EL PAPA ROJO, LA GLORIA DEL OLIVO
J. J. Benitez

LIBRO.4¢.....

http: //www.librodot.com



Librodot El papa rojo J. J. Benitez 2

CIUDAD DEL VATICANO

04 horas 30 minutos

Aguélla era otra de sus costumbres. Un habito que ni ella misma podia explicar
satisfactoriamente. Se sentia segura bajo el dintel de las puertas. Y era asi como gustaba
ejercer su autoridad. Y como cada madrugada, desde que fuera reclamada para cuidar de los
pucheros del Papa, sor Juana de los Angeles se detuvo en el umbral. Parpaded inquieta y, al
punto, tras un minucioso vuelo de inspeccion por la desahogada e inmaculada cocina, sus
achinados ojos grises se dulcificaron, recuperando la tonificante luminosidad que tanto
agradecian sus hermanas de congregacion. Todo parecia en orden. A primera vista, todo se
hallaba bajo control, al menos en aquellos apartados aposentos del ala este del Palacio
Apostolico. Pero la nueva jornada apenas si acababa de despuntar. En una hora -a las 05.30-
el viejo, fiel y nacarado despertador de Cracovia alertaria al Santo Padre. El fugaz
campanilleo -que jamas habia traspasado la frontera de los diez segundos- precederia al casi
simultdneo encendido de la mayor parte de las ventanas de aquella tercera planta. Era el
comienzo oficial del nuevo dia. Media hora més tarde -poco mas o menos hacia las seis-, el
Papa celebraria su primera audiencia. Sesenta minutos de recogimiento. Sor Juana sabia de la
importancia de esta hora con Dios y de su modesta pero vital contribucién a que todo en la
capilla privada se hallara en armonia y de acuerdo con los severos gustos de su admirado
Pontifice. A las 07 horas se iniciaria la misa. En cuanto a los invitados al posterior desayuno,
ésa si era una batalla perdida. A pesar de su machacona y ldgica insistencia, Siwiz, el primer
secretario particular, continuaba encogiéndose de hombros cada vez que era interrogado por
la religiosa. En realidad, tanto sor Juana como el fiel polaco y hombre de confianza del Papa
sabian muy bien que esa cuestion era una de las pocas que escapaban al rigorismo domestico
que impregnaba la casa del Pontifice. Todo dependia del humor, de la curiosidad o de los
intimos e inescrutables pensamientos del Santo Padre. Una vez finalizada la misa -a eso de las
07 horas y 45 minutos-, era el propio Papa quien, tras saludar y departir brevemente con la
treintena de hombres y mujeres que le habia acompafiado en el Santo Sacrificio, procedia a
seleccionar a los invitados que deberian compartir la colacion. Pero esos momentos estaban
aun por llegar...

Y sor Juana, desde el umbral, fue a centrar su atencion en lo que realmente importaba.

Con la destreza de un malabarista, sin asomo de duda, los rollizos y sonrosados brazos
de sor Gabriela seguian danzando incansables sobre las bandejas de madera que se alineaban
en la rojiza mesa de pino. Y mentalmente, salpicando la vajilla con rapidos y nerviosos toques
de sus dedos, fue pasando revista a los elementos que daban cuerpo al desayuno del Santo
Padre y de sus imprevisibles acompafiantes: zumo de uva negra, panecillos recién horneados,
leche, queso, mermelada y café en abundancia. Y como extra, una pequefia sorpresa: jablka m
cieslie z sokiem, un pastel de manzana con salsa de frutas. Todo un detalle sugerido y
confeccionado por la diligente e imaginativa Gabi, la hermana cocinera. Y fiel al ritual de
cada madrugada, sor Gabriela alzé su cara de luna, buscando el refrendo de la madre
superiora. Y sor Juana, desde la puerta, asintié con una grave y breve inclinacion de cabeza.

Acto seguido, en un gesto mecanico, la cocinera gir6 sobre los talones, al tiempo que
estregaba las manos entre los bajos del azulon e interminable mandil. Y, abriendo una de las
alacenas, extrajo media docena de blancos pafios de hilo. Y puesto que la colacion deberia
permanecer en la cocina hasta las ocho en punto, las bandejas fueron delicadamente cubiertas.

Y también como parte obligada en tales prolegdbmenos, dejo hacer a la vivaz e
incorregible hermana Fe. Su proximo cincuenta aniversario, lejos de moderar su genio,
parecia arrastrarla a una segunda y alocada infancia. Rara era la jornada que no se veia en la
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necesidad de amonestarla. Pero sor Juana y el resto de las religiosas de la reducida comunidad
daban por buenas sus inocentes extravagancias. Algunas, incluso, lo agradecian. En el fondo
era una forma sana y discreta de quebrar la rigidez y la tension que flotaban en las diecinueve
estancias de los apartamentos papales.

Y sor Fe, la méas joven de las monjas polacas, rescato un centro de flores de uno de los
galvanizados fregaderos. Entorné los ojos y, aproximandolo al palido y afilado rostro, fue a
perderse en la fragancia de aquel pufiado de rosas blancas y rojas, todavia prietas y
prometedoras. E inevitablemente, como cada madrugada, los gruesos lentes resbalaron por la
ganchuda nariz, atrapando un par de cristalinas gotas de agua. Y, tras un profundo suspiro,
roded la mesa de pino, avanzando al encuentro de la casi imperceptible y familiar sonrisa de
la superiora.

Pero antes de franquear el paso a la responsable de las flores, la vigilante mirada de sor
Juana volvio a escrutar las cuatro palabras escritas con tiza en el pizarrén que colgaba entre
dos de los espigados y avejentados aparadores. Y se sinti¢ satisfecha. Aquel mend, discutido
y seleccionado con sor Gabriela la noche anterior, haria las delicias del Santo Padre. De
primer plato, kapusniak Cuna sopa de col fermentada). De segundo, otra especialidad polaca:
zraz (un suculento filete en salsa de crema) y grzyby (setas hervidas o quiza a la marinera). La
cuarta y ultima palabra hacia referencia al postre: mazurek (torta de frutas). EI problema,
como casi siempre, lo constituia el numero de raciones. Y al igual que sucediera con los
desayunos, tan incémoda situacién deberia esperar. Tratar de conocer de antemano los
cubiertos previstos para el almuerzo de Su Santidad era un trabajo al que habia renunciado a
las pocas semanas de su llegada a Roma. La experiencia, sin embargo, le habia ido ensefiando
que, dadas las reducidas dimensiones del comedor, los comensales dificilmente sumaban mas
de ocho. Aun asi, sor Juana -y en especial la hermana cocinera- no terminaban de
acostumbrarse a los angustiosos equilibrios gastronémicos de ultima hora.

Sor Fe cruz6 el umbral. Pero, al tercer paso, extrafiada, se detuvo. Los negros habitos de
la superiora seguian recortandose en mitad de la puerta. Y el Unico simbolo externo de su
autoridad -el cada vez mas abultado racimo de llaves que colgaba del cefiidor- fue golpeado
por la implacable luz de los fluorescentes. La portadora del centro de rosas dudd. La actitud
de sor Juana, plantada frente a la cocina y retrasando la obligada gira de inspeccion por los
todavia oscuros y dormidos aposentos, no tenia precedentes. Algo fuera de lo comun la
retenia. Y sor Fe, sin poder evitarlo, recordd la Gltima reprimenda. La reverenda madre se lo
habia repetido un sinfin de veces. La orden, ademas, procedia del omnipotente Siwiz: Nada de
marcas comerciales en los electrodomésticos. Debian ser anuladas. Pero ella, presa en la
agotadora dindmica de la limpieza, del lavado y del planchado, lo habia olvidado. Por otra
parte, ¢a qué tantas prisas? Desde que saliera del convento del Sagrado Corazon en su amada
Cracovia -y de esto hacia ya mas de tres afios- ni un solo periodista habia sido autorizado a
penetrar en los dominios de la comunidad. Asi y todo, sor Fe reconocid que a la superiora le
asistia la razon. Y se hizo el firme proposito de satisfacerla a lo largo de esa misma marfiana.

De haber podido contemplar su rostro, sor Fe habria comprendido que el motivo de tan
inusual demora no se hallaba en los rétulos del lavavajillas, del abrelatas o del horno, sino en
la espigada silueta de sor Eliza. A punto de abandonar la cocina, el fino instinto de la
superiora le habia hecho reparar en un silencio poco comun. Atareada en el manejo del
molinillo eléctrico, la siempre cantarina monja permanecia muda y demacrada. A lo largo de
aquellos minutos no la habia visto alzar los 0jos. Pero lo mas desconcertante es que, por
primera vez en meses, la vieja y querida balada polaca -EI montafiés-, coreada siempre por las
hermanas, parecia desterrada de los labios de la ayudante de la cocinera. Tentada estuvo de
hacer una excepcion, traspasar el umbral y reunirse con la religiosa. EI corazén de sor Eliza,
sin duda, se hallaba desbordado por alguna preocupacién que, de momento, no acertaba a
recordar. Como responsable de tan especialisimo grupo de monjas, estaba al tanto de sus mas
intimos problemas. Ella las habia seleccionado y redactado los meticulosos informes exigidos
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por la Secretaria de Estado. Y sabia también que cada uno de los expedientes -secretamente
verificados por un enviado especial de la curia al convento de Cracovia- habia ido a parar por
ultimo a las manos del propio Santo Padre, quien, asesorado por su primer secretario
particular, termind por aceptar la elecciéon. Cada hermana -de acuerdo con las estrictas normas
vaticanas- habia sido elegida en funcidn de cinco exigencias basicas: edad canonica (es decir,
exenta de la menor atraccion fisica), probada espiritualidad, salud de hierro, competencia
profesional y, muy especialmente, extremada discrecion. De este abanico de requisitos, el
unico que le obsesionaba era el de la salud. A pesar de su excelente memoria no conseguia
recordar un solo dia en el que hubieran dormido mas de cinco horas. Pero se debian a su
admirado Pontifice y al juramento de fidelidad otorgado en presencia del gélido y exigente
Siwiz.

Bien. Lo tendria en cuenta. Y se ocuparia de sor Eliza en el momento oportuno. Ahora
mandaba su segundo amo: el reloj. Y, dando media vuelta, fue a reunirse con la inquieta
hermana Fe. Mientras permaneciera como gobernanta de aquella tercera planta, los
sentimientos personales debian ocupar un remoto puesto en el escalafén de prioridades. Ella
no era sor Vincenza ni aquél, su apuesto Papa polaco, un Albino Luciani que admitiera la
menor debilidad en sus ayudantes y subordinados...

04 horas 40 minutos

Aquella visita de inspeccion al comedor privado figuraba en el invariable "orden del
dia". Y en silencio, con paso decidido, las religiosas salvaron los veinte metros que separan la
cocina del refectorio.

Sor Fe, calculadora, opté por no atizar el fuego. Si entre los pensamientos de la
superiora anidaba ya una nueva e inminente amonestacion, lo mas sensato era esperar y
resignarse.

Sor Juana palpd el manojo de llaves. La escasa iluminacion del corredor, pésimamente
servida por los ambarinos pilotos alojados en los rodapiés, no rest6 eficacia a sus rutinarios
movimientos. La cerradura gir0 y la negra y pesada hoja de roble fue empujada con suavidad.
Y la mano de la superiora tanted a su izquierda, rozando con las yemas el fino dorado que
empapelaba la estancia. Una vez iluminada, y de acuerdo con su costumbre, permanecié bajo
el dintel, absorbiendo en un golpe de vista la totalidad de la cAmara. Vigild los pasos de su
comparfiera y la delicada colocacion de la canastilla de rosas en el centro de la gran mesa que
justificaba la sala. A continuacién, acechante, fue explorando la ubicacién de la docena de
cuadros, de las nueve sillas, del aparador, del equipo de mausica, de las cinco pequefias
estatuas de madera, de la alfombra afgana y de sus hipotéticas arrugas. Por Gltimo, con
singular celo, fue a enfrascarse en el repaso visual de cada centimetro cuadrado del sillon del
Papa.

A qué negarlo. Aquélla era una de las muchas y admirables cualidades de la madre
superiora. Ni sor Fe ni el resto de las hermanas habian logrado averiguar jamas como se las
ingeniaba para detectar la més venial de las anomalias... y sin moverse de las dichosas
puertas.

El caso es que el seco chasquido de los dedos de sor Juana significaba la localizacion de
un fallo. Y sor Fe, como un autémata, sigui6 la direccién marcada por los o0jos de la superiora.
Roded el nevado mantel de lino y, como un radar, los lentes apuntaron hacia el terciopelo
"burdeos" del asiento papal. Alli estaba el pecado. Al inclinarse para depositar las flores, uno
de los pétalos se habia desgajado, cayendo sobre la augusta silla.

Encendida como una amapola, guardd la blanca hoja y, mecanicamente, evitando el
gris-acero de la mirada de sor Juana, tanted algunos de los levantiscos capullos. Y satisfecha
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maldibujé una sonrisa exculpatoria. Pero la siguiente orden estaba ya trazada en el
impenetrable rostro de la superiora. Y alzando la poderosa mandibula sefial6 la ventana.

Segundos después, por la entreabierta doble cristalera, penetrd la fresca brisa nocturna
de una Roma en reposo. Y sor Fe, de puntillas sobre las negras zapatillas de fieltro, se dejo
acariciar por el silencio. Como cada madrugada, la Ciudad Leonina y la via de Porta Angélica
aparecian desiertas. Y estirando el cuello tratd de descubrir el pequefio furgon azul que la
policia estacionaba regularmente frente a la Puerta de Santa Ana. Pero el peso de los
inquisidores ojos de sor Juana sobre su nuca le obligo a desistir.

04 horas 45 minutos

Sor Fe lo sabia. Y también sus hermanas en Cristo. Si la madre superiora se mostraba
escrupulosa en todo lo concerniente al orden, la limpieza y la disciplina dentro de los
aposentos papeles, con la capilla privada sostenia un permanente y enfermizo reto personal.
Ninguna de las religiosas, por supuesto, ponia en duda la santa naturaleza del lugar. Todas se
hallaban al corriente de las frecuentes y, en ocasiones, dilatadas visitas del Santo Padre al
pequefio templo, sabiamente reformado por su antecesor Pablo VI. En varias oportunidades se
habian visto sorprendidas -bien a lo largo de la mafiana, mientras se afanaban en la limpieza
de suelos y paredes; bien al atardecer, durante los rezos comunitarios- por la subita irrupcion
del Pontifice, quien, sin mediar palabra, se hincaba de rodillas en el solitario reclinatorio
central. Y hay quien asegura haberle visto, a altas horas de la noche, de bruces sobre la verde
alfombra persa, orando al estilo oriental. Y comprendian y aceptaban que sor Juana extremase
su celo hasta el punto de cambiar diariamente los sagrados manteles y la ofrenda floral que
alegraba el extremo derecho del taberndculo. Pero aquella obsesion por abrillantar cada
madrugada el pequefio esmalte con el rostro de la Virgen de Czestocowa, alojado a dos
metros del suelo y a la derecha del gran Cristo de madera que pende sobre el altar,
sinceramente, no era normal. ¢Y qué podian hacer? En las sofocantes sesiones de plancha lo
habian discutido a media voz. Casi clandestinamente. Todas se mostraban conformes: alguien
deberia hablar con la superiora. Aquella absurda mania de repasar diariamente el icono de la
Virgen negra venia a robarles, al menos, media hora de suefio, Pero ;cdmo plantearle tan justo
descontento?

Era matematico. A la misma hora y en el mismo lugar, al doblar la esquina y avanzar
por el corredor que se abre paso entre las habitaciones del sector sur, sor Fe se veia asaltada
por estos, quiza, poco caritativos pensamientos. Y también era cierto que tan incomodas
reflexiones no florecian mas alla de veinte o treinta segundos. Es decir, durante el tiempo
consumido en el breve trayecto entre el refectorio y la capilla.

Y sor Juana, obsesiva, consulté de nuevo la fosforescencia de su reloj de pulsera.
Estaban en el limite. Si actuaban con diligencia, y contando, obviamente, con la benevolencia
divina, una vez consumadas las postreras incursiones a los salones y al gabinete privado,
quiz& pudieran arafiar unos minutos. Lo suficiente para plegar los delantales, cepillar los
habitos, vigilar las tocas y reponer una gota de esencia de espliego tras las orejas. Aunque el
servicio del desayuno obligaba a la reverenda madre a retirarse poco antes de la bendicion
final, por nada de este mundo hubiera renunciado a la diaria y secreta vanagloria de rezar,
cantar y comulgar junto al Santo Padre. La misa de siete, al menos para ella, era mucho mas
que un sagrado acto de comunicacion con Dios. Alli, entre la treintena de invitados que
dificilmente se repetia, a cinco metros del sillon y reclinatorio papales, sor Juana se
transfiguraba. Aquellos cuarenta copiosos minutos, en los que sus 0jos y corazén se llenaban
con la gallarda y segura figura de Su Santidad, compensaban con creces el claroscuro de su
permanente servidumbre. Y desde su discreto pero excelente puesto de guardia -siempre en el
umbral-, desplegaba, ademas, la red de su insobornable mirada, reteniendo y procesando hasta
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el mas minimo detalle. Nada burlaba su singular y temida habilidad. EI pulcro planchado de la
blanca sotana de seda del Pontifice, la plateada blancura del solideo, la milimétrica exactitud
en el tamafio de las velas o el azul cristalino de las vidrieras, entre la constelacion de formas,
luces, silencios y ademanes que solo ella percibia, eran chequeados sin interrupcion, al tiempo
que su audaz voz se emparejaba en los canticos con la del celebrante. Pero todo esto formaba
parte de la Gltima e inexpugnable ciudadela de su alma.

Y sor Fe, fiel a las ordenanzas, aguardo6 a que la superiora hiciera girar la cerradura que
liberaba la doble puerta. Y como cada madrugada, aguz6 el oido, esperando reconocer los
lejanos, intermitentes e inconfundibles ronquidos del padre Siwiz. Aquel estratégico
dormitorio -al fondo del pasillo- constituia un irritante enigma para su indomable curiosidad.
En especial, desde aquella mafiana en que, en compafiia de sor Eliza, mientras trasteaban en el
aseo y ventilacion de la modesta cdmara, fue a descubrir entre las sdbanas unos aparatosos
goterones de sangre. ¢Es que el primer secretario dormia con cilicio? La verdad es que de
aquel hombre de cuarenta y siete afios, permanentemente despeinado, siempre esquivo y
cuyas manos le recordaban el pedernal, podia esperar cualquier cosa. Sinceramente, no le
gustaba. Y no era la Unica en experimentar aquel rechazo casi natural. Sus casi treinta afios de
servicio, confidencias y lealtad al que hoy portaba el sello del Pescador, le habian convertido
en un desagradable y, a veces, odiado filtro que no respetaba cargos, sentimientos ni
prioridades. Su voz atiplada no admitia reparos ni segundas consideraciones. Su dudosa
humanidad iba siempre por delante, tallada en hielo en unos ojos grotescamente redondos y
desproporcionados que muy pocos habian visto pestafiear. Nadie sabe si por iniciativa propia
0 por encargo, su raida sotana, sus chirriantes zapatones y la caja de huesos que Dios le habia
dado por soporte fisico eran frecuentemente sorprendidos en los rincones mas insospechados
y a las horas més intempestivas. En plena noche se le veia deambular y esconderse entre la
columnata de Bernini, quién sabe si espiando a las patrullas de vigilancia. Y otro tanto ocurria
en los muy nobles despachos de la Secretaria de Estado y en la planta superior, en los
dominios de sor Juana. Al filo de las cuatro, recién levantadas, las religiosas habian reparado
mas de una vez en una siniestra y escurridiza sombra que escapaba de la cocina o que se
deslizaba por los corredores, desapareciendo habil y veloz por cualquiera de las treinta y ocho
puertas de los apartamentos papales, antes de que pudieran llegar a ella. En varias
oportunidades, la pareja de seguridad que monta guardia en el segundo piso, cubriendo las
escaleras y el ascensor privado del Papa, habia tenido que padecer los improperios y
amenazas de Siwiz, al ser descubierta por el sibilino polaco en uno de los esporadicos
suefiecitos que, hasta cierto punto, eran normales en las apacibles y aburridas noches del
Palacio Apostolico. Los veinticinco italianos que velan por la integridad fisica del Pontifice y
gue se turnan las veinticuatro horas en la custodia de dicha segunda planta, de los accesos a la
tercera y, en fin, de la totalidad de los movimientos del Santo Padre -a excepcion de los
mencionados aposentos privados, en los que no pueden irrumpir salvo casos muy graves y
especificos-, no acertaban a comprender la hiriente desconfianza del caja de huesos. A
peticion del propio Papa, el general Chiesa, jefe de la lucha antiterrorista en Italia, los habia
reclutado de entre los mejores, formando un cuerpo de elite: el S.S.S.S. o Servicio Secreto de
Su Santidad. Hablaban varios idiomas. Muchos de ellos eran licenciados por las mas
prestigiosas universidades europeas y norteamericanas. Como tiradores selectos, podian
alcanzar un blanco con los ojos vendados y guiandose por el crujido de los zapatos. A pesar
de sus impecables modales y de la esmerada apariencia de sus ternos azules, hubieran
inmovilizado a un sospechoso en cinco segundos o detectado un arma bajo la ropa por el
simple estudio de las arrugas.

Definitivamente, sor Fe no comprendia por qué muchas de las decisiones del Vicario de
Cristo en la Tierra se veian tamizadas por un individuo que rehuia el diadlogo, que jamas
sostenia la mirada de su interlocutor y a quien, para colmo, le sudaban las manos. Pero el
Santo Padre le llamaba hijo...
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Y sor Juana, disfrutando del cotidiano ritual, empujo la doble puerta con las puntas de
sus diez dedos. Y ante la resignada quietud de sor Fe dejo que los solemnes labrados en
bronce de Manfrini se abrieran de par en par.

04 horas 47 minutos

¢Fue un presentimiento? Sor Fe nunca lo supo. Lo cierto es que, amarrada a la estricta
obediencia debida, con las gafas -como siempre- peligrosamente adelantadas y aguardando de
reojo el beneplacito para penetrar en la capilla y proceder a su enésimo maquillaje, se
sorprendié a si misma, incomodada por un péalpito que empezaba a tamborilear por las
arterias, advirtiéndola.

Asi, de pronto, creyo intuir la razon de tan desacostumbrado desasosiego. Saltaba a la
vista. Aquel inesperado amarillo sobre el altar era algo inconcebible en el espartano orden de
tan santa casa. Y confusa, buscé en la memoria.

Pero la modesta luz no encajaba en sus recuerdos. No hacia ni cinco horas que ella
misma habia sofocado los seis cirios que escoltan el aagrario. Vencida la medianoche,
concluida la dltima y rutinaria inspeccion, la madre superiora -haciendo honor a su merecida
condicion de gobernanta- habia dado dos vueltas de llave, clausurando la capilla.

Pero, entonces...

Sor Fe no tuvo tiempo de formularse la inevitable cuestion. Fue sor Juana -imperativa y
sin desviar la mirada del diezmado cirio- quien demand6 una pronta explicacion. La religiosa,
perpleja, carrasped, buscando un imposible auxilio en el reiterado ajuste de los bailarines
lentes.

¢Y de qué hubiera servido excusarse? Todo cantaba en su contra. A no ser que...

Rechaz6 la idea. Aquél no era el estilo de Siwiz. Ademés, si la capilla habia
permanecido cerrada, ¢por donde...?

En su borrascoso cerebro amanecié una segunda y no menos endeble teoria. Pero fue

desterrada a idéntica velocidad. Aquello era ridiculo. Sélo una imaginacién tan desbordada y
mundana como la suya podia concebir tamafio desproposito.

Para que el primer y aborrecido secretario hubiera tenido acceso al interior -prendiendo
asi la solitaria vela- habria sido preciso violar el descanso del Pontifice. Y por dos veces. Solo
a través del regio dormitorio existia una discreta y camuflada comunicacion con el flanco
derecho del abside. Pero, como es natural, sélo era utilizada por el Santo Padre.

Semejante desafuero -todos lo sabian- no se hallaba al alcance ni tan siquiera del
poderoso Siwiz.

04 horas 49 minutos

Y antes de que acertara a componer una respuesta, sor Juana traspaso el umbral,
disolviéndose en unas tinieblas que amenazaban con engullir la timida y esquinada flama. Sor
Fe, descompuesta, fue incapaz de seguirla. El inusitado gesto -quebrando la sacrosanta
costumbre de permanecer bajo el dintel- lo decia todo. Alguien, a no tardar -ella con
seguridad-, pagada caro el error.

Y mas que verla, la adiviné caminando sobre las verdiblancas losas de marmol, rumbo
al altar. Creyd distinguir su cafaveral figura esquivando por la izquierda el macizo y curvado
sillon de bronce que complementa el reclinatorio papal. Y al fin, merced al tenue destello de
la misteriosa vela, la negra lamina de la superiora se hizo medianamente perceptible.
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Salvod el escalon de veinte centimetros que divide practicamente la capilla y, con la
misma decision con la que habia arrancado de la puerta, fue derecha al encuentro del cirio. Y,
por espacio de escasos segundos, la enjuta monja y su altiva toca se recortaron hieraticas
contra el halo blancoamarillento. La proximidad de sor Juana fue acusada por la lengua de
fuego, contoneandose. Y el palpito de sor Fe arrecié inexplicablemente.

De pronto gir6 la cabeza, reclamada por algo existente a su derecha. Y el breve perfil de
la superiora quedd provisionalmente dibujado sobre la luz. Y asi permanecié durante uno o
dos segundos. Y sor Fe -acertadamente- imagind que sus privilegiados ojos grises acababan
de detectar una segunda y desgraciada anomalia.

A partir de esos instantes, todo se encaden6 en un confuso desorden.

Sor Juana rompié la inmovilidad y avanz6 un par de pasos. Pero, al rebasar el centro del
tabernaculo, se detuvo. Inclin6 el tronco, como si tratara de cerciorarse, y, acto seguido, ante
la perplejidad de la vigilante hermana Fe, saltd hacia atras golpeandose los rifiones con el ara.
Parecia como si alguien la hubiera empujado violentamente. Por supuesto, tan enigmatica
secuencia -impropia de la imperturbable religiosa- terminé de desarmar los ya debilitados
animos de sor Fe. Y el miedo a empeorar las cosas la mantuvo en su sitio.

¢Un gemido? Si, pudiera ser. Sor Juana abri6 los brazos, buscando apoyo en el filo del
altar. Y sin dejar de emitir aquel entrecortado y cavernoso sonido, fue deslizandose insegura
hacia el extremo en el que parpadeaba la nerviosa vela. Pero antes de llegar a su altura
rechazd el contacto con el marmol. Y cubriendo el rostro con las manos se tambaled. Al
momento sor Fe volvio a perderla en la oscuridad. Juraria que se habia desplomado. Y un
sudor frio comenzo a destilar bajo la toca. Fue la sefial. Y obedeciendo al instinto se precipito
en auxilio de la superiora.

Pero, cuando apenas habia recorrido tres de los cinco metros que la separaban del sillon
curvado, un alarido la clavo al piso. Y el palpito se hizo fuego, abrasandole las entrafias.

Aterrorizada, forcejed con la negrura. Jamas habia escuchado un grito tan desgarrador.
¢Qué estaba pasando? ¢ Qué habia sido de sor Juana? Eché atras las incorregibles gafas vy,
conteniendo la respiracion, ensay6 a empinarse, sin saber muy bien hacia donde mirar. Pero el
temblor de las piernas la obligd a renunciar.

04 horas 51 minutos

Un segundo. Silencio. Tres segundos. Silencio.

La capilla recuperd una aparente normalidad. Pero aquel silencio... Y sor Fe, bafiada en
sudor, inspecciono los difusos perfiles. Su corazon, bombeando angustia y desconcierto, habia
cambiado de emplazamiento. Ahora tronaba en la garganta.

Exploré las blancas horizontalidades del altar, deteniéndose en la amarilla verticalidad
de la llama. Y en esa fugaz y tensa espera volvio a percibir los ahogados gemidos. Partian del
tabernéculo o de algin lugar muy préximo. Pero la oscuridad y el respaldo del sillén curvado
habian amurallado la zona. Sélo tenia una opcién: desatornillar el miedo de sus pies y
caminar, rodeando el reclinatorio. Era menester salir de dudas y, sobre todo, auxiliar a la
desaparecida sor Juana.

Y las zapatillas, al fin, comenzaron a arrastrarse sobre las losas. Pero un nuevo y sonoro
lamento arruind los Gltimos gramos de valor. Y, paralizada, crey6 distinguir una sombra.
Habia emergido por detras del reclinatorio. Y luchoé por articular el nombre de la superiora.
Inatil. Los labios y la lengua -como estopa- no respondieron. Y un escalofrio eriz6 sus
cabellos.

Busco retroceder. Pedir ayuda. Gritar. Imposible. El terror la habia desmembrado.
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Y antes de que acertara a desmayarse, aquel bulto gand altura y, entre roncos gemidos,
se abalanzo hacia ella.

Extendié las manos en un instintivo gesto de proteccién. Pero el choque fue inevitable.
Y la religiosa, materialmente arrollada por un amasijo de habitos y animalescos sonidos
guturales, cayo de espaldas, perdiendo en el lance la toca y las inestables gafas. Y vientre,
pecho y rostro se hundieron bajo unos pies descalzos que, inmisericordes, frenéticos y
poderosos, se alejaron a la carrera.

Y el silencio -espeso como su mente- cayo de nuevo sobre la capilla.

04 horas 52 minutos

El frio contacto con el marmol fue su primera sensacion coherente. E incapaz de
hilvanar un solo pensamiento, tratd de incorporarse. Tuvo que desistir. Sor Fe no habia
contado con aquel insoportable dolor en las costillas. Y con el zumbido del miedo en su
cerebro eligio arrastrarse. Se aferrd a la cera antideslizante con la que abrillantaba
regularmente las losas rectangulares, impulsando el cuerpo hacia la puerta. Y de espaldas, con
la borrosa vision del Cristo resucitado que presidia las vidrieras del techo, comenz6 a ganar
terreno. Nuca, codos, manos, nalgas, pies y corazén se hicieron un todo, motorizando una
obsesiva idea: huir. Y en cada palmo, sus labios imploraron el socorro de la Sefiora de
Czestocowa. Pero ;de qué escapaba? ¢Del silencio? ;De las tinieblas? ;De aquel aullido o
quiza del tornado que la habia herido y humillado? ;Y sor Juana?

04 horas 54 minutos

Fue un golpe seco. Pero el suave dolor en la cabeza la confundi6. De haber alcanzado
los bajos de una de las jambas de la doble puerta, el topetazo la habria conmocionado. Y
desafiando al dolorido costado giré sobre si misma. No se habia equivocado. En efecto, se
hallaba en el umbral. Y desconcertada lucho por identificar el obstaculo que se interponia en
su camino. Pero, a pesar de tenerlo a un palmo de su cara, los nervios y la galopante miopia
frustraron el reconocimiento. Fue al palparlo cuando su angustia se desbordd. Y abrazandose
a los asperos zapatones, se deshizo en un llanto entrecortado y suplicante. Pero el muy
humano desahogo de la religiosa fue breve. Al instante, unas sudorosas y familiares manos
tantearon su rostro e, implacables como garfios, se hundieron en los brazos, alzdndola como
una pluma. Y sor Fe, sostenida en volandas, acuso el impacto de aquella nueva violencia. Y
las lagrimas se hicieron incontenibles. Pero, subitamente, enmudecio. Alguien habia
conectado las luces de la capilla y ante ella, como parte del caos que la envolvia, aparecio un
Siwiz desencajado, con el cabello en desorden, sin afeitar y con los redondos ojos fuera de las
Orbitas. Y sor Fe tampoco comprendio por qué su sotana se hallaba a medio abrochar.

Un segundo después era apartada violentamente. Y la exhausta religiosa se habria
derrumbado, de no haber sido por la rapida y feliz intervencién de sor Juana y las restantes
hermanas. La superiora, sosteniéndola por la cintura, la arrastré hasta acomodarla en una de
las cuarenta y seis sillas que llenaban el primer tercio de la capilla. Gabi rescatd sus lentes y
sor Eliza acomodd como pudo el largo y negro velo de la toca. Pero la normalizacion de la
vision, lejos de serenar su espiritu, sélo vino a sumar confusion a la confusion. La cocinera 'y
la hermana ayudante se precipitaron hacia el altar y la superiora, con el rostro palido y afilado
como la proa de un navio, fue a hincarse de rodillas, sepultando la cabeza en el regazo de la
atonita sor Fe. Y durante breves segundos la sintio estremecerse. Y el castigado corazon de la
religiosa sufrio un nuevo latigazo. Las manos de sor Juana, agarrotadas entre su habito,

9

Librodot



Librodot El papa rojo J. J. Benitez 10

presentaban unas extrafias manchas rojas. Y, abriendo los dedos sin contemplaciones, vino a
confirmar su primera impresién: sangre...

04 horas 57 minutos

Quiza fueran los estridentes chillidos de sor Gabriela. 0 quiza las monocordes plegarias
de sor Eliza, mezcladas con los histéricos llamamientos del primer secretario, reclamando la
presencia de sor Juana. La cuestion es que la madre superiora termind por despegarse del
momentaneo refugio. Y restregdndose los humedos ojos, obedecié como un robot. Y los
pomulos y mejillas se pintaron de sangre.

Y la aturdida sor Fe la vio distanciarse, uniéndose al grupo que clamaba y gesticulaba
junto al altar. Y aquel inicial palpito volvié a instalarse en las profundidades de su menuda
humanidad, obligandola a reunirse con sus trastornadas hermanas. Y lentamente, midiendo
cada paso, deseando no llegar, fue aproximandose a las encorvadas espaldas de las tres
religiosas.

Su primera ojeada por entre las convulsivas cabezas no sirvié de mucho. Y lo que
medio vio fue instantdneamente rechazado por su cerebro. Era imposible. Se negaba a
aceptarlo. Y victima de su innata ingenuidad, lo atribuy6 a los malditos lentes. E inmavil, sin
atreverse a bajar la vista, intentd rezar. Pero, incomprensiblemente, no pudo despegar los
labios. En su mente seguia viva aquella imagen imposible: la parte inferior de una sotana -no
sabia si blanca o roja- y unas mangas negras emborronando la escena. De lo que si estaba
segura es de que los brazos pertenecian a Siwiz y a la superiora. Y apretando los dientes y
suplicando clemencia al Todopoderoso, se arrojo sobre los hombros de la arrodillada Gabi,
empujandola sin miramientos.

05 horas

Su boca fue abriéndose despacio. Y tras un nervioso e incontrolado parpadeo, quiso
tomar aire. Pero no habia aire. Al menos para ella. Y notdé como sus piernas fallaban. Y ante
el gran charco de sangre experimentd una punzada en la boca del estbmago. Y una primera
arcada ascendié como una ola.

iSantisimo Padre!

La suplicante voz de sor Juana llegd trabajosamente hasta la petrificada sor Fe. Y una
segunda y tercera arcadas la estremecieron como un mufieco. Pero la religiosa siguid
recorriendo aquel cuerpo derramado sobre el méarmol. Reconocidé la siempre luminosa
esclavina, ahora empapada en un rojo cereza. La sangre, increiblemente, lo llenaba todo:
cabeza, espalda, faja, sotana, alfombra, losas y hasta el verdoso altorrelieve grabado en el
frontis del reclinatorio. El anciano Pontifice yacia boca abajo, con la mejilla derecha en
contacto con el pie semicircular del reclinatorio de bronce.

Siwiz retird los dedos indice y medio del cuello del Papa. Y fijando sus ojos en los de la
superiora, nego con la cabeza. La carotida no respondio y las arcadas, incontenibles, doblaron
la fragil silueta de sor Fe. Y los vémitos se precipitaron sobre los charolados zapatos del
inerte Papa.

05 horas 03 minutos
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Y se obrd el milagro. Despacio, como si hubieran sido entrenadas para ello, las monjas
cesaron en sus lamentos. Y durante un tiempo que ninguna supo medir se dejaron arropar por
el silencio.

Juana de los Angeles, arrodillada frente al ensangrentado rostro de su amado Pontifice,
luchaba por comprender. Ella lo habia encontrado en la penumbra del altar. Poco falté para
que tropezara con él. En su desesperacion llegd a tomar la cabeza, agitandola e imaginando
otro de aquellos periddicos y preocupantes desvanecimientos. Pero, al contacto con la sangre,
creyo6 enloquecer. Y ciega y desbordada buscé la ayuda de Siwiz, arrancandolo de la cama.
Todo habia sido tan rapido y absurdo... Y ahora, impotente, se hallaba junto a los 0jos
vidriosos y extraflamente espantados de un hombre al que consideraba poco menos que
inmortal.

-Sor Juana...

La voz del primer secretario -apenas un hilo- le devolvié a la realidad. La habitual
dureza de sus labios en herradura, fugazmente amortiguada por la sorpresa, volvié a
esculpirse en el rostro de Siwiz. Y sin apartar la mirada del montafioso coagulo que cruzaba la
frente de su padre y sefior ordend con frialdad:

-Avise a Seguridad.

Y ambos se alzaron. Siwiz sin esfuerzo. La superiora, tambaleante, como si le
arrancaran las entrafas.

Y tras un instante de duda, con el menton clavado sobre el abierto e imberbe pecho, la
mano del primer secretario apuntd hacia la doble puerta, cursando una segunda e inapelable
orden:

-Salgan todas.

Las religiosas, en pie, se miraron sin comprender. Y sor Gabriela, buscando los ojos de
la superiora, avanzo un corto paso, haciendo ademan de intervenir. Pero sor Juana, llevando
su dedo indice a los labios, dio por buena la disposicion.

05 horas 07 minutos

Siwiz se hizo con el manojo de llaves. Y sor Juana, resignada, se limitdé a observar.
Pero, a la primera vuelta, la mano del polaco quedd inmovil en la cerradura. Y sus ojos de
lechuza volaron al encuentro de la ausente monja. No hubo palabras. Y la superiora,
recordando la orden, se perdi6 veloz por el pasillo. Y Gabi, Eliza y sor Fe, indefensas ante el
inhospito Siwiz, dejaron que cerrara la capilla, precipitandose tras la madre superiora. Y los
velos y habitos, en la que seria su postrera carrera por aquella tercera planta, hicieron
parpadear los rasantes pilotos de emergencia.

En mitad del oscuro corredor, con la veintena de tintineantes llaves entre sus dedos, el
primer secretario volvid a dudar. Pero termind por decidirse por el despacho méas cercano: el
gabinete privado de Su Santidad.

Y, esquivando las tres sillas de cuero negro que rodeaban aun la abarrotada mesa, tomo
asiento frente a los teléfonos. El elenco editado por el Governatorato seguia al pie del
pequefio cuadro de la Virgen Guadalupana. Hojed nerviosamente las paginas enmarcadas en
azul y busco la extension del secretario de Estado.
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... 5098

Y un rezagado e incontenible temblor le obligo a sujetar el blanco auricular con ambas
manos. Cuan lejana y extrafia se le antojo entonces la borrascosa reunion de la tarde-noche
anterior, en torno a aquellas dormidas y engordadas carpetas de piel repujada.

Al tercer toque, una voz distorsionada, bruscamente arrebatada del suefio, le obligo a
excusarse. Y afiadio sin rodeos:

-Eminencia. Suba inmediatamente...

Monsefior Angelo Rodano consultd su reloj. Entre las brumas de su adormilada mente
creyd reconocer el agudo timbre de Siwiz. Y molesto, sospechando una imperdonable
confusidn, exigié que se identificara.

-Eminencia, por el amor de Dios. -El polaco obvié el requerimiento. Y endureciendo el
tono, entre tartamudeos, obligd al monsefior a despegar el teléfono de la oreja-. El Santo
Padre... jOh Dios!, eminencia, ha sido encontrado en la capilla...

Rodano tir6 de su pesada humanidad. Se sent6 en la cama, prendid las luces y busco las
gafas. La excitacion de Siwiz termind de despertarle. Y su certero olfato de hijo de
campesinos abrevio la secuencia.

-¢Otro desmayo?

-No, eminencia. Hay sangre por todas partes.
-Pero... Siwiz enmudecid.

-¢Muerto?

Aquel segundo silencio del fiel hombre de confianza resulto elocuente. Y atropellado
por sus propias ideas, Siwiz balbuceo:

-No puedo asegurarlo... Entiendo que si... No comprendo... Por favor, suba...

Tentado estuvo de colgar y precipitarse escaleras arriba. Su dormitorio, en la segunda
planta, se hallaba a un par de minutos de los aposentos papales. Pero, tratando de controlar al
imprevisible primer secretario, eligié sujetarlo al teléfono.

-¢Quién mas esta al corriente?
-Las monjas... Ellas lo descubrieron. Y ahora, supongo, la Seguridad.

Angelo mascullé su desagrado, reforzando el acento piamontés. Pero, recuperando el
timén, fue breve y rotundo:

-Llame a los médicos. Primero a Itenozzu. Yo me encargo del camarlengo... Y por
favor, que nadie toque nada. ;Lo ha entendido?

05 horas 12 minutos

La luz azul, estratégicamente alojada en el alto techo del corredor central, puso en
guardia a Siwiz. Debia actuar con rapidez. En cuestion de minutos, la capilla y toda la tercera
planta escaparian a su control. Y €l no estaba dispuesto a obedecer la inhumana orden del
secretario de Estado. Su venerado sefior no seria blanco de la morbosa curiosidad de aquellos
incompetentes prebostes vaticanos. Le repugnaba la idea de cruzarse de brazos y esperar a
gue otros autorizaran el levantamiento del cuerpo. ;Qué sabian ellos de su dilatada y
abnegada entrega? El Santo Padre era suyo. De nadie mas...

Pero sus enfermizos pensamientos y el destartalado caminar se vieron bruscamente
interrumpidos. Y, observando la escena con desconfianza, tratd de adivinar el motivo de
aquella agitacion entre las religiosas y los dos italianos que, en teoria, velaban por la
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seguridad del Pontifice. Uno de los agentes, haciendo caso omiso de las protestas de las
monjas, trataba de desbloquear la doble puerta de la capilla, lanzando sucesivos e impetuosos
embates con el hombro.

Al reconocerlo en el fondo del pasillo, sor Juana corrié a su encuentro.
-iPadre, quieren derribarlal

Siwiz no respondid. Esquivo a la superiora y, babeando, se precipit6 con los pufios en
alto hacia la torre humana que pujaba por entrar. En su enloquecida carrera topé con sor
Gabriela y, desequilibrado, fue a rodar hasta los pies del segundo hombre de azul. Una décima
de segundo después, al revolverse, el primer secretario experiment6 la redonda frialdad de un
cafién entre sus pobladas cejas.

Y el agente que empufiaba la Beretta 92-SB-F escrutd los voluminosos y encendidos
ojos de Siwiz. Pero la voz de su compafiero, que habia renunciado a la demolicién de la
puerta, le hizo enfundar el arma.

-iQuieto!... Y usted, padre Siwiz, tranquilicese.

Sor Juana acudié en ayuda del sacerdote. Pero fue rechazada.
-Y ahora, por favor..., abra la puerta.

El primer secretario comprendié que no tenia eleccion.

05 horas 15 minutos

Siwiz dejo que la pareja de Seguridad le precediera. Y reteniendo a la superiora,
caracoleando con una familiaridad inusual, le manifestd que lo dispusiera todo para el
inmediato aseo y traslado del Santo Padre. Sor Juana no preguntd. Se limité a asentir. Y,
haciendo suyas las aparentemente humanitarias intenciones, desplegd a sus religiosas, a la
busqueda de lo necesario.

Y el primer secretario alcanz6 a los agentes cuando uno de ellos, inclinado sobre el
cuerpo, palpaba por detras de la oreja izquierda, tratando de confirmar lo que parecia
evidente. La exploracion fue breve. Tomo aire. Se enderez6 y cruzé una significativa mirada
con su compariero. Extrajo un pafiuelo del bolsillo derecho del pantaldn y, enjugando el
sudor, resoplé como un bdfalo acorralado. Movi6 la cabeza negativamente y con un mal
disimulado desaliento pidio al que habia encafionado a Siwiz que telefoneara al comandante.

El de la pistola obedecio en silencio. Aunque su faz presentaba una llamativa palidez,
aquel horror no parecia haberle afectado. Sencillamente, ante unos hechos consumados, se
habia limitado a poner en marcha la maquinaria de su profesionalidad. Estudi6 el cadaver y su
entorno, partiendo de lo general para, seguidamente, entrar en lo particular. Y en segundos,
las evidencias fueron conformando una primera y provisional hipétesis. La posicion del
cuerpo, de la cabeza y de los brazos era elocuente. Quizé el anciano y castigado Pontifice
habia resbalado o sufrido otro desmayo cuando se dirigia al reclinatorio, estrellandose contra
la solida y artistica pieza de bronce. La caida tenia que haberse registrado a un metro -quiza
menos- del peldafio que daba altura al altar. El vientre y las piernas se hallaban en dicha zona.
En cuanto a la profunda herida en la frente y la propia disposicion de la cabeza, sobre el pie
semicircular del reclinatorio, encajaban con su teoria del lamentable accidente. La
escandalosa mancha de sangre en la emplumada pata derecha del aguila que adornaba el
curvado frontis del citado reclinatorio hablaba por si sola. Aquél, a primera vista, parecia el
punto de impacto. Un choque tan brutal que habia proyectado la sangre en forma de estrella,
alcanzando la casi totalidad del sinuoso relieve metalico. Las grandes alas desplegadas, el
largo y curvado cuello, la cabeza y el pico, el pecho y las patas de la simbodlica ave se
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hallaban tefiidos por aquel espectacular goteo. Incluso los dos polluelos labrados al pie de la
protectora y solicita madre acusaban el chorreo sanguinolento.

La muerte -penso- debid de ser instantanea. Pero, por el momento, estas apreciaciones
quedaron en su fuero interno. Conociendo como conocia el intrincado y pantanoso proceder
de la clpula vaticana, lo mas probable es que el ébito y sus circunstancias fueran drésticas y
velozmente explicados, evitando a toda costa una investigacion en regla. ;Qué otra cosa podia
esperarse ante el enojoso precedente que rodeo la muerte de su antecesor, el Papa Luciani?

Y, asqueado, gird sobre los talones, apresurandose a comunicar la noticia. No hacia falta
mucha imaginacion para intuir el despertar de Camilo Chiniv, su comandante y jefe de los
Servicios de Seguridad del Vaticano. Y una vez mas maldijo su aciaga estrella...

05 horas 19 minutos

Esta vez, Siwiz, quebrando su proverbial distanciamiento, se apresurd a auxiliar a las
religiosas. Al verlas aparecer en la capilla, presa de un sospechoso nerviosismo, arrebato6 la
jarra de porcelana que portaba sor Eliza y, en polaco, las apremid para que se repartieran en
torno al Santo Padre. Y, empujando sin contemplaciones al atonito agente, se planté de
rodillas a un palmo del casi irreconocible rostro del Papa. Las monjas, con los lienzos,
esponjas y jofainas entre las manos, no supieron como reaccionar. Y estupefactas asistieron a
otro gesto, impensable en aquel corazén de hielo. Siwiz se arremangd y, atrapando una de las
esponjas, la empapd en agua. Y, decidido, la dirigio al gran coagulo que dominaba la zona
frontal. Pero no llegd a tocar la herida. Una curtida e inmensa mano -que hubiera podido
abarcar su cuello- se enrosco en el antebrazo derecho. Y tirando del primer secretario le forzo
a ponerse en pie.

-Padre, ¢qué pretende? ¢Es que ha olvidado mis 6rdenes?

Los minusculos labios del sacerdote acentuaron su curvatura. Nadie supo si contraidos
por el dolor o por la frustracion. Y antes de elevarse hacia las cuadradas y deportivas gafas
que aguardaban una respuesta, sus cenicientas papilas se detuvieron en la dorada cruz
cardenalicia de doce centimetros que destellaba sobre la negra sotana. Y, en su ralentizada
ascension hacia el final de aquella jadeante mole de 1,85 metros, reparo igualmente en los tres
botones rojos y en el pulcro alzacuellos que cefiia el inconfundible morrillo de toro del
secretario de Estado.

En realidad, monsefior Rodano no esperaba ni necesitaba una explicacion. Hacia afios
gue conocia y padecia el rebelde latigo que se agitaba en aquellos ojos. E, intuyendo alguna
secreta e irreparable maquinacion del primer secretario, se habia lanzado de la cama vy, a
medio vestir, sin afeitar pero cuidando de portar el solideo escarlata de seda jaspeada y la cruz
con las seis incrustaciones de aguamarina, salvo de dos en dos los veinte escalones que le
separaban de la tercera y noble planta.

-Retirese..., por favor.

A sus sesenta y siete afios, a pesar de la cuadrada fortaleza -mas propia de un ring que
de un diplomatico al servicio del Espiritu-, aquella febril carrera hasta la capilla y el
momentaneo uso de la coaccion fisica mermaron notablemente las siempre generosas reservas
de paciencia de Angelo Rodano. Y su voz, habitualmente reposada, profunda y varonil,
necesito tiempo, esfuerzo y concentracion para recuperar el latido propio.

Y dirigiéndose a las descompuestas monjas les hizo ver que también ellas debian seguir
los pasos de Siwiz. Pero, rectificando sobre la marcha, suplicé a la superiora que se quedase.
Sor Juana cuchiched brevemente al oido de Gabi. Acto seguido, mientras las cabizbajas
religiosas cargaban de nuevo los enseres, retirandose, cruzé las manos sobre el vientre,
dispuesta a obedecer. Pero el piamontés parecid olvidarse de sus ultimas palabras, de la madre
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superiora y de cuanto le rodeaba. Y situandose en el filo de la enrojecida alfombra persa sobre
la que yacian los brazos y el tronco del Santo Padre, cuidando de no pisar la inmévil marca de
sangre, permanecio estatico, con la cabeza humillada, las manos desmayadas a lo largo de la
campanuda sotana y sus atractivos ojos velados por una infinita piedad. Y, por primera vez en
aquella infausta madrugada, alguien se acord6 del alma de aquel infeliz. Y, dejandose caer
lenta y reverencialmente, fue doblando las rodillas hasta ocupar el lugar en el que habia
sorprendido a Siwiz. junt6 sus manos de lefiador, las elevd hasta presionar la punta de la nariz
y, cerrando los 0jos, se aislo en una prolongada e intensa oracion.

Sor Juana, contagiada, imitd al monsefior. Y sus rasgados 0jos grises no tardaron en
cargarse de lagrimas. Sélo el hombre del traje azul permanecio de pie, inquieto y sin atreverse
a deshojar con sus impacientes pasos aquellos momentos de respetuoso silencio.

05 horas 24 minutos

Angelo abrid los ojos. Bajo las manos y, tras una segunda y conmovida inspeccion del
cadaver, decidio enfrentarse a la caravana de preguntas que aguardaba en su subconsciente
desde que fuera despertado a las cinco y ocho minutos. Los médicos, el camarlengo, el jefe de
Seguridad y todos los demas no tardarian en aparecer. Era primordial conservar la calma y
actuar con sentido comun. Pero ¢por dénde arrancar?

Y, reparando en los entrelazados dedos de la superiora, optd por ajustarse a lo
concebido poco antes, cuando rogé a sor Juana que permaneciera junto a él. Nada mas lejos
de su jesuitica mente que abrir una investigacién en tan delicados momentos. Pero si
necesitaba informacion. Y, aproximandose a la religiosa, la invito a alzarse. Y toméndola del
brazo, alejandose discretamente hacia la doble puerta, la invitd a que reconstruyera el cuando,
el dénde y el como del macabro hallazgo. Y sor Juana, sofocadamente, con la voz rota, dio
comienzo al relato, simplificando las primeras inspecciones en la cocina y en el refectorio.

-¢ Y dice usted que abrio la capilla a las cuatro y cuarenta y cinco?

La militar sumision de aquella polaca hacia el reloj era un secreto a voces en todo el
Palacio Apostdlico. Asi que no dudo de su precision.

-¢En qué momento fue cerrada?

La superiora fruncié el cefio. La pregunta estaba de mas. Rodano era testigo de
excepcion de su puntillosa y severisima puntualidad. Y replico molesta:

-A las doce de la noche. Su eminencia lo sabe bien...

Y, rebozando las palabras en una justificada actitud, remacho:
-Yo misma, como siempre, di las dos vueltas de Ilave.

-Si, comprendo... Disculpe.

El secretario de Estado encajo el desplante al viejo estilo curial -sin trasparentar
emocion alguna- y prosiguié con lo que en verdad le interesaba: el minucioso analisis de las
aclaraciones de la testigo.

Conforme la escuchaba, un subito detalle -en el que no habia reparado hasta esos
instantes- fue polarizando sus pensamientos. No terminaba de entender por qué, pero la
imagen del cuerpo del Papa, con la habitual ropa de calle, habia hecho saltar sus alarmas
interiores. Algo no encajaba. El, al menos, como buen conocedor de las costumbres
domeésticas del Pontifice, no termina de explicarse tan inusual indumentaria para una supuesta
visita nocturna a la capilla. Tenia puntual conocimiento de dichas y asiduas visitas. En este,
como en otros aspectos, su especial servicio de informacion le mantenia al corriente de la méas
minima alteracion detectada en la teéricamente inviolable tercera planta. En el Vaticano,
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como en cualquier otro centro de poder, casi todas las lealtades, como el mercurio, eran
sensibles al calor del dinero.

Y sabia igualmente que en aquellas criticas semanas las audiencias del Santo Padre con
Dios se habian multiplicado. Rara era la noche que no abandonaba su grueso colchon de lana
para refugiarse en el reclinatorio o gemir lastimeramente al pie del altar, casi siempre
postrado, tembloroso y gesticulante.

No importaba que la doble puerta estuviera cerrada. Su eminencia estaba al tanto de la
existencia del secreto acceso practicado en el abside. EI mismo lo habia inspeccionado en
repetidas oportunidades, durante las largas ausencias del viajero Papa. Y su informador -
tajante- aseguraba que tales ingresos nocturnos a la capilla dificilmente se producian con
sotana de lino, incobmoda faja de seda y zapatos de batalla. Lo normal es que cubriera el
pijama con uno de sus apreciados batines y calzara las sencillas zapatillas a juego. Era asi,
justarnente, como se sentia mas comodo.

Pero, admitiendo que podia estar equivocado, eclipsé temporalmente sus lucubraciones.
Y repasando en voz alta la atropellada y postrera descripcion de sor Juana, matizo:

-Entonces usted encontrd el cuerpo a las cuatro y cincuenta.
La monja, tensa y a la expectativa, se limit6 a asentir.

-¢Esté segura de que la posicion del Santo Padre era la misma?
Confusa, dudo:

-Seguramente...

El rostro del secretario, cristalizado, exigié precision.

-Si -remachd la gobernanta-, asi fue como lo descubri, con medio cuerpo sobre el piso
del altar, la cintura en el filo del escalon y la cabeza en el pie del reclinatorio.

-Pero usted dice que lo tomo por los hombros y traté de reanimarlo...
-Si... y no.
A pesar de su fluido italiano no capt6 la refinada sutileza del monsefior.

-No pude moverlo. Pesaba demasiado. Entonces me limité a tantear la cara. La senti
himeda y, como le diria...

El gris de sus ojos se apago0. Inspird y, reagrupando las fuerzas, concluyo:
-Sucia quiza. Un sucio anormal. Grumoso. Y muy asustada zarandeé su cabeza.
-¢Por qué?

-Lo interpreté como otro de sus desmayos. Usted sabe... Quise despabilarle.

Y Rodano, incombustible, repitio la carga:

-Es decir, no lo movio...

Sor Juana, aunque tarde, comprendié la retorcida naturaleza de su insistencia. Y por
toda respuesta sostuvo la mirada, desafiante. Pero su interlocutor habia descendido a las
profundidades de si mismo. Seguia alli y la observaba. Su mente, sin embargo, corria por el
laberinto de la memoria, a la caza de los recuerdos de la noche anterior. Tenia que estar en
alguna parte. Tenia que hallar el fragmento que justificase por qué el Santo Padre no habia
cambiado sus ropas.

Y, retrocediendo, reconstruyd el perfil de su Gltima entrevista con el Pontifice. Poco
antes de la cena, Siwiz, cumpliendo el mandato de su jefe, le convoco al gabinete privado.
Alli, a las 21 horas, fue a reunirse con Sebastiano Bangio, el camarlengo. La reunion, que se
alargaria hasta las 22.30, le crispo los nervios. E, impotente, tuvo que asistir al agrio y
lamentable forcejeo dialéctico entre un Papa obstinado y un Bangio colérico y amenazador.
Y, como era de esperar, el impulsivo camarlengo puso fin a sus diatribas y exigencias con el
estilo que le caracterizaba: dando un portazo.
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Ahi se diluia la informacion de Angelo Rodano. A las 22.45, fiel a su costumbre, el
Papa se encerr0 en la capilla, finalizando la jornada de trabajo. Al despedirse en el corredor,
sus ojos azules llameaban. Era el presagio de la inminente ejecucion de unos deseos a los que
Bangio y él mismo se oponian. Unas 6rdenes -mas que deseos- de imprevisibles derivaciones
para el mundo occidental... En cierto modo comulgaba con el desairado camarlengo, aunque
detestaba sus primitivas formas.

A las 23 horas, el testarudo polaco conversdé brevemente con el primer secretario,
recluyéndose en su alcoba. Si sus noticias eran fidedignas, a partir de ese momento nadie
volvié a verle. Los hechos, por tanto, los que fueran, habian sido escritos entre las 12 y las
04.50.

Por mera deduccién, Rodano se incliné a creer que el Papa no lleg6 a desnudarse.
Victima, sin duda, de la tension acumulada en la mencionada y secreta reunion, cabia la
posibilidad de que hubiera buscado serenar su apaleado espiritu en los espartanos muros del
dormitorio. Al no lograrlo, en una reaccion muy a tono con su visceral devocion mariana,
pudo penetrar de nuevo en el oscuro templo, con el propésito de encomendarse a su
inseparable Czestocowa.

¢Fue entonces cuando perdi6 la conciencia, precipitandose contra el bronce? ;0 debia
inclinarse por un desafortunado resbhalon o tropiezo, con similares consecuencias?
Naturalmente, esta hipotesis admitia otra variante: que el Pontifice si hubiera cambiado sus
ropas. Incluso que llegara a meterse en la cama. Pero, en dicho supuesto, ¢cémo explicar la
indumentaria con la que habia sido encontrado? La Unica respuesta coherente le forzaba a
admitir que -quizd por causa del insomnio- terminé por huir del lecho y, avanzada la
madrugada, optd por vestirse, adelantando su primera y tradicional "audiencia” con el
Santisimo, prevista para las 6. ;0 debia pensar mejor en la repeticién de una de sus crisis
emocionales?

Pero, inesperadamente, en el recuerdo del monsefior campanillearon dos palabras.
Desbordado por los acontecimientos casi las habia perdido en la tormenta de arena que
azotaba su cerebro.

¢Oscura capilla?

Al parecer estaba equivocado. Sor Juana -aunque de pasada- acababa de referir un
pequefio y, aparentemente, insustancial suceso que le forzd a reflexionar: el hallazgo de un
cirio encendido.

Y, contrariado por su torpeza, fue a despegarse del mutismo en el que habia larvado
pensamientos y conjeturas, interrogando a la superiora acerca de la misteriosa e intrigante
[lama.

-Poco puedo afadir, eminencia...

Y punto por punto repitio lo que sabia. Pero el dilema, lejos de amansarse, cobré alas,
ensombreciendo el ya cargado a&nimo de Rodano.

Si las cuidadosas monjas habian apagado los seis cirios del altar y el secretario no
desconfio de la palabra de la religiosa, ¢quién era el responsable del encendido? ¢EIl propio
Papa?

La monja, resuelta, rechazo la l6gica sugerencia:

-Jamas lo hacia. A Su Santidad le gustaba orar a oscuras.

-Pero entonces...

05 horas 29 minutos
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Un atropellado taconeo le previno. Y Angelo Rodano enmudecié. Al punto, cinco
rostros con los masculos aballestados se detuvieron bajo el umbral. Y entre jadeos buscaron
en los ojos del secretario de Estado. Camilo Chiniv, jefe de la Seguridad Vaticana, fue el
primero en comprender que las prisas eran ya un lujo estéril. En décimas de segundo -tras un
vertiginoso viaje a las opacas pupilas del monsefior- se hizo cargo de la situacion, montando
el arma de sus cuarenta afios de probada sabiduria profesional. A su lado, Renato Itenozzu,
director del Servicio Sanitario del Vaticano y uno de los médicos que atendia al Pontifice, con
las sienes perladas por un simulacro de asco, traia la incredulidad colgada de su cuadrada,
bronceada y venerable faz. Los blancos cabellos, dudosamente domesticados, restaban
horizonte a su empinada y nobilisima frente, traicionando su proverbial parsimonia. Y por
detras, los relajados nudos de las oscuras corbatas de los hombres de Seguridad, igualmente
arrebatados del suefio.

Y respetuosos, sabedores de que aquel prelado que les cerraba el paso era, ante todo, el
vicepontifice, sujetaron en corto la ansiedad. Camilo, previsor, se desabroch6 la americana. El
doctor, menos entrenado, cambid nerviosamente de mano el pequefio estuche de urgencias.

Al fin, la recompuesta voz de Rodano -navegando de uno a otro con una suavidad que
los tonifico- anuncio:

-Sefiores, ahora somos nosotros los que necesitamos de la paz y de la cordura...
Y, haciéndose a un lado, les franqued la entrada.

Chiniv, seguido del agente que le habia puesto al corriente, fue derecho al encuentro del
policia que vigilaba desde el extremo izquierdo del altar.

Itenozzu titubed. Se detuvo entre las filas de sillas y asento las gafas. Y al descubrir en
el suelo la manga izquierda del Pontifice modificé el rumbo, encaminéndose hacia el flanco
derecho del sillén curvado.

Los otros dos hombres de azul echaron las manos a la espalda. Abrieron las piernas y
tomaron posiciones frente a los dinteles, cubriendo la doble puerta. La consigna era
terminante: prohibido el acceso hasta nueva orden.

Y el secretario de Estado, asegurandose de no ser oido por los acechantes agentes, se
inclind hacia la toca de la superiora, musitando unas palabras. Sor Juana entendid. Y,
aceptando la complicidad del monsefior, desaparecid por el corredor, en direccion al
dormitorio papal.

Angelo consulté su reloj. Las cinco y media. Y, bramando para sus adentros ante la
tardanza del cardenal camarlengo, fue a reunirse con Chiniv y los demas. Minutos después
agradeceria a la Providencia el retraso de Bangio.

La cremallera del avejentado estuche color azabache interrumpio el siseo del
comandante con sus hombres. Y todos, incluyendo a Rodano, desviaron las miradas hacia el
arrodillado y trémulo médico. Chiniv le compadecié. Pablo VI, Juan Pablo | y ahora el
polaco... También era mala suerte. A todos se habia visto obligado a auscultar..., después de
muertos.

El de la Beretta y el que habia bregado con la puerta coincidieron en un mismo
pensamiento: en lo inutil de la operacidn que estaban a punto de presenciar. En su opinion, la
certificacion del oObito sobraba. Eran las circunstancias que lo rodeaban las que clamaban
atencion. Pero ellos sélo eran funcionarios al servicio de la maquinaria vaticana. Unos
engranajes que raras veces giraban de acuerdo con el sentir del comin de los mortales a
quienes decian apacentar.

En cuanto al piamontés, inmdvil a los pies del cadaver, se contentd con esperar. Sus
largos afios en las trincheras de la diplomacia de la Santa Sede le habian ensefiado a
pronunciarse siempre en ultimo lugar. Observaria. Escucharia las impresiones de Chiniv y de
Itenozzu y acto seguido -quién sabe- haria o dejaria hacer. Y en lo més intimo desed que
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todos se mostraran unanimes. Y que aquel amargo caliz pasara cuanto antes. Seria suficiente
con el veredicto de muerte accidental.

Le vio hundir los dedos en la mufieca izquierda. No habia pulso. Y el comandante dejo
que Renato se ajustara el estetoscopio. Y sus oscuros 0jos se movieron felinamente, saltando
de la primera auscultacion, en el cuello, a la segunda, por debajo del omdplato izquierdo.
Después, mecanicamente, su interés se trasladé al absorto rostro del médico. Itenozzu no alzé
la vista. Tampoco era necesario. Chiniv sabia que, de haber detectado algun signo de vida, el
estetoscopio habria saltado de los oidos del galeno. Y consumido el primer y embarazoso
minuto, el jefe de Seguridad alis6 con ambas manos su plateada cabellera. Era su turno. Y,
fieles a las instrucciones recibidas, sus dos hombres se movilizaron con exquisita lentitud. El
de la pistola se ocupd de la inspeccion ocular del area del altar. El segundo, del fondo de la
capilla. Camilo, por su parte, sintiendo el peso de la discreta pero certera mirada del prelado,
dio unos timidos pasos. Descendié el escalon y, como distraido, comenzé a rodear la alfombra
de 2 por 1,80, sobre la que se asentaban reclinatorio y sillon.

¢Qué debian hallar? Como buenos profesionales, ni siquiera se habian formulado la
pregunta. Posiblemente nada. A Chiniv, con dos ojeadas, le basté para intuir que -esta vez- la
causa de la muerte no le produciria los quebraderos de cabeza del caso Luciani. Aun asi, al
igual que sus hombres, se entrego.

Y se detuvo a cincuenta centimetros. Aunque su envidiada memoria fotografica acababa
de procesarlo, quiso examinarlo de cerca. Dobl6 la rodilla izquierda y se centrd en la informe
y coagulada plasta que mancillaba el muslo y tarso derechos del aguila. Y, partiendo de esta
mancha principal -metédico e inexorable-, fue explorando la totalidad del artistico
altorrelieve. Sumo6 quince regueros largos, decenas de trayectorias menores y un goteo
perfectamente satelizado. La imagen global en el frontis del reclinatorio no dejaba lugar a
dudas. Sobre la mencionada pata, a unos treinta y seis centimetros de la alfombra, se habia
producido un Unico y violento impacto. Y, encadenando los pensamientos, dejé que sus
nervudas manos fueran a reposar sobre la rodilla flexionada. E inmerso en la hipotesis de la
caida hizo resbalar su inteligencia por el blogue de bronce. Continu6 por encima del yaciente
Papa vy, al concluir en los zapatos, su deformacion profesional le dibujo la estampa del
Pontifice, de pie, de cara y perdiendo el equilibrio. La siguiente secuencia -tan simple como la
anterior- vino a fortalecer sus sospechas. Y vio el momento del golpe y al Santo Padre,
muerto en el acto, desplomandose. La postura que presentaba el cuerpo -en decubito ventral-,
con los brazos rodeando el pie semicircular del reclinatorio, era elocuente. Tal y como le
habian adelantado por teléfono, las piezas parecian encajar por si solas. Considerando el peso,
una minima velocidad de desplazamiento, la distancia desde el punto en que tuvo lugar la
desafortunada pérdida de equilibrio y la naturaleza metalica del objeto con el que fue a
estrellarse, el hundimiento de la zona frontal media y sus fatales consecuencias se presentaron
ante Chiniv como ldgicamente inevitables.

Y el comandante -abandonando la invisible arquitectura de las hipdtesis- fue
magicamente atraido por el tenso y expectante Rodano. Y aunque la muda comunicacion fue
excelente, ni uno ni otro cay6d en la tentacion de manifestarse. El secretario de Estado
continué montado en el carro de la espera, intentando descifrar los jeroglificos dibujados por
los tubos de goma en cada premiosa auscultacion. Chiniv, nuevamente de pie, fue reclamado
en silencio por el agente que merodeaba por el altar, medio oculto por las espaldas del
prelado. Y las agresivas y luciferinas cejas del jefe de Seguridad cobraron vida. Pero, al
instante, cefio y pulsaciones volvieron a su ser. Devoro en la distancia la negra zapatilla que
aparecia suspendida entre los dedos del policia y, en dos zancadas, abordd al subordinado,
desmoronando la artificial compostura del monsefior.

El examen, vertiginoso, prendio la imaginacion de los tres confusos testigos. Chiniv
hizo girar el calzado con maestria. Y busco, sin saber qué encontrar. EI material, de fieltro, no
presentaba particularidad alguna. Ni desgarros, ni rastros de sangre...
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Instintivamente, el hombre de azul y su jefe repasaron los pies del Pontifice. Tal y como
habian detectado en los primeros reconocimientos, se hallaba correctamente calzado.

-Parece de muijer...

Chiniv renuncié comentar la susurrante y verosimil sugerencia del agente. Pero no
porque discrepara. Mentalmente, incluso, habia estimado la talla en un treinta y siete o treinta
y ocho. La razon de su silencio fue otra. Aquella inesperada pieza -como un gato neumatico-
acababa de hacer cafia en su cerebro, desestabilizando la cobmoda teoria de una muerte por
precipitacion.

Los pensamientos de Rodano, en cambio, corrian en otra direccion. Sin entender por
qué, la zapatilla le conect6 con aquel otro enigma del que ain no habia hecho mencién a
Seguridad: la solitaria Ilama del altar, ahora degradada por la claridad de la capilla. Y poco
faltd para que abriera su inquietud. Pero Chiniv, tomando la iniciativa, frustr6 los vacilantes
deseos del prelado. Devolvid el inoportuno zapato al agente y con una leve indicacién le
ordend que lo restituyera al lugar donde lo habia encontrado. Y sin méas rodeos ni afiadidos
dio media vuelta, retornando su interrumpido trabajo alli donde lo dejara.

También Angelo parecié desligarse del insolito hallazgo, en beneficio del médico.
Concluida la sexta o séptima auscultacion, se deshizo sin prisas del estetoscopio. Lo plegd y,
una vez sometido en el estuche, se decidio a hablar:

-Eminencia, no hay duda posible...

Chiniv, enfrascado en el examen del terciopelo verde manzana que amortiguaba la
dureza del asiento curvado, se desdoblé. Y, sin apartar los ojos de la velluda y tupida seda,
fue procesando cada silaba, cada pausa y cada inflexion del breve discurso de Itenozzu.

-No se detecta latido cardiaco...

Arrodillado, con el timbre de voz por debajo de su nivel habitual, con la derrota
humillando su altanera cabeza y la vista perdida en el ensangrentado rostro, rehuyendo la
confrontacién directa con Rodano, un Renato perdido e irreconocible fue enumerando el fruto
de sus primeras observaciones.

-Los centros circulatorios y respiratorio carecen de actividad. La Unica herida visible,
con hundimiento del hueso frontal, parece apuntar la causa de la muerte...

Itenozzu guardé silencio. Y, extendiendo los dedos hasta tocar la mano izquierda del
Pontifice, se aislo en una dramatica simbiosis con la muerte. Retird las yemas y repitio la
operacion, palpando una y otra vez la Unica mejilla accesible -la izquierda-, asi como los
labios, barbilla, mandibula y masculos del cuello.

Y al fin, tras un sonoro suspiro que dejé en suspenso al envarado monsefior, reanudo su
veredicto.

-Todavia esté caliente. Sin embargo, sin una adecuada lectura de la temperatura rectal es
imposible precisar el grado de enfriamiento...

El secretario de Estado, consumido por la impaciencia y temiendo que la exposicion
desembocara en la criptica terminologia médica, le salio al paso sin contemplaciones.

-Por favor, doctor... Expliquese.

Renato Itenozzu aprovechd la interrupcion para alejarse del cadaver. Y lo hizo con
alivio. Observé al comandante, acariciando la tersa cupula del solideo papal, aparentemente
olvidado sobre el asiento del sillén curvado. Pero Chiniv no le mir6. Y, apostandose al pie del
escaldn, tratd de complacer al prelado:

-En una temperatura ambiental no extrema (como en este caso), un cadaver vestido
suele enfriarse a razon de un grado y medio por hora durante las primeras seis horas. En las
seis siguientes, ese ritmo de pérdida puede oscilar entre uno y uno y medio grados. En otras
palabras, de acuerdo con la temperatura de esta capilla, el cuerpo del Santo Padre deberia
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palparse frio en unas doce horas. En estos momentos, como le digo, todavia esté caliente. Sin
embargo, para medir con exactitud es preciso introducir el termometro por el recto...

-¢Dispone usted de suficiente informacion como para precisar el momento de su
fallecimiento?

El médico esboz6 una benevolente sonrisa.
-No, eminencia.

Y, anticipandose a la siguiente pregunta, le resumio los parcos resultados de la Gltima
exploracion.

-De momento no se observan signos claros de rigidez cadavérica. Como usted
seguramente sabe, el rigor mortis, en una situaciéon como la que nos ocupa, hace acto de
presencia alrededor de cinco horas después de producirse el ébito. Primero en la cara, maxilar
inferior y cuello...

Rodano y el jefe de Seguridad ensayaron unos apresurados calculos mentales. Sélo en el
supuesto de que la muerte le hubiera sobrevenido hacia las doce de la noche estarian ahora
frente a los primeros sintomas de rigor mortis. E insatisfechos renunciaron a las cabalas.

-En cuanto a la lividez post mortem -prosiguié Renato-, sinceramente, resulta
comprometido...

El viejo diplomatico -enganchado a las explicaciones del médico- habia perdido de vista
el quedo brujulear del paciente e indomable Chiniv en tomo al reclinatorio papal. De haberle
prestado atencion, también él se hubiera conmovido. Porque, sUbitamente, su quijada de
bulldog se desplomd. Y las cejas se arquearon.

-Por lo general -simplificd Itenozzu-, la tincion de la piel comienza una o dos horas
después de la muerte, alcanzando su apogeo en cinco o seis horas...

Rodano le apremio.

-Quiero decir, eminencia, que el examen y estudio de las livideces pueden arrojar luz
sobre el momento en que se produjo el fatal desenlace y también acerca de la posicion del
cuerpo en dicho instante. Como le decia, esas manchas caracteristicas son el resultado de la
distension pasiva por sangre de los vasos inertes de las partes bajas...

-Renato, por favor...

El médico, acosado, prescindio a regafiadientes de su acostumbrado academicismo.

-Resulta arriesgado, eminencia. Parte del rostro presenta un sombreado que, en mi
opinion, pudiera obedecer a la tincion. Pero hay demasiada sangre...

Chiniv, como un junco, fue a doblarse sobre el reposabrazos del reclinatorio. Esta vez,
la brusca maniobra entrd de lleno en el campo visual del prelado. Y, extrafiado, desvié la
mirada, dejando a Itenozzu con la palabra en el aire. El jefe de Seguridad habia inmovilizado
la roma proa de su nariz a poco mas de quince centimetros del terciopelo manzana que
recubria el mullido cojin.

-La fuerte hemorragia y los coagulos dificultan la exploracion...
Rodano, pendiente del pétreo perfil del comandante, oy6 pero no escucho.

Chiniv recobrd la verticalidad. Se alisé el cabello y, durante un segundo, mantuvo la
fuerte presidn sobre los parietales. Y la mandibula se vino abajo por segunda vez.

Monsefior intuyd algo.

-Teniendo en cuenta la posicién del craneo, con la mejilla derecha presionando sobre el
bronce, es muy posible que la falta de lividez en dicho punto venga a confirmar la que
sospechamos como postura original del cuerpo...

Era inatil. Los razonamientos de Renato sonaban como zumbidos de moscas en los
oidos del prelado.
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El secretario de Estado presumia de conocer a las personas que le rodeaban. Y su
vinculacion con el jefe de la Seguridad y Vigilancia Vaticana -estrecha, dilatada y
confidencial- le colocaba en una inmejorable atalaya a la hora de leer e interpretar los gestos,
silencios, distancias y hasta la inmovilidad de Camilo. EI comandante -y Rodano lo sabia-,
tanto por temperamento como por profesionalidad, era econémico en palabras y ademanes.
Incluso en una situacion limite como aquélla, su recogida pero robusta silueta buscaba
siempre la discrecion. Sélo algunos y muy particulares tics del rostro y de las manos podian
prevenir a los avisados. Y Angelo era uno de estos privilegiados.

-Es importante, eminencia, que se me autorice a mover el cadaver...

Itenozzu interrumpid su parlamento. Los ojos y los pensamientos del cardenal le habian
abandonado.

Chiniv dio la espalda al monsefior y, con prisas, deshizo lo andado, deteniéndose en el
lado opuesto del reclinatorio. Angelo se esforz6 en vano por comprender aquel absurdo
cambio de emplazamiento. En su opinion, los setenta centimetros de cojin que remataban el
apoyabrazos eran perfectamente abarcables desde cualquiera de los extremos.

-Eminencia, ;tengo su permiso?
El jefe de Seguridad volvié a inclinarse.
-Eminencia...

El prelado acuso la timida invocacion del médico. Despeg6 las manos del regazo v,
cansinamente, sin dejar de observar a Chiniv, las abrié a la altura de la cruz pectoral. Y,
haciéndolas aletear, le transmitio calma.

Camilo echo los brazos a la espalda y contuvo el aliento. Y su rostro, una vez mas,
planed sobre el sufrido y palido terciopelo del reposabrazos. Y, obligando a los muasculos del
abdomen, termind volcandose hasta casi rozar el cojin.

Y médico y prelado -estupefactos- le vieron sacar la lengua. Y durante segundos la
mantuvo en contacto con la superficie del mullido almohaddn. Evidentemente buscaba algin
tipo de confirmacion. Repitio el inusual tanteo por segunda y tercera vez y, dando por
concluido el chequeo, con las agarrotadas manos a la espalda, se incorpord lenta y
perezosamente. Y sus 0jos -ensimismados en una idea poco grata- permanecieron fijos.
Opacos.

Rodano y Renato se interrogaron con la mirada.
Y dando un paso atras, Chiniv buscé al agente que seguia peinando el area del altar.

Fue inevitable. EI comandante paso por alto a Itenozzu. Pero no pudo soslayar las dagas
lanzadas por el vicepontifice. Y un negro relampago salto de uno a otro. En ese instante
Angelo supo que todo habia cambiado. Debia prepararse para afrontar el hallazgo del jefe de
Seguridad. Y prudentemente le concedio y se concedio un margen de tiempo.

El hombre de azul se reunio con Chiniv. Y ambos marcharon al encuentro del agente
que rebuscaba entre las filas de sillas. Sostuvieron una fugaz conferencia y, al punto,
retornaron junto al reclinatorio, rodeandolo. Y sus ojos, como halcones, se abatieron sobre el
verdoso apoyabrazos.

Acto seguido, ante la creciente expectacion de los mudos espectadores, el que habia
investigado en el fondo de la capilla se descalz6. Y con sumo tacto, de puntillas sobre la
alfombra, se deslizd por el menguado espacio que separaba el sillon del reclinatorio. E,
imitando a su jefe, estabilizando su imponente humanidad con el auxilio de unas manos
estratégicamente aferradas a las flexionadas rodillas, se doblé hacia el misterioso cojin. Paseo
la vista por la estrecha franja de tela y, alzandose, tras una breve meditacién, corroboro el
hallazgo y las sospechas del comandante con un afirmativo movimiento de cabeza.

Rodano se estremecid. Su imperturbable amigo Camilo habia vuelto a alisarse la blanca
cabellera por tercera vez...
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05 horas 40 minutos

Fue una comprometida decision. Pero Chiniv -aunque se veia obligado a nadar entre las
intrigas vaticanas por encima de todo era un profesional honesto. En esta ocasion hablaria. Si
después, como ocurriera con el Papa Luciani, su parecer era silenciado, al menos quedaria
libre de toda responsabilidad.

El secretario de Estado accedio al momento. Y en compafia del comandante inicid un
paseo que, como habia intuido, vendria a oscurecer aun mas aquel turbio amanecer. Y se
dispuso a escuchar lo que, en cierto modo, ya imaginaba.

Las explicaciones de Chiniv -directas y solidas- se prolongaron durante minuto y
medio. Angelo, hundiéndose inexorablemente en las arenas movedizas de aquellas evidencias,
se limit6 a aferrarse a la gruesa cadena de oro que rodeaba su cuello de labrador.

Cuando el jefe de Seguridad se vacid, inmdvil junto a la doble puerta, Rodano balbuced
a media voz:

-¢ Esta seguro?

La respuesta de Camilo Chiniv se dibujé primero en su quijada de bulldog. Se desplomé
y, forzados por el desaliento, los labios se arquearon.

-A un noventa por ciento, eminencia.

Y arriesgandose -aprovechando la confidencialid- dafiadio:

-Si me lo permite, aconsejaria la inmediata apertura de una investigacion...

Rodano, desbordado, se parapetd instintivamente:

-Pero, Camilo... Una investigacion policial...

Las pupilas del comandante resistieron el abordaje. Y las lejanas iméagenes del
escandalo Luciani resucitaron nitidas, sin necesidad de palabras, como un Léazaro que
regresara para saldar cuentas. Y el espiritu del prelado se tensé como un arco. Y Chiniv,
inmisericorde, estoqueo hasta la empufiadura:

-Eminencia, recapacite. ¢Quiere ser recordado y despreciado como un segundo Villot?
Pero el Destino -piadoso- alivid al ya mortalmente herido secretario de Estado.

Una familiar voz trono al otro lado de la puerta. Y los contendientes intercambiaron una
mirada de tregua.

-Concedame unos minutos -suplicé Rodano.
Chiniv se encogio de hombros, distancidndose hacia el reclinatorio.

Al entreabrir la doble hoja, Angelo suspir6 resignado. Y al verle, el airado cardenal
Bangio cesd en sus increpaciones. Y bufante, con la calva y las esponjosas mejillas graneando
ira, apartd a empellones a los hombres que le impedian el acceso, cruzando el umbral como
un toro y arrollando casi al vicepontifice.

Rodano palidecio. Cerr6 la puerta y, durante unos instantes, con las anchas espaldas
recostadas en la madera, procuré enmendar su hostilidad.

Este maldito mason -se dijo a si mismo entre los Gltimos coletazos de indignacion- se ha
tomado su tiempo. Quién sabe lo que prepara...

Los rostros del médico y de los miembros de la Seguridad dieron la razén al prelado.
Todos experimentaron un sentimiento de rechazo ante el premeditado aspecto del camarlengo.
Sotana y faja, irreprochables, parecian recién salidas de la plancha. En cuanto a su cabeza de
elefante, meticulosamente peinada y rasurada, despedia aquel insoportable perfume barato
que le caracterizaba y del que todos huian.
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Mientras caminaba hacia la campanuda silueta de Bangio, monsefior fue preguntandose
la razén o razones de tan desconsiderada tardanza. Como Chiniv, Itenozzu y los demas, el
camarlengo vivia a tres minutos escasos del Palacio Apostdlico...

Los temibles ojos de Sebastiano Bangio -engordados por las lupas de los lentes-
revolotearon con una insana curiosidad que no paso inadvertida a Chiniv y sus hombres.
Observé detenidamente la herida del Pontifice y, con una frialdad que descompuso a
Itenozzu, se inclind hacia el frontis del reclinatorio, examinando sin pudor los restos
sanguinolentos del desastre. Y poco faltd para que, en la brusca e improcedente aproximacion,
la oscilante cruz cardenalicia chocara con el bronce.

-Y bien...

El médico, abordado sin previo aviso por las puas de la subterranea voz del camarlengo,
no reacciond. Desvio la mirada por detras de las hinchadas carnes de Bangio, solicitando el
concurso de Rodano. Pero, autoritario, aquel tono tabernario reclam6 una inmediata respuesta.

-¢Causa de la muerte?

Renato tartamudeo:

-A primera vista, eminencia...

No concluyd. Los ojos de Chiniv, como catapultas, bloquearon su voluntad.

-A primera vista -intervino el secretario de Estado, obligando a Bangio a revolverse-
todo hace pensar en un desgraciado accidente...

Altivo, el camarlengo invadié la falsa serenidad de aquel rostro. Buce6 en los ojos de
Rodano y crey6 descubrir un hilo oscuro. Secreto y amenazador. Pero, seguro de si mismo,
decidi6 abreviar, subestimando el énfasis que habia escoltado las tres primeras palabras.

-Procedamos entonces...

Y girando sobre los talones tird6 de la sotana, arrodillandose al borde del charco de
sangre en el que reposaba el brazo izquierdo del Pontifice. Abrid el maletin negro que le
acompariaba e, ignorando a cuantos le rodeaban, extrajo una pequefia ampolla. El jefe de
Seguridad, intuyendo el principio del fin, interrogdé a Rodano con una mecéanica elevacion de
sus cejas. Y el prelado, poniendo a prueba la paciencia de su amigo, traz6 una clandestina
inclinacion de cabeza, reclamando tiempo.

Bangio destapo los santos Oleos, presionando la ampolla contra la yema del dedo
pulgar. Y solemne, con las asperas conchas de los parpados a medio cerrar, inici6 el ritual:

-Si vives, ego te absolvo a peceatis tuis, in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti...
Amen.

El casi femenino instinto del jefe de la diplomacia vaticana se agit6 inquieto. Algo en el
camarlengo -no podia distinguir qué- resultaba extrafio. Era una Ilamativa mezcolanza. Su
descarado e inexplicable retraso. Aquella ausencia de sentimientos ante el cadaver. Su nula
curiosidad por los detalles y circunstancias de la muerte del Papa. Y, sobre todo, las mal
disimuladas prisas por activar la maquinaria y zanjar el episodio. Rodano, mejor que nadie,
sabia de las &cidas diferencias -no se atrevio a etiquetarlo de odio- entre Bangio y el fallecido.
Pero aquella animadversion carecia de sentido en tan draméaticos momentos. Y, maravillado
ante los inescrutables caminos del Sefior, se recred en la paradoja que le ofrecia el Destino.

Si vives, yo te absuelvo de tus pecados, en el nombre del Padre...

Resultaba aleccionador. La absolucion estaba siendo impartida por su mas enconado
enemigo...

Y luchando con el rollizo vientre, el camarlengo se vencio hacia el Santo Padre,
trazando en el aire una apresurada sefial de la cruz, a dos dedos de la ensangrentada frente.

-Per istam sanctam Unctionem, indulgeat tibi Dominus a quidquid... Amen.
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El frio, rutinario y acelerado proceder de Bangio desenterr6 de pronto la certera alusion
de Chiniv al nefasto cardenal Villot Y las desafortunadas decisiones del entonces camarlengo
y secretario de Estado, a la vista del cadaver de Juan Pablo I, desfilaron raudas e implacables
por la torturada mente de Rodano.

Por esta santa uncion, te perdone Dios los pecados que puedas haber cometido. Amén.

Si, pero ¢quién le perdonaria a él si caia en el mismo error que Villot? ¢ Tenia derecho a
pasar por alto el descubrimiento del jefe de Seguridad? Naturalmente, como vicepontifice,
disfrutaba de las atribuciones necesarias para segar la hierba bajo los pies de Chiniv. Y la
batalla interior se recrudecid. Y en las sienes de aquel recto hijo de labradores amanecieron
unas brillantes gotas de sudor.

Y Bangio, rematando la ceremonia, pasé a administrar la bendicion apostolica.
-Ego facultate mihi ab Apostolica Sede tributa...

Angelo, en un esfuerzo por apartarse de su Destino, fue repitiendo mentalmente las
palabras del camarlengo.

Por la facultad que me ha sido otorgada por la Sede Apostélica, yo te concedo
indulgencia plenaria y remision de todos los pecados..., y te bendigo. En el nombre del Padre,
y del Hijo, y del Espiritu Santo... Amén.

¢Facultad otorgada por la Sede Apostélica? La frase hizo saltar las alarmas interiores
del prelado. Y una diabdlica idea -impropia de un hombre al servicio de Dios- fue a sentarse
en su corazén. Avergonzado de si mismo, pujo por expulsarla. Pero la hipétesis habia hecho
masa. Y el retraso, las prisas y el oscuro comportamiento de Bangio empezaron a encontrar
sitio en el irritante rompecabezas. A todas luces, el camarlengo parecia haber asumido
unilateralmente la suprema jefatura de la Iglesia. Y, confiado en esa discutible potestad,
parecia igualmente decidido a repetir el vergonzoso capitulo, escrito a raiz de la muerte de
Albino Luciani. Si no actuaba con astucia, rapidez y firmeza, lo mas probable es que el no
menos extrafio ébito del Papa polaco fuera explicado y sentenciado con otro farisaico y
tranquilizador parte de la Sala de Prensa vaticana. Y, sumido en aquella turbulenta espiral,
Ileg6 a imaginar incluso los titulares de los periddicos:

Muere el Papa en su capilla privada. Un fatal accidente: causa del fallecimiento.

Pero ¢por qué? ;A qué obedecia su obsesion por adelantarse a los acontecimientos y
prejuzgar a las personas? No era justo ni cristiano. ¢Y si estuviera equivocado?

Y al punto, desequilibrando la balanza del sentido comun, volvié a destellar el hallazgo
de Chiniv. Y en mitad de aquel bronco e intimo oleaje, las hipétesis y contrahipdtesis se
enroscaron, ahogandole.

¢Y como explicar la intrincada actitud de Bangio? Su comportamiento no era normal.
¢Por qué habia dado por buena la parca e insuficiente explicacion de un recién llegado? ¢Por
qué no mostrd interés en interrogar a la Seguridad? ¢Por qué ese lujo de afeitarse y acicalarse
después de recibir la demoledora noticia?

Hubo respuesta. Pero la apartd con repugnancia. Por muy delicada que fuera la situacién
del Papado en aquellas ultimas semanas, no podia admitir semejante aberracion. Y menos
entre los aparentemente disciplinados miembros de la Curia que gobernaba.

Tenia que arrancarse tan espinosas dudas. Y solo habia un camino. Si guardaba silencio,
si permitia que los dientes de la maquinaria le trituraran, entonces -jpobre infeliz!-, la pesada
losa del pecado de omision le remataria. Y, desenfundando la espada de su valor, tomd la
decision de seguir los consejos de Chiniv. Y con un profundo sentimiento de alivio buscé los
ojos del jefe de Seguridad. Pero el comandante se hallaba magnetizado por las manos del
camarlengo. Al tapar la ampolla, los dedos temblaron. Y también al guardarla en el maletin...

25

Librodot



Librodot El papa rojo J. J. Benitez 26

Al fin, el intangible y angustioso Ilamamiento del prelado penetr6 en Chiniv,
obligandole a levantar el rostro. Y Camilo capt6é aquel fogonazo de esperanza. Con un leve
giro de cabeza, Angelo le marcd la doble puerta. Y el comandante obedeci6 al instante.

Pero Rodano, desafiando su propia impaciencia, se mantuvo a espaldas del anciano
cardenal. Conocia el instrumental que -tan previsoramente- habia hecho llegar a la capilla. Y
quiso cerciorarse de los siguientes movimientos de Bangio. Y aunque el ridiculo ceremonial
que estaba a punto de atacar habia sido sensatamente abolido por Pablo VI, dejo hacer al
ortodoxo Yy recalcitrante camarlengo. Necesitaba tiempo.

El cardenal, en efecto, tomé el reluciente martillo de plata. Curiosamente se trataba del
mismo que Villot -ignorando, como Bangio, las disposiciones del difunto Montini- habia
manipulado en Castelgandolfo, a la muerte de Pablo.

Otra vez la imagen de Villot...

Aquel nombre -como una advertencia o una maldicion- parecia entronizado en el alma
de Rodano. Pero el secretario de Estado no vacild. Su decision era irrevocable. Lucharia hasta
donde sus fuerzas y autoridad lo permitieran. No habria un segundo caso Villot. No se
mentiria a la opinion pablica. No se ocultarian los hechos, por muy dolorosos y vergonzantes
que pudieran ser o parecer. Esta vez se abririan las puertas a la verdad. Se autorizaria una
investigacion en regla. Una investigacion honesta. Reposada. Y desplegada por expertos que
nada tuvieran que ver con los mezquinos intereses que empezaban a apestar aquel sagrado
lugar... No estaba dispuesto a consentir -como sucediera en la madrugada del 29 de setiembre
de 1978 en el dormitorio del Papa Luciani- que nadie tocara o0 manipulara el cadaver. Villot -
Dios le haya perdonado- se dio especial prisa en retirar de la estancia las gafas y las zapatillas
de Juan Pablo I. ;Por qué? ;Contenian restos de unos vomitos que, de haber sido analizados,
hubieran revelado la presencia de alguna sustancia letal? Rodano no era Villot. Rodano no
someteria a las monjas polacas al voto de silencio. No se apresuraria a desterrarlas. Y
tampoco al primer secretario privado. Y si los especialistas estimaban que la autopsia era
necesaria, habria autopsia.

Pero, para hacer realidad tan saludables deseos -y el prelado era consciente de ello-,
necesitaba adelantarse a la maquinaria, introduciendo el hierro de la sorpresa entre los radios
de sus infernales ruedas.

Bangio dirigio el martillito hacia la frente del Pontifice, golpedndola con suavidad. Le
[lamé por su nombre completo y, en el mismo y recio tono -de forma que todos pudieran
oirle-, formuld la primera pregunta:

-¢ Estas muerto?

Los de Seguridad no terminaban de creer lo que estaban viendo y escuchando. Pero no
dejaron traslucir su corrosivo regocijo. E, incombustibles, siguieron observando el
trasnochado ritual y a su grotesco hechicero.

Era el momento esperado. Rodano sabia que la pregunta se repetiria una segunda y una
tercera vez. Y que, entre cada interpelacion, Bangio guardaria un obligado minuto de silencio,
a la espera de una mas que improbable contestacion del difunto.

Y con especial sigilo fue a reunirse con Chiniv.
- Y bien?
El prelado justifico la contenida impaciencia de Camilo. Y, midiendo las palabras,
pregunto a su vez:
-¢Ha pensado en el procedimiento?
El comandante torcid el gesto.
-Eminencia, creo habérselo explicado... Directamente al ministro.
-Lo se, pero...
Chiniv le apremio.
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-Hay que actuar con diligencia. Como habra observado -y desvi6 la mirada hacia el
camarlengo-, parece decidido a aceptar las apariencias.

- Estas muerto?
Segundo minuto de silencio.

Los agentes se habian mudado de la consternacion a la curiosidad. Y espiaron por el
rabillo del ojo el clandestino encuentro entre el monsefior y su jefe. Bangio, arrodillado y de
espaldas a la doble puerta de la capilla, vivia el ceremonial, ajeno a la decisiva maquinacion.

-De acuerdo. Telefonee...
Y Rodano, nervioso, consultd su reloj.

05 horas 55 minutos

-Y por Dios -suplicé el vicepontifice empujando delicadamente la puerta-, recuerde que,
a partir de ahora, s6lo debera acatar mis ordenes...

Chiniv asintio protocolariamente. La recomendacion sobraba. Si sus sospechas eran
acertadas, en una o dos horas, el Palacio Apostdlico, los tres mil miembros de la Curia y toda
la Ciudad del Vaticano entrarian en erupcién. Tal y como le habia pormenorizado al prelado,
debian jugar la carta de la rapidez y de los hechos consumados. Si la suerte los favorecia
minimamente, el ingreso de la Policia de Roma en la tercera planta podia tener lugar antes de
que la maquinaria eclesiastica se reorganizase y lanzara sus primeras acometidas.

Sor Juana, con la respiracion desacompasada y arrebolada por la Gltima carrera, dejo
que el comandante atravesara el umbral. Rodano la contemplé indeciso. Y, reteniendo de
nuevo a Camilo, le sugirié que utilizase el gabinete privado.

-Es mas seguro...

Lanz6 una vigilante mirada al confiado y orondo camarlengo y aguardd la postrera
Ilamada.

-¢ Estas muerto?

Disponia de un ultimo y providencial minuto.
-Otra cosa...

El comandante se abroch6 la americana.

-Avise al teniente coronel Westermann. Que la Guardia Suiza y sus hombres refuercen
los accesos al Palacio...

-Esta previsto, eminencia...

-Y no olvide el ascensor y las escaleras de la segunda planta. Y disponga mas vigilancia
en esta puerta...

Chiniv fue asintiendo mecénicamente.

-Ya lo sabe, Camilo. Nadie debe entrar ahi sin mi expresa autorizacion. Debemos actuar
en estrecha coordinacion.

Y, sefialando el interior de la capilla, le previno sin ocultar su pesimismo.
-Trataré de persuadir a Bangio. Espéreme. Es cuestion de minutos...
Y, volviéndose hacia la superiora, afiadio sin alterar el susurrante hilo de voz:

-Acomparele. Por el momento, usted y sus hermanas quedan bajo las Ordenes de
Camilo.

-Pero, eminencia...
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El secretario de Estado malinterpretd las palabras de la monja. Pero sor Juana, agil,
marcando con su dedo indice la direccion del dormitorio papal, vino a recordarle su reciente
peticion.

-jAh!, si..., disculpe. Digame...

Y la religiosa, evitando la proximidad de los hombres de Seguridad, se alz6 sobre las
puntas de los pies, confesandole al oido lo que habia descubierto. Y Chiniv, sorprendido,
arqued sus desordenadas cejas. Sor Juana se hallaba descalza...

0.5 horas 56 minutos

Rodano se precipitd hacia el centro de la capilla. Y entre los estampidos de su corazén
tratd de hacer un Primer balance. Pero aquel escenario no era su tranquilo despacho en la
Secretaria de Estado. Ahora todo dependia de la Providencia, de su audacia y de la suerte. Por
ese orden.

Inspiré con fuerza, tensando los pliegues de la sotana. Revisd los rostros de los
presentes y aguardd a que el renqueante camarlengo terminara de ponerse en pie. Estaba
decidido. Una vez concluido el ritual del martillo, tomaria a Bangio por el brazo y, sosegada y
amistosamente, le anunciaria la situacion. Solicitaria su ayuda y comprension. Ese era el
sendero correcto.

Y el ceremonioso Bangio, despreciando las miradas, hizo parpadear sus ojos de caballo.
Y absorto en su papel, clamé al vacio:

-El Papa esté verdaderamente muerto.

Habia llegado el turno de Rodano. Y, extendiendo el brazo fue a posar su mano en el
hombro del camarlengo.

-Atienda su eminencia...

El cordial arranque fue bruscamente abortado. Inhospito, se desembaraz6 del amistoso
gesto. Y, como si hubiera adivinado las pretensiones de Angelo, le espet6 avinagrando la voz:

-AUn no he terminado. Pero su eminencia si.

Y, corrigiendo la mirada hacia la salida, afiadio pavonedndose:

-Marchese. Hable con los otros. Que el maestro de ceremonias y el prefecto de la Casa

Pontificia lo dispongan todo para el traslado. Ya sabe: funeraria, embalsamamiento,
familiares...

Y, golpeando su muslo derecho con el maletin, le dio a entender que debia replegarse a
su autoridad. Rode0 el sillon curvado y se dispuso a ultimar el ceremonial.

Itenozzu, incémodo, trago saliva. Los hombres de azul se removieron inquietos, sin
apartar la vista del aparentemente desguazado monsefior Rodano.

Y prepotente, el camarlengo fue a arrodillarse de nuevo. Esta vez, al otro extremo del
reclinatorio, junto a la mano derecha del cadaver. Abandoné el maletin sobre los abigarrados
dibujos orientales de la alfombra y, sin miramiento alguno, separd los crispados y
ensangrentados dedos del Pontifice, buscando el Anillo del Pescador. Tal y como marcaban
los canones, anillo y sellos papales debian ser destruidos en presencia de los cardenales.

Bangio tomo el grueso aro dorado. E intent6 arrastrarlo. Pero los pliegues del nudillo se
lo impidieron. No hubo segunda oportunidad.

Obedeciendo un escueto y rotundo movimiento de cabeza de Rodano, los agentes le
apartaron educada pero contundentemente. Y, tirando de sus cien kilos, le forzaron a
incorporarse.

Angelo se aproximo impasible.
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La piel de hule del camarlengo, demudada por la sorpresa, se tifid en décimas de
segundo. Y con las venas del cuello congestionadas, el granate de la ira se derramé como un
aviso. Los labios vibraron inseguros. Y sus 0jos, borradas las fronteras, devoraron la faz que
acababa de desafiarle.

-¢Sabe usted lo que esta haciendo?
Bangio tron6 amenazador. Pero el prelado esquivé el venablo con un amago de sonrisa.

Y el camarlengo, incontenible, arremetié con el ariete de la insolencia, buscando una
derrota fécil.

-iSoy el cardenal Sebastiano Bangio!... jYo ocupo la sede vacante! jYo doy ahora las
ordenes!...

La templada voz de su contrincante, evitando la pelea abierta, aceler6 el nerviosismo de
Bangio.

-No se excite, eminencia... Conozco sus atribuciones. Y sé también que es usted un
hombre de Dios.

El desconcierto -minuciosamente dosificado por el diplomatico- hizo efecto. Y termind
aupandose sobre la colera del cardenal. Y el rojo fue remitiendo.

-Su eminencia ha cumplido con el ritual. -Rodano prosiguié la maniobra envolvente-:
Cuando llegue el momento reanudara sus competencias. Quebrara el Anillo, sellara los
apartamentos papales, presidird el Colegio Cardenalicio, pedird cuentas a todas las
administraciones pontificias y dispondra lo necesario para el nuevo conclave. Pero solo
cuando llegue el momento...

-No le entiendo.

Bangio sefial6 el cadaver y, pregonando su antipatia por el polaco, redonde6 mordaz.
-¢Y qué se supone que es esto?

Angelo, cansado de contemplaciones, le fulminé:

-Una muerte..., poco clara.

Los ojos del camarlengo, hinchados como velas, hicieron dudar al prelado. Pero, al
punto, una significativa lluvia de sudor coroné su calva. Y una sospechosa palidez, como una
nevada no deseada, cubri6 la cabeza de paquidermo. Y ante la recelosa mirada del secretario
de Estado, su endémica insolencia se vio atropellada por unas palabras inseguras y tiznadas de
temor.

-Pero el doctor Itenozzu ha certificado muerte accidental...
El médico, intuyendo que navegaba en aguas revueltas, se curd en salud.

-No, eminencia. Obedeciendo el requerimiento de Siwiz, me he limitado a personarme
en la capilla y efectuar unas primeras exploraciones. Yo no he certificado nada en absoluto.

Rodano, triunfante, asistié al momentaneo derrumbamiento de Bangio. Pero, precavido,
siguié empufiando su especialidad: el juego diplomatico.

-Confie en mi, eminencia. Los puntos oscuros seran aclarados. No debemos temer a la
verdad. Y menos usted... Sebastiano Bangio tampoco es Villot.

El machetazo liber6 una segunda jauria de miedos. Y las gotas de sudor resbalaron
hasta el alzacuellos.

-Y ahora, por favor, retirese. Cuando concluya la investigacion sera puntualmente
informado.

-¢Una investigacion?

Bangio resucitd de entre sus cenizas.

-¢Como se atreve? ¢Es que no ha pensado en el escandalo?
Rodano lo atrapo:
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-¢Qué escandalo, eminencia?

Y, permitiendo que el torrido y acusador silencio se prolongara lo suficiente, deslizo el
nudo en torno a su garganta.

-¢Sabe usted algo que los demas ignoramos?

El camarlengo se replegd confusa y atropelladamente. Y en un titanico esfuerzo por
remediar lo irremediable, rehuyendo las inquisidoras miradas de los presentes, balbuced:

-Usted conoce a nuestros enemigos... La Prensa se ensafiara... La verdad es lenta y
desvalida.

Rodano rompio el hielo que le cubria y sonrié compadecido.

-Pero usted es un hombre de Dios y esta al servicio de la verdad. Y ahora responda a mi
pregunta: ¢qué sabe, eminencia?...

-iMaldito piamontés! ;De qué me acusa? Y, sobre todo, ¢con qué autoridad?
Rodano resistio la nueva escalada de prepotencia.

-Nadie le acusa, eminencia. Usted solo se estd autoincinerando. En cuanto a mi
autoridad -improviso- le recordaré que, mientras las circunstancias de esta muerte no sean
esclarecidas, como vicepontifice suspendo temporalmente la Constitucion Romano Pontifici
Eligendo. Las normas, disposiciones y ceremonias previstas para estos especiales momentos
deberan esperar. La maquinaria seguird funcionando, si, pero con el debido respeto a los
setecientos millones de fieles que la alimentan y justifican. Al igual que usted, yo también
amo a la Iglesia y no deseo que mancillen su nombre.

El secretario de Estado sabia que sus palabras eran discutibles. Muchos canonistas
hubieran desestimado tan arriesgada decision. En la mencionada Constitucion apostélica, obra
de Pablo Vi y que vino a sustituir las de sus predecesores (Vacantis Apostolicae Sedis, de Pio
X1, 1945, y el motu proprio Summi Pontificis electio, de Juan XXIII, 1962), no se contempla
un extremo tan especifico y delicado. A la hora de regularizar el vacio de la llamada Sede
Vacante, Romano Pontifici Eligendo, en su capitulo tercero, es clara Y determinante: Segun la
mente de la Constitucion Apostdlica Regimini Eclesiae universae, todos los cardenales
encargados de los dicasterios de la Curia romana, y el mismo cardenal secretario de Estado,
cesan en el ejercicio de sus cargos a la muerte del Pontifice, excepto el camarlengo de la
Santa Iglesia Romana, el penitenciario mayor y el vicario general para la didcesis de Roma,
los cuales siguen ejerciendo sus tareas ordinarias, sometiendo al Sacro Colegio de los
Cardenales todo lo que debiera ser referido al Sumo Pontifice.

Pero Angelo Rodano -amparandose justamente en dicha laguna legal- tomé las riendas,
asumiendo la responsabilidad de forma unilateral. Si lograba maniatar al Colegio Cardenalicio
-tanto en la congregacion general como en la particular-, al menos durante el tiempo
requerido por la investigacion policial, su conciencia quedaria a salvo. EI mar de fondo que le
cubriria a continuacion seria capeado en su momento.

-Se lo repito por Gltima vez. Retirese.

-¢ Y si me niego?

Rodano habia previsto esta posibilidad. Y encogiéndose de hombros, apeandose de toda
diplomacia, sentencio:

-En ese caso me veré obligado a pedir a estos hombres que cuiden de su eminencia...,
hasta que la Policia haya terminado su mision.

Bangio examino furtivamente a los agentes que le vigilaban. E, invadiendo con descaro
la decidida voluntad del prelado, se arriesgo:

-jBravatas!
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Monsefior correspondié a la burlona sonrisa. Y, dirigiéndose a los expectantes
miembros del Servicio Secreto de Su Santidad, zanjoé el enojoso pulso con una orden -lo
sabia- tan ilicita como ilegal.

-Usted lo ha querido. Acomparien al cardenal a sus aposentos. Y que la Guardia Suiza le
custodie hasta nuevo aviso.

06 horas

Al verlos avanzar presurosos por el corredor, comprendié que la noticia se habia
filtrado. Y potenciando las revoluciones de su cerebro, el vicepontifice se prepard para la
nueva embestida.

Al llegar a la altura del desmoronado Bangio, los también cardenales Ronduzzi y
Nimari -prefecto de la Casa Pontificia y maestro de ceremonias, respectivamente- acortaron la
marcha. La imagen del camarlengo, estrechamente escoltado, estranguld sus ya mermados
resuellos. Se detuvieron. Cedieron el paso y, boquiabiertos, le vieron alejarse. Y Rodano,
desde la puerta de la capilla, leyé la incredulidad en sus gesticulantes manos.

Aguella temprana visita fue una advertencia. Tenia que simplificar. Si no queria perder
el control, deberia fortificarse en la ingrata pero eficaz férmula de la desinformacion. Al
menos durante una o dos horas. Después, a partir de las 8 o0 las 9 de la mafiana, como
sucediera en el caso Luciani, con la noticia en la calle, el maremoto seria incontenible e
incontrolable. Y recordd las elocuentes cifras: a las veinticuatro horas del fallecimiento del
malogrado Juan Pablo I, la centralita vaticana habia soportado 27 800 Ilamadas.

Y anticipandose a los cariacontecidos Ronduzzi y Nirnari, Angelo los abord6. Se
deslizé entre ambos y, tomandoles por los brazos, los arrastrd en direccion al gabinete privado
del Papa.

-Eminencia, hemos oido...

Sin aflojar la marcha los sondeé:

-.El qué?...

Astutamente, como perros viejos y fajados en la arena de los cotidianos duelos curiales,
se atrincheraron tras un par de nombres.

-Siwiz ha telefoneado a Mielawcki. Y el médico, a su vez, nos ha sacado de la cama con
una noticia horrible...

Rodano se estremecid. EI maremoto se movia a mayor velocidad de lo calculado. Las
reacciones de los seres humanos son imprevisibles. ¢Por qué el desconfiado polaco y médico
personal del Papa no se habia limitado a tomar su instrumental y acatar las érdenes?

-¢Qué noticia?
La enmascarada reticencia surti6 el efecto deseado. El diplomatico necesitaba disponer

de un maximo de matices. ¢Cudl era el contenido -la esencia- de aquel primigenio rumor? ;Se
hablaba de muerte accidental?

-iPor el amor de Dios, eminencial... No nos mortifique. Siwiz y Mielawcki aseguran
que hay sangre por todas partes.

-Esto es lo Unico que puedo adelantarles -tercio Angelo, con las carnes abiertas ante el
cariz sensacionalista que parecia cobrar el asunto-. El Papa, en efecto, ha muerto.

-Pero ¢cémo es posible? ;Qué ha sucedido?
-No lo sabemos con seguridad.
Y Rodano, echando las redes, se arriesgo:

31

Librodot



Librodot El papa rojo J. J. Benitez 32

-Debo anunciarles que estd a punto de abrirse una investigacion. Y solicito la
colaboracion de sus eminencias. A partir de estos momentos les quiero a mi lado.

Los cardenales, perplejos, hilaron con rapidez.
-¢Y Bangio? Como camarlengo...
A punto de abrir la puerta del despacho pontificio, el secretario de Estado tir6 de la red.

-Sélo son indicios. La Iglesia, y ustedes con ella, ya ha padecido un escandalo Luciani.
¢Estarian dispuestos a afrontar una segunda y vergonzosa sospecha de asesinato?

El inesperado cafionazo los desarbolo.

-Pues bien -remach6 el monsefior aprovechando la inercia de la sorpresa-, les suplico
que recapaciten. Estamos ante una situacion que demanda tanto valor como serenidad. El
cardenal Bangio, por razones que ignoro, no se halla en condiciones de favorecer la equidad
que debe resplandecer en estos criticos momentos. Y ha sido invitado a suspender sus
atribuciones... temporalmente.

-¢Indicios?
Angelo no mordio el anzuelo.

-Eminencias, seamos prudentes. Dejemos maniobrar a la Providencia... y a los expertos.
Y ahora, por favor, decidanse: ¢de qué lado estan?

Los cardenales simularon no comprender.

-¢Eligen la verdad desnuda o una verdad maquillada?

-Lo que usted disponga, eminencia...

Y, tragandose el maquiavelismo de aquellas raposas, les franque6 la entrada.

06 horas 03 minutos

Chiniv, de pie junto a la mesita de los teléfonos, respird aliviado. Sor Juana, como una
estatua sobre el verde enmoquetado, sin el consuelo del manojo de llaves, habia convertido
sus dedos en un nudo gordiano. Y la irrupcién de los tres purpurados desboco su ansiedad.
Quiso leer en el reposado rostro de Rodano. Pero el vicePontifice apenas si repard en ella. La
mente de Angelo, transportada hasta el negro auricular que sostenia el jefe de Seguridad,
habia iniciado una vertiginosa computacion. La primera lectura no le agradd. La cara de
Camilo, cuajada de aristas, no era buen presagio.

-Un momento, excelencia... Veo entrar al secretario de Estado. Su eminencia se lo
confirmara...

Y, haciéndose a un lado, le tendio el teléfono. El desalentado tono de Chiniv puso sus
motores a la maxima potencia.

-El sefior ministro del Interior. Acabo de ponerle al corriente. Sin embargo...

Rodano asintio sin palabras. Y, tras un protocolario intercambio de saludos, permanecio
atento a su interlocutor.

-Asi es, mi estimado amigo. Esa es la tragica noticia...

Nueva pausa.

-Si, en la capilla privada.

El prelado, sagaz, se presto al desconfiado interrogatorio al que ya habia sido sometido
el jefe de Seguridad.

-Por supuesto. Uno de los doctores le ha explorado. Y estamos esperando a su médico
personal...
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Angelo fue interrumpido nuevamente.
-Renato Itenozzu, el jefe del Servicio Sanitario Vaticano. Yo estaba presente.

-Podria ser -replico el monsefior-. Esa fue nuestra primera impresion. Tanto Seguridad,
como Itenozzu, como yo mismo lo interpretamos como un desgraciado y fortuito accidente...
La herida en la cabeza se corresponde, al parecer, con las manchas de sangre en el bronce...

La maliciosa sugerencia del ministro hizo tamborilear los dedos del secretario sobre la
caoba.

-Excelencia, por favor, escucheme...
Nervioso, busco refugio en el asiento.

-No, amigo, no... Si solicito la colaboracién de su departamento es porque, justamente,
no estamos seguros.

-Usted conoce a Camilo...

El piamontés, contrariado ante las dudas del ministro, se crecio.

-Chiniv es un profesional. Y uno de los mejores... Esos indicios existen.
El comandante -adivinando las suspicacias del politico- sonri¢ sarcéstico.

-Eso es -confirm6 Rodano sin esconder un naciente mal humor-. Sangre... Sospechosas
manchas de sangre en el terciopelo del reposabrazos. Como comprendera, no es normal en
una supuesta caida.

Toqueteo las gafas. Y tras dos o tres movimientos afirmativos de cabeza, Chiniv dedujo
que el ministro recogia velas...

-Si, vestido con ropa de calle...
Angelo recuperd la cordialidad.
-Y lo mas extrafio, ministro, es que su cama se halla deshecha...

Sor Juana comprendio que aquellas palabras guardaban relacion con el secreto encargo
de Rodano y su posterior hallazgo. Y Chiniv sumo la inesperada revelacién a su particular
cuadro de la tragedia.

-En efecto, todo hace pensar que se acosto...
El jefe de Seguridad estudio su reloj. Rozaban el limite.

06 horas 07 minutos

-Lo sé, ministro. Lo seé... No estamos ante una peticion rutinaria. Pero tampoco el
cadaver que yace en la capillay las circunstancias lo son...

La impaciencia resucito en los dedos del secretario de Estado, salpicando a Chiniv.
-¢El cauce oficial?... Por eso no se preocupe... Yo asumo la responsabilidad...

Monsefior, al fin, levanté la mirada. Y, soportando franciscanamente los miedos del
pusilanime miembro del Gobierno italiano pasé revista a las sombras y luces que
desfiguraban aquellos cuatro rostros. Chiniv, con la mandibula crispada, soportaba mas
atmosferas de las razonablemente admitidas por el alma de un policia. La superiora, como un
fragil cristal de Murano, parecia a punto de quebrarse. Los cardenales, desbordados por lo
escuchado y lo intuido, bregaban inatilmente por desenmarafiar la tela de arafia en la que,
muy a su pesar, se hallaban enredados. Pero, temerosos y castrados para cualquier iniciativa
que pudiera salirse del sistema, permanecieron al acecho.
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-Presumo que no me he explicado con claridad...
La voz del diplomético -cortando al ministro- se espeso:

-No hay tiempo para formalidades burocraticas. Nos enfrentamos a una emergencia.
Solicito su colaboracion... jahora!

Su interlocutor siguid resistiendose. Y Angelo, con los ojos extraviados en el retrato de
los padres del difunto Pontifice, organizé su ataque final.

-Entiendo su posicién. Y admita que, como vicepontifice, le estoy apeando de toda
responsabilidad politica. Aunque no por los caminos oficiales, ésta n deja de ser una peticién
formal. De Estado a Estado...

La paciencia de Rodano se eclipso. Y, muy a su pesar, hizo crujir el suelo bajo los pies
del ministro.

-Se lo advierto, excelencia. Tanto si accede, como si no, la opinién publica mundial
tendré puntual conocimiento de su decision.

La carga de profundidad provocd la demolicién del refractario politico.

-Tiene usted mi palabra...

Angelo se relajo.

-Firmaré ese documento...

Chiniv, contagiado, se aliso las sienes.

-Gracias, excelencia... La solicitud, en toda regla, sera entregada a sus hombres...
El prelado, a instancia del ministro, consulto su reloj.

-Las seis y diez, en efecto.

Y, negando con la cabeza, se puso en pie.

-Imposible... Le ruego que se haga cargo de la urgente naturaleza del asunto.

Y Angelo, previniendo al comandante con la mirada, le trasladé las dltimas palabras de
su interlocutor:

-¢,Una hora? Pero...

Chiniv movid la cabeza, tranquilizando al prelado.
-Esta bien. Otra vez, gracias...

Y, removiéndose inquieto, reclamo al jefe de Seguridad:
-Si, un momento... Se lo paso...

Y, cediendo el auricular al agitado Chiniv, le anuncio:
-Hecho. Ocupese de los detalles...

06 horas 11 minutos

El prelado se reunié con los demacrados cardenales. Pero permanecio ausente. Y la
estancia se llend de plomo.

Camilo memoriz6 las palabras. Y por cortesia hacia Rodano las repiti6 en voz alta:

-Si, el preffeto de Roma... Le conozco... Sé que tendra que sacarlos de la cama... Claro,
excelencia... ¢Homicidios?... En efecto, seria lo adecuado en este caso... No, no hace falta...

Que se dirijan al arco de La Campana... Mis hombres y yo estaremos esperando... Por
supuesto, sefior... Maxima discrecion... Pierda cuidado: le mantendré informado...

Nada mas colgar, el secretario de Estado se hizo con el timon. Ocup6 de nuevo el
asiento tras la mesa pontificia y, con una lucidez y audacia que terminé de anegar los
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empantanados corazones de sus compafieros, se desbordd en una catarata de previsoras
indicaciones:

-Sor Juana... Busque a Siwwiz. Traigamelo.

La superiora obedecid ciegamente. Y cuando se disponia a abandonar la camara recibio
una segunda consigna.

-Que las hermanas permanezcan en sus habitaciones. Y que no toquen nada, por favor...
Usted regrese con el secretario.

Rodano se refugio en las agujas de su reloj. Y, tras un rapido calculo, ordeno al prefecto
de la Casa Pontificia:

-Eminencia, prepare una lista de todo el personal al servicio de esta tercera planta. Y
entréguesela a Chiniv. Pero antes telefonee a mi sustituto en la Secretaria. Y pasemelo, por
favor... Usted, Nimari, péngase en contacto con la superiora de la centralita telefonica. Esta es
la orden, por el momento: Ningun comentario. Nadie sabe nada. Y llame a los prefectos de las
Congregaciones. Hable directamente con ellos. ;Me ha comprendido? Digales escuetamente
que el Papa ha muerto. Los quiero en mi despacho a las diez en punto.

Y, retornando a Lino Ronduzzi, afiadio:

-Convoque al decano del Colegio Cardenalicio y al Govematorato.
Parecio6 dudar.

-A las once. Eso es. Y también en la Secretaria.

Y, dejando a Chiniv para el final, proclamo solemne:

-Adelante, Camilo... Usted actue... Yo rezaré.

06 horas 25 minutos

Era infalible. Constante Rossi lo experimentaba desde nifio. Y en sus treinta afios como
policia jaméas habia fallado. Sus cejas, sin control, cabalgaban ritmicamente. El espasmo -
generalmente breve- se veia hermanado a una punzante picazon que desembocaba en otro de
sus peculiares gestos: el dedo indice izquierdo se catapultaba, rascando con frenesi. Y Rossi
lo sabia. El tic era premonitorio. Algo estaba a punto de suceder. Algo especial...

Y esa madrugada, perezosamente recostado en el portén de su domicilio, en el viale
Angelico, temblor y picores se presentaron con inusitada fiereza. Y siguiendo la costumbre,
buscd en el interior de la americana de lino, alcanzando la veterana petaca de piel de antilope.
Y, medianamente consolado con un madrugador cigarro puro, agradecio el fresco saludo de
aquella Roma primaveral y a punto de despertar, Necesitaba despabilarse. Estaba claro que en
las "alturas" se cocia un asunto de grueso calibre. La llamada del prefetto en persona -
olvidando el escalafon y tirandole practicamente de la cama- no tenia otra explicacion.

Intranquilo escudrifio a derecha e izquierda. Pero el solitario viale sélo contribuyé a
alimentar sus conjeturas. Y mentalmente se entretuvo repasando lo acaecido ocho minutos
antes.

Hasta un novato se hubiera percatado. El tono del responsable del orden y la seguridad
publica de Roma se quebraba cada segundo. Le not6 desasosegado. Con prisas. Con muchas
prisas.

-Rossi, lamento llamarle a estas horas...

Sonrid para si. Hacia afios que el escepticismo le habia vacunado contra los cumplidos
de sus superiores.

-No hay tiempo para explicaciones. Un coche patrulla le recogera en cinco minutos... Se
reunira conmigo y con sus hombres de inmediato.
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Eso fue todo. Y Rossi, tras un segundo de indecision, se asomo con torpeza al también
dormido despertador familiar.

jLas 6.17!

La atropellada ducha no le ayudo gran cosa. Su mente, en blanco, peleaba en vano.

¢Qué demonios pintaba el inaccesible numero uno de la policia romana junto a su
brigada?

Aspir6 con rabia el oloroso dannemann y, como inspector jefe de Homicidios, se puso
en lo peor. ¢Se hallaba ante el caso de un marido celoso y politicastro de altos vuelos por mas
sefias? ¢Ante otra masacre a la siciliana? ¢0 debia pensar en un nuevo ajuste de cuentas entre

mafiosos? ¢Se trataba esta vez de un sangriento enredo, protagonizado por cualquiera de los
viciosos prohombres de la ciudad?

06 horas 28 minutos

Un destelleante piloto violeta en la plaza Giardino cancel6 el rosario de posibilidades. Y
Constante Rossi se precipitd hacia la calzada. Dos agentes uniformados y con cara de susto
saltaron del automdvil azul, cuadrandose. Y arrancaron en silencio, enfilando las vias Barletta
y Ottaviano.

El inspector, mas alarmado por el mutismo de los guardias que por la velocidad
desplegada, estuvo a punto de claudicar. Pero no pregunto. Y traté de adivinar su destino, de
acuerdo a la direccion tomada por el coche patrulla. Plaza del Risorgimento. Via de Porta
Angelica. Ciudad Leonina. Plaza de Pio XII...

Y el conductor, girando bruscamente a la derecha, se adentrd habil en la empedrada
plaza de San Pedro.

Aquel control junto a las barreras de madera que cierran el recinto durante la noche le
pareci6 inusual. Y la media docena de policias -evidentemente advertida- se apresuré a liberar
el acceso.

Mordisqued el cigarro. Y confuso, aferrandose al asiento para no salir despedido contra
la puerta, roded el obelisco egipcio. Cinco segundos después, un brusco frenazo ponia fin a la
breve y febril carrera.

06 horas 31 minutos

El espigado arco de La Campana, en el extremo izquierdo de la fachada de la basilica,
aparecia tan negro como su cerebro.

Tres hombres de azul y un oficial de la Guardia Suiza le salieron al encuentro. La
blanca cabellera del mas viejo le resulto familiar.

-Mi nombre es Camilo Chiniv.
Rossi se identificd, correspondiendo al sélido apretdn de manos.

-Gracias por su diligencia. No los esperabamos tan pronto. Supongo que el resto esta en
camino.

El inspector aguardd una explicacion. Pero Chiniv se limit6 a desnudarle con la mirada.
Y Constante, incomodo, carraspeo.

Hubiera podido abordarle. Como jefe del Grupo de Homicidios de la Policia del Estado
en Roma tenia sus derechos. Sobre todo, después de aquel intempestivo madrugdn. Pero,
respetuoso, guardd las distancias. Estaba acostumbrado a estos secretismos oficiales.
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Y el comandante prosigui6 su minucioso analisis:

Un hombre discreto, sin duda. Y paciente. Veamos hasta dénde resiste su curiosidad...
Traje de lino. Buen sueldo. Barba cana, recortada sin indulgencia. Ufias limadas al limite.
Exigente. Casi un perfeccionista. No mas de cincuenta afios, a pesar de la barba. Un metro y
ochenta centimetros. Moderadamente atlético. Manos inalterables. Rigido control interior.
Dedos sin fin, mas propios de un pianista. Sutil y peligrosamente astuto. VVoz redonda. Sin
asomo de engreimiento. Noble e integro. Zapatos como espejos. Quiza por encima de las
doscientas mil liras. Revdlver enterrado en la cintura. Muy proximo al rifién izquierdo. Zurdo.
De la rodilla al pie, intachable raya en el pantalon. Casado con una mujer diligente... Gemelos
destelleantes como patenas. Corbata de seda y alfiler a juego con el oro de los pufios. A juzgar
por el palo del adorno, un amante del golf De no haber sido por el craneo -aparatosamente
calvo y aceitoso-, la lamina hubiera sido perfecta...

Pero se dio por satisfecho. EI ministro habia sabido elegir.

En la embarazosa espera, Rossi amansé la curiosidad con una tanda de cortos paseos.
En uno de ellos, al explorar distraidamente la dormida robustez de la columnata de Bernini,
quedd prendido en el luminoso y siempre enigmatico convoy formado por las ventanas del
tercer piso del Palacio Apostélico. Las sumd. Ocho iluminadas y dos a oscuras.

Inexplicablemente las cejas volvieron a cobrar vida propia. Y su dedo indice, solicito,
acudio al conjuro.

Los digitos de su casio-speed-memory-100 le tranquilizaron relativamente. De acuerdo
con lo leido en un articulo de Orazio Petrosillo en el suplemento Piu de Il Messaggero, el
Papa llevaba una hora de pie. Era normal que aquellas habitaciones aparecieran con luz. Pero
entonces... El era un especialista en delitos de sangre. ;Qué se supone que debia hacer en
aquel aparentemente apacible lugar?

¢Apacible?
Constante Rossi borro la benevolente expresion de su pizarra interior.

El mas pequefio Estado del mundo -rectificd, desempolvando algunos datos que, en el
fondo, le traian sin cuidado- y el mas hipocrita. En cuarenta y cuatro hectareas se ha logrado
reunir el mayor cumulo de contradicciones. El culto a Dios y al poder. Las mas pomposas
enciclicas en defensa de la justicia social y de los oprimidos y dos millares de operarios con
salarios exiguos, sin derecho a constituirse en sindicato y con la obligacién de jurar fidelidad
al santo patrén que los contrata. Un Estado que canta la libertad y, sin embargo, mantiene el
mas caduco y medieval de los servilismos internos. Un Pontifice y una Cufia que arremeten
contra la guerra y el aborto y, subterrdneamente, invierten grandes sumas en fabricas de armas
y laboratorios de anticonceptivos.

Un Estado -oficialmente mendigo- que, s6lo en la periferia de Roma, disfruta de 1200
hectareas con las que especula sin cesar.

Un Estado en el que buena parte de su millon y medio de religiosas y sacerdotes si es
consecuente con la honrosa méxima de la pobreza evangélica y la clpula, sin embargo no
tiene reparo en derrochar cinco millones de ddlares en los dos conclaves de 1978.

Un Estado que pretende la salvacion espiritual y, ante la sorpresa de casi ochocientos
millones de creyentes, se asocia con ladrones de la catadura de un Calvi, un Gelli o un
Sindona...

Una multinacional -el Vaticano S. A.- que blanquea dinero y, al mismo tiempo, condena
los peligros del capitalismo.

Y en la marafia de congregaciones, tribunales, oficios, prefecturas, consejos y
comisiones al servicio del culto divino, de los santos, de la evangelizacion de los pueblos, de
la vida apostodlica, de la unidad de los cristianos, de la familia, de la justicia y de la paz..., una
constelacion de arribistas, corruptos y embusteros.
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Reprimendas publicas y privadas a los sacerdotes de la teologia de la liberacion vy,
simultdneamente, clandestinas fugas de cientos de miles de dolares para consolidar el
politizado sindicato polaco Solidaridad.

Casi dieciocho millones de ddlares en oro inmovilizados en las reservas de Fort Knox,
en Estados Unidos, y un Papa que acaricia nifios desnutridos en Africa.

Mas de cien prelados de alto rango involucrados en logias masonicas y un Santo Oficio
que se arroga el derecho a juzgar, herir o silenciar a mentes tan privilegiadas y valientes como
la del tedlogo alemén Hans Kiing...

Y todo esto -y mucho més-, en el nombre de Dios. ;Y que tenia que ver este Dios con el
que veneraba y al que servia el humilde, noble y entregado cura de su pueblo? La verdad es
que si prestaba atencion a tan virulenta atmdsfera, lo que alcanzara a imaginar en aquel
apacible lugar podia quedarse corto.

06 horas 45 minutos

Las barreras de la plaza fueron retiradas. Y Chiniv se alis6 la cabellera. Un segundo
coche policial se detuvo junto al primer patrullero. Y un prefetto desalifiado y sudoroso buscé
al comandante. Rossi hizo lo propio con sus hombres.

Lento y renqueante, uno de los furgones azules y blancos del Ufficio Mobile fue a
estacionarse a un metro de los automdviles. Y al repasar la matricula -A-2278-, el inspector
empez6 a tomar conciencia de la gravedad de la mision que, al parecer, se le habia confiado.
Aquella unidad-laboratorio, con sus avanzados sistemas de comunicaciones, Sus
computadoras conectadas al archivo central y el arsenal, solo era requerida en casos
excepcionales.

Y con cara de circunstancias fue saludando a los cuatro funcionarios que acababan de
saltar del vehiculo blindado.

El teniente Ugo Gasparetto, su ayudante e incondicional amigo, incapaz, como siempre,
de sujetar la lengua, fue al grano.

-¢A qué viene tanto misterio?

Rossi se encogio de hombros. Examind de reojo las dos maletas metalicas que portaban
los especialistas e, inicialmente, se sintid tranquilo. El equipo de lofoscopia -elegido con lupa-
era de confianza. Alli estaban los mas capacitados expertos en huellas, manchas, cabellos,
pisadas, cristales y hasta en impresiones en escayola.

Y, atendiendo los urgentes requerimientos del nervioso prefetto, distribuyd a su gente
en los coches patrulla.

Los dos alabarderos de la Guardia Suiza, enfundados en oscuras capas, se cuadraron al
paso de los vehiculos.

Y un negro y encerado Mercedes, con matricula del Estado Vaticano, iluminé la plaza
de los Protomartires Romanos, abriendo la comitiva. El lugar se hallaba desierto.

Rossi y el prefetto, en el asiento trasero, guardaron silencio. Chiniv, junto al conductor,
sefiald hacia la izquierda, apremiando al hombre de azul.

Y al dejar atras la Canonica, el jefe de Seguridad, volviéndose hacia el enviado especial
del ministro, pregunto en clara alusion al inspector:

-¢Se lo ha explicado?

Rossi levanto la guardia.

-No, Camilo... No ha habido ocasion.

También la plaza de Santa Marta se presento desolada.
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-Por cierto -empalmé el prefetto secAndose los rios de sudor-, en el supuesto, sélo en el
supuesto, de que no se trate de una muerte accidental, ¢existe alguna hipotesis?

Chiniv medité la respuesta. Y el jefe de Homicidios, con el alma flexionada como una
pantera, se dispuso a saltar sobre el mas pequefio indicio.

Y el comandante, reforzando las palabras con una seca negacion de cabeza, replicé:
-Imposible saberlo, por el momento.

-Pero, Camilo..., seamos francos. Mis hombres no pueden trabajar a ciegas. ¢Sabes o
sospechas algo? ;Qué dice tu servicio de informacién? ;Qué ha ocurrido en los ultimos
tiempos que pudiera conducirnos a un hipotético mavil?

El agente de Seguridad acaricio el volante. Y el gran turismo dejé a la izquierda la
iglesia de San Esteban, aproximandose a los contrafuertes del flanco oeste de San Pedro.

-¢En los dltimos tiempos?

El cansino tono de Chiniv fue computado al instante por el inspector.
-...demasiadas cosas. Demasiadas y a cual mas grave...

Y dominando la tentacion trat6 de alejarse de aquel campo minado.
-Pero no creo que sea oportuno... Lo primero es lo primero.

El Prefetto volvio a tirar del sedal.

-¢ Terroristas? ¢Podria guardar relacion con esa organizacion que trata de chantajear al
Vaticano?

Chiniv se envaro.

-¢Como sabes eso?

El prefetto sabored el triunfo. Y optd por arriesgarse:

-Después del incidente en la capilla de La Piedad hemos seguido trabajando...

-Entonces -confesé Chiniv con ingenuidad- estaréis al corriente del robo y de los
explosivos...

La mente de Rossi se torcid. Por genética y por oficio era un hombre ordenado y
meticuloso. Y aquel criptograma excedia su inteligencia y su notable buena voluntad. El
Mercedes blanqued la via de los Fundamentos, desvelando a lo lejos, a la derecha, la cara
norte de la Capilla Sixtina.

Y Rossi lamento el subito e infantil traspié de su jefe.

-¢Robo? (Explosivos? ;De qué hablas?

Chiniv replicdé con una malévola sonrisa. Y sorteando la trampa del prefetto dio por
rematado el forcejeo:

-Mi impaciente amigo, vayamos por partes. Deja que la brigada examine la capilla...

El puzzle dej6 exhausto al inspector.

El chofer aminoro la marcha. E, ignorando el semaforo en rojo del arco del Centinela,
penetrd en el primero de los cuatro patios que le separaban de su destino.

En el Borgia, los centinelas suizos repitieron los saludos. En el tercero -de los
Papagayos-, el runruneo de los motores golpeo el ocre de los altos y severos muros, alertando
al Servicio Secreto que aguardaba en el ceniciento enlosado de San Damaso.

Y al detenerse frente a las tres galerias de Bramante y Rafael, Rossi creyo hallar la
solucion al diabolico rompecabezas. Se hallaba a los pies del Palacio Apostolico. La victima,
en consecuencia, tenia que ser un personaje de notable relevancia en el gobierno de la Iglesia.
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06 horas 48 minutos

Aquel despliegue recalento a la confusa brigada de homicidios. La escalera Noble y sus
accesos presentaban una desproporcionada y nerviosa concentracion de guardias suizos.
Gasparetto reconocio entre los helvéticos a bastantes de los veintitrés oficiales sin mando.

Sorprendidas por la arrolladora marcha del jefe de la Seguridad Vaticana y de los
escoltas que le arropaban, las onduladas y miguelanchescas franjas azules, amarillas y
naranjas de los soldados apenas si tenian tiempo de erguirse y saludar.

Al ganar la segunda planta, el jadeante peloton se detuvo. Y los hombres de azul
tomaron el corredor principal, apostandose frente al ascensor papal y al pie de la alfombrada
escalera de marmol que conduce al piso superior. Y Chiniv, precipitandose sobre uno de los
teléfonos interiores, pulsé los cuatro nimeros del gabinete privado de Su Santidad.

06 horas 52 minutos

En un primer momento, Ugo Gasparetto no reconocié el cadaver. El deformante
traumatismo en la region frontal, los codgulos y los regueros de sangre cruzando las cuencas
oculares, la nariz, el pomulo y la mejilla izquierdos, asi como los labios, mentén y cuello
hacian practicamente irreconocible el rostro del Pontifice. Rossi, por su parte, al identificar la
blanca sotana, sintié una fria garra hundiéndose en su columna. Y en décimas de segundo
rehizo y ajustd sus laberinticos esquemas. Y por primera vez en su dilatada carrera
profesional experimentd un irrefrenable deseo de escapar. Y, tensando las maromas de su
zarandeado corazon, recorrié los semblantes de los alli reunidos, a la desesperada busqueda
de una sola y decisiva respuesta:

¢ Qué se esperaba de €él y sus hombres?
Pero el cerrado circulo -con los ojos clavados en aquel cuerpo- no resolvié su problema.

Siwiz y sor Juana, resignados, permanecian a espaldas de Rodano, dispuestos a ejecutar
las 6rdenes que el meditabundo prelado estimara oportunas. Definitivamente, el secretario de
Estado se habia hecho con el mando y el rumbo de la desarbolada nave.

Chiniv fue el Unico que acudié en auxilio de los ansiosos y parpadeantes ojos azules del
inspector. La muda "lectura™ fue determinante.

¢Asesinato?

Aquellas pupilas -tefiidas en un negro acusador- y el inmisericorde, casi despiadado,
rictus en la mandibula del comandante fueron un plastico, transparente y directo anuncio.

Y Rossi, inconscientemente, activo su particular piloto automatico. Y el nerviosismo
inicial aflojo sus garras...

El pastoso preambulo fue disuelto con rapidez. Angelo Rodano ofrecié un sobre al
prefetto, invitandole a leer su contenido. Cumplida la sugerencia, el representante del
ministerio asintio complacido:

-Todo en orden, eminencia. Yo mismo haré llegar la solicitud oficial a su excelencia.

-En ese caso -replico el prelado abriendo las manos con impaciencia-, por favor, actuen.
Y héaganlo con rapidez. Camilo y sor Juana les atenderdn en todo lo necesario.

Y haciendo una indicacion al desdibujado Siwiz para que le acompafiara se retiré de la
capilla.

El prefetto -sin saber muy bien qué hacer- se volvio hacia el inspector jefe, azuzandole
con un autoritario baile de sus dedos.

-Ya lo ha oido. Muévanse...
40

Librodot



Librodot El papa rojo J. J. Benitez 41

Rossi, curado de espantos y servilismos, le obsequié con una desdefiosa mirada. E
incémodo, el prefetto eligié con sensatez. Rodeo el reclinatorio y, tras cruzar unas palabras
con Chiniv, se alejé hacia la doble puerta.

Divertido, Gasparetto se atuso el pelirrojo y generoso mostacho. Conocia bien a su
capitan. Y sabia que en su trabajo la palabra rapidez era sinénimo de estupidez. Le basté con
asomarse a los tirantes musculos de su cara para comprender que la mente de aquel excelente
policia habia empezado a pistonear mucho antes, incluso, de la innecesaria orden del prefetto.
Y, sumandose a las inquietudes de Rossi, se planted la cuestion que -inexplicablemente- ni el
secretario de Estado ni el politico habian querido despejar:

¢Por qué estaban alli? Ellos eran de Homicidios. No hacia falta ser muy despierto para
deducir que aquella muerte -al menos a primera vista- reunia todos los ingredientes de un fatal
accidente. ;Qué ocultaban?

Pero, obedeciendo a su instinto policial, aparcé las interrogantes. Y mecanicamente,
inmaévil junto al cadaver, se uni6 a la primera y silenciosa inspeccion ocular iniciada por su
jefe. Y lo hizo segun su costumbre: olvidando, por el momento, el objetivo principal para
dibujar el escenario y cuanto contenia. En este caso, sus lejanos afios como estudiante de arte
en Florencia resultaron de gran utilidad.

Capilla rectangular, donacion de los fieles de Milan al desaparecido Pablo VI. Paredes y
suelo recubiertos de marmol de Candoglia, imitando la catedral de la referida ciudad.
Moderna decoracion. Altar y sagrario enriquecidos con esmaltes de Martinotti. Seis velas.
Una encendida. Gran crucifijo de madera, obra de Manfrini. Muros laterales de un blanco
mate, exquisitamente rotos por sendas vidrieras azules de Silvio Consadori, con escenas del
Antiguo y Nuevo Testamento, y estatuas de los cuatro evangelistas. Dos a cada lado y a 1,40
metros del piso. Relajante vidriera de Filocano a manera de techo y en idéntico color
turquesa. Atril de hierro forjado a la izquierda del altar. Casi medio centenar de sillas y
pequefios bancos. Dos esculturas de Lello Scorzelli representando el bautismo en el Jordan y
la asuncion de Maria. Un via crucis de este mismo artista, mostrando a un Cristo abandonado
a las pasiones de los hombres. Aparentemente, una sola puerta de entrada. Y en el centro, a
unos cuarenta centimetros del Gnico escalon existente en la minibasilica, dos piezas gemelas a
las que, sin duda, tendrian que prestar una muy especial atencion: un reclinatorio de un metro
de alzada y el correspondiente sillon. Tanto el frontis del primero como el respaldo del
segundo ofrecian una cuidada coleccion de grabados en bronce, encargados a Mario Rudelli.
Un aguila y dos polluelos ensangrentados y, en el sillén curvado, una docena de altorrelieves
con otras tantas actividades humanas. Estos ultimos limpios. Sin una gota de sangre...

Constante Rossi era un viejo divorciado de la prisa. Y sus hombres lo sabian. De ahi
gue, prudentemente, se mantuvieran en segundo plano, con las maletas cerradas y pendientes
de una luz verde que llegaria cuando el inspector -y nadie méas- lo estimara oportuno. Y, al
igual que el jefe de Seguridad, el médico y la superiora, le dejaron hacer.

Ultimado el repaso general, Ugo se aproximo al capitan. Y sin mediar palabra alguna,
también en cuclillas, se concentré en el examen del cadaver, del escalon y del enrojecido
frontis del reclinatorio.

Las reflexiones de ambos -colgadas de la provisionalidad- discurrieron parejas:

Importante traumatismo  craneoencefélico. Posiblemente -aunque eso deberia
consignarlo el forense-, de caracter cerrado. De la frente, al abrirse contra la masa de bronce,
habia manado abundante sangre. Casi con seguridad, de la vena frontal. Y a juzgar por las
dimensiones del charco que rodeaba el cadaver, la volemia o volumen de sangre derramada
podia superar el litro. La muerte, sin embargo, tenia que haber sobrevenido como
consecuencia del golpe.

¢Posible caida? Aunque los regueros que partian radialmente del hipotético punto de
impacto hacian verosimil la teoria, s6lo un concienzudo anélisis de lo que tenian a la vista, las
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posteriores comprobaciones en el laboratorio, los interrogatorios y, por supuesto, los
resultados de la autopsia -si la habia- podian arrojar luz sobre el suceso.

Dedos crispados. Ensangrentados pero intactos. No sujetaban ni contenian objetos o
rastros detectables a simple vista.

Y ante la imposibilidad de tocar o mover el cuerpo -al menos hasta que no fuera
autorizado por el juez-, Rossi y su ayudante completaron estas iniciales observaciones con un
reposado paseo en tomo al Pontifice.

...pies calzados...

También la indumentaria los obligd a reflexionar. Si el Papa tenia la costumbre de
levantarse de la cama a las cinco y media de la madrugada -asi constaba en todos los
reportajes periodisticos- y acudir a la capilla media hora después, ¢en qué momento se habia
registrado el dbito?

El inspector fue despertado a las 6.17. Y lo que resultaba poco creible es que el
supuesto accidente, el hallazgo del cuerpo y la posterior cadena de llamadas telefonicas se
hubieran concretado en algo mas de quince minutos.

¢Es que el Santo Padre habia alterado su horario? Y en caso afirmativo, ¢por qué?

La desordenada constelacién de pecas que camuflaba el rostro de Gasparetto se orient6
hacia Rossi. Y éste, con una levisima inclinacion de cabeza, le autorizo a verificar el subito y
compartido destello.

Y la engafiosamente fragil humanidad del teniente fue a apostarse en cuclillas frente al
rostro del Papa. Extrajo un cortadfias del bolsillo interior de la chaqueta y, extremando el
pulso y las precauciones, retiro el filo de la manga izquierda, dejando al descubierto el reloj
de pulsera.

iMaldicion!...

Ninguno de los presentes llego a percibir la silbante y ahogada imprecacién de Ugo.
Y, retornando junto al capitén, le susurro al oido:

-Imposible saberlo... La sangre cubre la esfera.

También Rossi lo lament6. Si las agujas se habian detenido a causa del golpe, el dato
podia proporcionarles una interesante pista en relacion al momento exacto del impacto. Pero
esa comprobacion deberia esperar la pertinente autorizacion de la Comision judicial. Una
comision de la que, por cierto, el inspector jefe tampoco habia sido informado. ¢Estaba
previsto que hiciera acto de presencia? La ley italiana asi lo contempla. Pero ;,como guiarse
por la légica ante el cadaver de un personaje de aquella naturaleza y en un lugar como el
Vaticano?

Y Constante Rossi, poco amante de subterfugios y demas enredos juridicos, se propuso
no apartarse de su habitual linea de conducta: la simplicidad.

Y, en un codo con codo con el pelirrojo, emprendié la siguiente fase preliminar: la
exploracion del entorno inmediato al cadaver.

06 horas 58 minutos

Si, lo habia observado minutos antes, en el primer repaso general a la capilla. Y,
teniendo en cuenta el lugar, se le antojé normal. Pero, de pronto, su fino y largo olfato -;0 fue
su deformacion profesional?- le hizo reparar en un detalle que, cuando menos, resultaba
impropio en un recinto tan minuciosamente ordenado. Y Rossi se aproximé cauteloso,
deteniéndose a una cuarta del altar.
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Chiniv, pendiente de todos y cada uno de los movimientos de la pareja, también cay6 en
la cuenta. Y, tan intrigado como el capitan, se preguntd por qué no lo habia descubierto con
antelacion. Y poco falté para que abandonara su puesto junto al sillén curvado. En el dltimo
segundo, sin embargo, decidid esperar y observar.

El inspector dedic6 unos instantes a la atenta contemplacién de aquel cirio encendido.
Sus cinco hermanos presentaban una misma y matematica longitud. Alrededor de treinta
centimetros. Y se formuld una inevitable pregunta:

¢Por qué aquella sexta vela aparecia consumida y rebajada en casi dos centimetros?
Pero las cavilaciones fueron suspendidas por un nuevo hallazgo. Gasparetto reclamé su

atencion desde el otro extremo del altar. A sus pies se hallaba una solitaria zapatilla negra. Y
sin prisas fue a reunirse con su ayudante.

El examen fue breve. Pero, al igual que ocurriera con Seguridad, capitan y teniente se
mostraron recelosos.

¢Qué hacia alli -a escasos centimetros del cadaver- un zapato de mujer? ;Se tenia
conocimiento de alguien que hubiera acompafiado al Pontifice durante su estancia en la
capilla? ;Habia presenciado el supuesto accidente?

El cimulo de interrogantes empezaba a pesarles. Y el jefe de Homicidios estim6 que
habia llegado el momento de pasar a la accion. Y Chiniv acudi6 presto a su llamada.

Pero el comandante no supo responder a las dos primeras preguntas. Ignoraba el porqué
de la zapatilla en las proximidades del altar, aunque sospechaba a quién podia pertenecer.
Respecto a la vela encendida, ni la mas remota idea.

-Quiza yo pueda aclararselo, inspector...

Sor Juana rompid su silencio. Y calzandose el zapato afiadid, rubricando sus palabras
con una amarga sonrisa:

-Debi de perderla en los primeros momentos de confusion, al encontrar el cuerpo del
Santo Padre...

Gasparetto empez6 a tomar notas. Y Chiniv respird aliviado. Pero el capitan,
insatisfecho, sefiald el segundo pie, conminandole a que explicara por qué se hallaba
igualmente descalzo.

La monja, aturdida, no acerto a responder. Y sus mejillas se incendiaron, encrespando
las suspicacias del inspector.

07 horas 02 minutos

La doble puerta se abrid. Y el interrogatorio quedd en suspenso. Una corpulenta sotana
negra se recortd contra la luz del corredor. Y Angelo Rodano avanzo gesticulante. A su lado,
nerviosa, minima y quebradiza, aparecid la figura de un anciano, ostensiblemente escorada
por el peso de un maletin negro. Discutian. Pero, al llegar al reclinatorio, cesaron en sus
asperos ademanes. Y el expectante y arrinconado Itenozzu fue a reunirse con su colega, el
polaco Mielawcki. Y aunque no tuvo valor para plantearselo abiertamente, sus pensamientos
orbitaron en torno a la cuestion que acababa de echarle en cara el secretario de Estado y que,
en definitiva, habia provocado la agria discusion:

(A qué se debia aquel retraso? ElI médico personal del Papa fue advertido
telefonicamente hacia las cinco y once minutos...

Rossi olvido a la superiora. Y se centro en el recién llegado. Su traje, negro funerario, y
aquel rostro macilento y arruinado por la viruela no le gustaron.
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Y el hombrecillo, olvidandose del cadaver, se entretuvo en una descarada observacion
de los alli reunidos. Al identificar a Chiniv y a los funcionarios de policia, los crateres de su
cara se distorsionaron. ElI comandante, habituado al desabrido estilo del polaco, le ignoré.
Ugo encajé con escepticismo la despreciativa mueca. Rossi, en cambio, quedo perplejo. Pero
no por la falta de cortesia del médico, sino por una circunstancia, anormal a todas luces. En
lugar de ocuparse de inmediato del cuerpo de su amigo, habia dado notoria preferencia a la
minuciosa inspeccion de los presentes.

Mielawcki se tragd sus pensamientos. No asi el inspector. Y aproximandose al prelado
le interrogd acerca de la Comision judicial.

La intuicion de Rossi dio en el blanco. Al escuchar la pregunta, la irritacion del doctor
se despefid, dejando a Rodano con la palabra en la boca.

-¢Es que también ha autorizado la entrada de esos leguleyos? ¢Por qué no respetan su
desgracia? ¢A qué otras infamias piensa someterle?...

Y colérico, retando al monsefior desde su menguada estatura, le solté sin rodeos:

-Usted y su casta de fariseos trataron de volverle loco. Usted y esa ponzofiosa Curia lo
han matado...

La cara de Rodano se hizo porcelana. Y el capitan, instintivamente, desvié la mirada
hacia la superiora. En sus ojos grises creyo distinguir un solapado respaldo a las brutales
afirmaciones de su compatriota.

-¢A que viene esta farsa? -vocifero el anciano fuera de si-. ¢Es que cree su eminencia
gue una investigacion policial servira de algo?... Ustedes, sanguijuelas, lo han sabido planear
muy bien... El estd muerto. Eso es lo que cuenta.

Y antes de que el descompuesto prelado acertara a replicar, Mielawcki arrojo el maletin
a los pies de Renato Itenozzu. Y, censurandole con una sardonica sonrisa, le reservo la tltima
gota de veneno:

-iHazlo tu..., si te atreves! Extiende el certificado de defuncion. Ellos sabran
recompensarte...

Y la destartalada silueta se apart6 del huracan que acababa de provocar, desapareciendo
por la doble puerta.

Constante Rossi, habil, acudio6 en auxilio del secretario de Estado, apagando la malsana
curiosidad de algunas de las miradas.

-Eminencia..., tendré que interrogar a cuantos trabajan en esta tercera planta.

Rodano agradecié el salvavidas. Y, alertando al jefe de la Seguridad, le rogd que se
acercara.

-Entregue la lista al inspector...

Rossi la 0jed sin exteriorizar un excesivo interés. Y trasladando el papel a su ayudante
puntualizé:

-Ocupate.

A renglon seguido -simulando que lo habia olvidado- se interesé de nuevo por la
Comision Forense.

-Esté en camino. ¢ Algo mas?
Complacido, el capitan se limit6 a esbozar un preventivo no..., por ahora.

Y el prelado, tomando a Chiniv por el brazo, se apresurd a seguir los pasos del médico
polaco.

Itenozzu, desalentado, hizo ademan de abandonar igualmente el lugar. Pero Rossi le
retuvo.

-Un momento, doctor...
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Y, abordando a los funcionarios, los autorizo a proceder.
-Ya saben. Primero las fotografias.

El teniente asinti6. Y los cuatro hombres se trasladaron al fondo de la capilla,
depositando las maletas sobre el verde terciopelo de las pequefias banquetas.

El inspector invito al jefe del Servicio Sanitario Vaticano a moverse con él hacia la
doble puerta.

-Y ahora, digame: ¢ha explorado el cadaver?

Itenozzu procurd calmarse.

-Minimamente...

-¢Lo han movido?

-La prohibicion del secretario de Estado ha sido terminante.
La aclaracion tranquilizo al policia.

Dirigido por Ugo Gasparetto, uno de los funcionarios activé el potente flash, iniciando
el trabajo fotografico. En primer lugar, una serie de tomas generales. Con las prisas habian
olvidado la cdmara de video.

-¢Algan otro signo de violencia, ademas de los visibles?
El médico replic6 con cansancio.
-Imposible saberlo sin una revision a fondo.

-¢Rigor mortis? Itenozzu se encogié de hombros, repitiendo lo que ya habia
manifestado al prelado.

En otras palabras -argumentd Rossi para sus adentros-, que nos encontramos atados de
pies y manos. Habra que esperar el dictamen del forense.

La voracidad de los destellos encogi6 el animo de sor Juana. Aunque comprendia la
mision de aquellos hombres, algo en su interior se revelaba contra lo que estimaba como una
violacion de la intimidad de su reverenciado Santo Padre. No podia soportar la aproximacion
de aquel implacable foco a la cabeza, al rostro o a las espaldas del indefenso cuerpo. Y
angustiada -huérfana de la compafiia de sus hermanas o del jefe de Seguridad e impotente
frente al ir y venir de los funcionarios alrededor del reclinatorio-, fue deslizandose lenta y
sigilosamente hacia la puerta.

-¢Sabe si la victima sufria alguna dolencia concreta?
Itenozzu, busco6 una via de escape.

-Eso tendra que preguntérselo a su médico personal...
El capitan no se dio por enterado.

-¢Era propenso a desvanecimientos o0 mareos?

El médico titubed. Y pago el error.

-Por favor -le invadio el capitan sin contemplaciones-, no me oculte nada. Tarde o
temprano...

Sor Juana entreabrio la doble puerta. Pero Rossi la fulmind:

-Hermana, ¢por qué tanta prisa?

La superiora bajo la cabeza, avergonzada.

-Sé que, ultimamente, su salud se habia deteriorado...

El inspector exigié concrecion.

-Perdia peso. Apenas se alimentaba y, en efecto, sufria caidas de tension.
-¢Recibia medicacion?

-Supongo que Si...

45

Librodot



Librodot El papa rojo J. J. Benitez 46

-¢Supone?

Itenozzu, incdbmodo ante la presién, volvid a remitirle a Mielawcki.
-Pero usted es el jefe del Servicio Sanitario. ;Qué medicamentos?
-Ya le he dicho que lo desconozco...

-¢Qué me dice de su salud mental?

El médico percibid el peligro. En su cerebro seguia repiqueteando la audaz acusacion
del polaco.

-Inspector, no soy psiquiatra...

Rossi no dudo en colocarle de nuevo contra las cuerdas.
-Vamos, doctor, esto es una aldea...

-Pregunte a Mielawcki.

-Le pregunto a usted.

El tono del capitan se afilo.

-No sé. No tengo suficientes elementos de juicio. Compréndalo.

Las balbuceantes palabras de Itenozzu fueron la mejor respuesta. Pero el inspector jefe,
abusando de la docilidad del medico, dio otra vuelta de tuerca.

-Lo unico que comprendo es que una de sus obligaciones era conocer el estado fisico y
mental de su ilustre paciente. {Asistié personalmente a alguna manifestacion de desequilibrio
psiquico?

Renato le miré aterrorizado.

-No, por supuesto...

-Pero si le han llegado noticias...

-Solo rumores -cedio Itenozzu bajando la guardia.

-¢Qué rumores?

07 horas 10 minutos

Rossi fruncio el cefio. La maldita doble puerta empezaba a mortificarle...

Ahora fue Chiniv quien traspasé el umbral. Se excusé y, sefialando el centro de la
capilla, dio a entender al capitan que necesitaba hablarle.

El médico recobro el aliento, recibiendo la presencia del comandante como una
liberacion. Pero Rossi, viejo explorador de la naturaleza humana, anticipAndose a sus
intenciones, le ordend que aguardase.

Y el jefe de Seguridad, conduciéndole afablemente hasta el respaldo del sillén curvado,
le anunci6 el inminente arribo del juez y los forenses.

-¢,Cémo va el trabajo?

El inspector extendio la mano izquierda, invitando a su interlocutor a que lo comprobara
por si mismo. Dos de sus hombres, provistos de testigos métricos, tizas y una solucion
lechosa, se afanaban en las acotaciones del cadaver, del charco de sangre y del sinfin de
regueros. Una vez marcados los detalles y sefializados los puntos de interés mediante los
referidos testigos o tiras adhesivas de papel milimetrado y numerado, el tercer funcionario los
fotografiaba de inmediato, tanto en detalle -con el auxilio de una lente macro- como en plano
general. Ugo, por su parte, habia iniciado un minucioso levantamiento de croquis de la capilla
y de cuanto contenia.

-Empezando...
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-Estd bien -le tranquiliz6 Chiniv-. Ahora debo dejarle. La comision llegara de un
momento a otro. Por cierto...

El jefe de Seguridad lanz6 un desconfiado vistazo a Itenozzu y a la superiora. Y bajando
el tono le hizo participe de una confidencia.

-Cabe la posibilidad de que la autopsia se practigue mucho antes de lo que
imaginabamos.

La estudiada pausa de Chiniv y una escurridiza sombra de desaliento en sus enrojecidos
ojos surtieron efecto. Rossi reacciond:

-¢Qué insinva?

-A usted debo confesarselo. Monsefior Rodano lucha préacticamente solo... Digamos que

existe una corriente dentro del sistema, que se opone a esta investigacion y, muy
especialmente, a la autopsia.

El inspector sonri¢ irénico.
-Hagame caso. Muévanse con rapidez...
-¢;Donde tendra lagar el examen anatémico?

Chiniv se resistid. Finalmente, admitiendo que Constante Rossi -en cierto modo- se
hallaba de su lado, le revel6 que todo habia sido dispuesto en aquella misma tercera planta. La
primera idea de Rodano -trasladar el cadaver a la clinica Gemelli- fue desestimada.

-Y otra cosa.

El jefe de Seguridad se distancié de Rossi. Y sefialando el reposabrazos del reclinatorio
le sugirié que lo examinara.

El capitan accedid. Y tras contemplar el goteo de sangre, el celeste de sus ojos se perdid
en el pavimento de marmol sobre el que se suponia habia resbalado o tropezado el Santo
Padre. Y sus cejas cabalgaron.

-Y bien. {Qué opina?

La mente del policia, en ebullicion, no logré descomponer el inexpresivo rostro. Y el
comandante tuvo que interpelarle por segunda vez.

-¢No le parece extrafio?

La réplica fue un jarro de agua fria.

-No mucho, francamente. No sabemos si, a pesar del golpe, tuvo oportunidad de
incorporarse, buscando apoyo en el reposabrazos...

-Pero...

-En ese caso -remacho el inspector sin inmutarse-, seria l6gico que la sangre de la frente
hubiera caido sobre el terciopelo.

Y dando media vuelta se alej6 del consternado comandante.

07 horas 14 minutos

El teniente interrumpid la confeccién de los croquis y, obedeciendo la recomendacion
de su jefe, inicié la busqueda de huellas de zapatos en una primera area de seis metros
cuadrados, a la derecha del altar. La potente linterna, manejada con destreza, descubri6 en
seguida todo un caos de improntas, de muy diferentes tamafios y dibujos. Y con una entrenada
paciencia, apoyado por otro de los especialistas, fue dirigiendo el haz de luz de forma
indirecta, cuadriculando cada sector, dibujando formas y direcciones y tomando las
correspondientes distancias.

Rossi impartié una nueva orden.
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-En cuanto sea posible, peinen la zona. Empiecen por el reclinatorio y el sillén. Después
busquen en el altar, escalon, enlosado, picaportes, atril, etcétera... jAh! Y no olviden los
cirios. En especial, el encendido. Quiero un méaximo de huellas.

Y cambiando el norte de sus pensamientos, dedicd unos instantes a la observacién de
sus inmediatos objetivos. Itenozzu y la superiora continuaban junto a la doble puerta,
forzosamente sumisos. Sobrados de funestos presagios. EI médico, en actitud reflexiva,
frotando su cuadrado menton, parecia mas excitado que sor Juana. Y el capitan, astuto, creyd
conveniente empezar por la religiosa, desbocando asi el nerviosismo del doctor. Si la
psicologia no erraba, al reanudar el interrogatorio, Itenozzu deberia mostrarse mas propenso a
la colaboracion...

La monja acudié ligera al ruego del capitan. EI médico, en efecto, fue sacudido por una
rafaga de inquietud. Y Rossi, espiandole con el rabillo del ojo, se felicito.

-Bien, hermana...

Antes de que cuajara la primera cuestion, sor Juana, temerosa, se parapeto entre el febril
culebreo de sus dedos.

-Por favor -tercié Rossi conciliador-, sélo intento conversar. Pura rutina...
Trat6 de corresponder. Pero la sonrisa nacié muerta.

-Tengo entendido -minti6 calculadamente- que fue una de sus religiosas quien
descubrio el cadaver...

Desconfiada, indagd en las obstinadas pupilas del capitan. Y las manos se le enroscaron
hasta hacerse dafio. Pero Rossi no conocia la prisa.

-Fui yo, sefior... Exactamente a las cinco menos diez...

Mientras la compungida monja rearmaba de nuevo los recuerdos, relatando la dolorosa
experiencia, el inspector se vio arrojado a lo mas profundo de aquel dilema. Sus provisionales
suposiciones se desplomaron. Tenia que pasar la hoja. Arrancar de cero. El habitual horario
del Pontifice, en efecto, aparecia notablemente alterado.

-¢ Y dice usted que la capilla se hallaba cerrada?

-Desde la medianoche.

-¢Alguien mas tiene llave de esa puerta?

-No, sefior...

El capitan desvio sus pensamientos hacia el altar. Pero la superiora se anticipo.

-Su Santidad disponia de una pequefa entrada, a la derecha del abside. Es privada y
comunica directamente con sus habitaciones. ¢ Desea verla?

Sorprendido por la agilidad mental de aquella mujer de sesenta afios, se contentd con
sonreirle. Y fue derecho al grano.

-¢Puede decirme si el Papa solicitdo la presencia de alguna de ustedes, o de sus
colaboradores, entre las doce de la noche y las cinco de la madrugada?

-En lo que a nosotras concierne, no, por supuesto. Las hermanas y yo nos retiramos
poco después de las doce. Si el Santo Padre reclamé a alguien en el transcurso de las cuatro
horas y media siguientes, sinceramente, lo desconozco.

-¢Ha inspeccionado el dormitorio?

Esta vez fue la religiosa quien se sinti6 complacida por la intuicion del policia. Y sus
0jos ganaron parte de su proverbial serenidad.

-Por orden expresa de su eminencia...
Interesante -cavild el capitan-. Muy interesante. Al parecer, alguien nos lleva ventaja...
-Y tal y como imaginaba -prosiguio melancolica-, la cama se encuentra revuelta.
-¢Y qué tiene de extrafio?
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-En principio, nada... El Santo Padre se acostd. De eso estoy segura. y probablemente lo
hizo segun su costumbre. Hacia las once y treinta. Media hora antes solia cerrarse en sus
aposentos...

-¢Cerrarse? ¢Con llave?
Sor Juana rectificd. Se habia explicado incorrectamente.
-El Santo Padre no era de esa clase... Sus habitaciones siempre estaban abiertas...

Uno de los funcionarios se encamind hacia las maletas. Instantes después, al cruzar de
nuevo frente al inspector, cerrd el pufio derecho, elevando el pulgar. Rossi correspondié con
un guifio. Y, mientras escuchaba a la religiosa, le siguié con la mirada. Verdaderamente se
sentia orgulloso de sus hombres. Todos, por igual, habian captado la necesidad de agilizar el
trabajo. El autor de la sefial se arrodill6 muy cerca del pulido y verdoso pie metélico del
reclinatorio. Destap6 uno de los frascos que acababa de transportar y, con extremado celo,
derramé una dosis de reactivo sobre los pelos de una brocha. Una vez impregnado en el
carbonato de plomo, dirigié el pincel sobre el bronce, pintando con mimo la tersa superficie.
Y lenta e inexorablemente, el polvo blanco fue cubriendo las escasas zonas respetadas por la
sangre. Y el policia aguardd expectante. Si la cara superior y el frente del pie curvado
conservaban alguna huella dactilar, no tardaria en manifestarse.

Y el funcionario, elevando el rostro hacia Rossi, neg6 con la cabeza.

-Mas de una vez -se explayd la superiora-, entre las once y las doce de la noche, he visto
al primer secretario entrar y salir de la cAmara de Su Santidad. A mi entender, en todos estos
afios jamas supe de alguien que llegara a cerrar esas puertas. Y le diré méas: creo que ni el
Santo Padre sabia donde guardaba la llave de su dormitorio...

El capitan, vencida la resistencia inicial, fue profundizando:
-¢Quién tenia acceso a sus habitaciones privadas?

-Siwiz, por supuesto. Y también el ayuda de cdmara, una servidora y el resto de las
hermanas encargadas del aseo...

- Y el médico?
-S6lo en caso de enfermedad o en situaciones...

Sor Juana comprendié que se habia precipitado. Pero el repentino mutismo tenia los
segundos contados. Y el inspector, sonriendo maliciosamente, redonde0 la inconclusa frase.

-¢ Situaciones especiales?

El enjuto rostro se acaloro.

-¢Qué clase de situaciones?

Atrapada, le confesé parte de la verdad.

-En las ultimas semanas, desconozco las causas, Su Santidad habia experimentado
mareos y preocupantes desvanecimientos. Pues bien, en dos o tres oportunidades tuvo que ser
auxiliado y obligado a guardar cama. Mielawcki le atendio...

Rossi intervino sin rodeos.

-¢Considera usted que atravesaba algun tipo de depresion?
Indecisa, se mordid los labios.

-No soy médico, inspector...

-Pero si una excelente observadora...

Sor Juana sucumbio al oportuno y certero elogio.

-Bueno, en cierto modo, yo era uno de sus angeles custodios. Desde el atentado en la
plaza de San Pedro ya no fue el mismo...

Y, recapacitando, afiadié convencida:
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-Pero el asunto de La Piedad le trastornd. Jamés le habia visto tan reservado y taciturno.
Nos rehuia. Rechazaba los postres de sor Gabriela. Su mirada, antafio vivaz, se apago.
Dedicaba muchas horas a la oracion. Este lugar era su refugio.

-¢ Tomaba algun antidepresivo?

La superiora bajo los ojos, tratando de memorizar.

-No lo sé con certeza...

-;Quién se responsabilizaba de los medicamentos?

La monja, presuponiendo alguna doble intencién, cortd por lo sano.

-El Santo Padre sentia un rechazo natural por los farmacos. Siempre fue un hombre
fuerte, sano y jovial...

Una benevolente sonrisa vino a recordarle que se estaba distanciando de la pregunta.
-Esa era una de mis obligaciones -reconocid sin alardes-. Pero su farmacia era minima...
-¢Nortriptilina?

El contumaz policia no se apartd un apice de su objetivo.

-No me suena...

-¢Quiza Desipramina o Protriptilina?

Fue negando sisteméaticamente. Y Rossi desistio. El gris cristalino de los ojos de la

hermana no se empafio con la mencién de ninguno de los referidos antidepresivos. Y el
inspector cambié de rumbo.

-¢Que le recetd Mielawcki contra los sincopes?
-Comprimidos... Debia tomarlos tres veces al dia.
-¢QuEe tipo de pastillas?

-Efortil. Yo misma se los dejaba en la mesa...
-¢.Desde cuando se los suministraba?

-El tratamiento se inici6 hace unos dias.

Con una obsesion casi paranoide, el capitan formuld una cuestion que él mismo habia
aclarado implicitamente:

-¢Quién dio esa orden?

La monja replicé mecanicamente:

-Usted lo acaba de mencionar: su médico personal.
-¢Fue sometido a algun examen previo?

-Lo siento -le frend la religiosa, sosteniendo la acorazada mirada-. Tanto si le digo que
si, como si lo niego, le estaria mintiendo. Esos temas eran reservados. Tendra que preguntar a
Mielawcki.

Los funcionarios, en su implacable rastreo de huellas dactilares, se ocuparon del
esponjoso cojin cosido al reclinatorio y en el que el Pontifice hincaba las rodillas. En este
caso, el terso y verdiclaro cuero fue pincelado con magnabrush, un reactivo negro. El peinado
resulto infructuoso.

Y Rossi, recuperando un "hilo, aparentemente olvidado, desplegd una nueva ofensiva.

-Me decia que inspecciono el dormitorio por mandato expreso del secretario de Estado.
¢Por qué?

Su propia ingenuidad le puso a salvo.

-El porqué no lo sé.

Y el inspector admitié que no debia abusar de sus acidas preguntas. Trampear a la
superiora era una pérdida de tiempo. Y replanteé el problema:
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-¢Encontro algo que llamara su atencion?

Sor Juana congeld la respuesta. Parpade6 indecisa y Rossi, animoso, trato de despejarle
el camino.

-Algo fuera de lo normal...

-No sé, inspector...

En el gris de sus palabras adivin6 una insinuacion.

-Hermana, por favor, no se subestime. Diga lo que sea...

Y, medianamente reconfortada, balbuceo:

-Quizas no tenga importancia...

-Deje que yo lo juzgue.

-Esta bien -se vacio-. Le diré lo que pienso. Llevo afios al servicio del Santo Padre.
Y, dejando caer la mirada sobre el cadaver, rectifico:

-Bueno, llevaba... Lo que quiero decirle es que, en todo ese tiempo, jamas habia hecho
una cosa semejante...

Rossi le apremio:

-Me refiero a su querido y fiel despertador de Cracovia. Se lo regalaron hace veinte
afios. Era un rito. El, personalmente, establecia la hora a la que queria despertar. Siempre a las
cinco. El le daba cuerda. Solo en contadas ocasiones, Angelo, el ayuda de camara, se ocupaba
de ese menester. Pero, casualmente, el mayordomo se halla ausente desde hace tres dias. Y
aqui viene lo extrafio. Al revisar el dormitorio he comprobado que el reloj, como de
costumbre, habia sido manipulado para que sonara a las cinco en punto. Es mas: el
mecanismo ha funcionado y agotado, incluso, la cuerda...

El capitan fingié no comprender.

-Estd muy claro. Si la hermana Fe y yo encontramos el cuerpo a las cinco menos diez,
¢por qué lo programé para las cinco?

-Muy féacil. Pudo despertarse antes. Vestirse. Entrar en la capilla y olvidar el
despertador...

Sor Juana no acepto la explicacion.

-Usted no le conocia. Que Dios y la Santa Madonna me perdonen... En ocasiones, y en
especial con sus inocentes manias, era terco como una mula.

Rossi continud enarbolando bandera de tonto.

-Hermana, un descuido de ese tipo lo tiene cualquiera. Usted misma ha confesado que
en las ultimas semanas se mostraba taciturno y preocupado...

La religiosa no le dejo concluir:

-No, inspector. Aun aceptando que rompiera ese habito, cosa que dudo, ;como explicar
que olvidara igualmente sus otras costumbres?

El rostro del jefe de Homicidios fue endureciéndose.
-Cada marfiana, antes de vestirse, tomaba su ducha, se afeitaba y aseaba sus dientes...
La monja tomd aire.

-Usted y sus hombres pueden verificarlo. El bafio y las toallas estan secos. No han sido
utilizados. Y tampoco la brocha y la cuchilla de afeitar... Una vez rasurado, Su Santidad tiraba
siempre la hoja...

El tic puso en movimiento las cejas del capitan.

-En cuanto al cepillo de dientes -su tono ascendio hacia la agresividad-, tan seco como
todo lo demaés... ¢ Cree usted que es normal?
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07 horas 34 minutos

Constante Rossi dejo que el teniente terminara la inspeccion del doble cuerpo que daba
altura al atril de hierro. Ante el revelado positivo, uno de los expertos -pincel en mano- se
afand en peinar las huellas aparecidas en el negro metal. Una vez reconstruidas, otro de los
policias procedi6 a marcarlas con un testigo métrico, fotografiandolas.

Gasparetto, satisfecho, palme6 cordial la espalda del fotdgrafo. Y, reparando en la
acuciante mirada de su jefe, se apresur6 a complacer la silenciosa llamada.

En presencia de sor Juana -sin tapujos- le sintetiz6 lo que acababa de conocer por boca
de la religiosa.

-Echa una ojeada...

Y, dirigiéndose a la superiora, le rogd que acompafiara a su ayudante, mostrandole las
habitaciones privadas.

La hermana accedié complacida.

-Por cierto -anuncio Rossi, al tiempo que, astutamente, forzaba a la monja a tomar el
camino de la puerta secreta-, recuérdeme que le pregunte sobre esa vela...

Ugo supo que se referia al cirio encendido. Y sor Juana, intrigada, se detuvo. Era la
segunda persona que insistia en el dichoso y enigmatico asunto. E, incapaz de adormilar la
curiosidad, opté por cancelarlo sin mas demoras.

-Como le manifesté a su eminencia, yo respondo por las hermanas...
En esta ocasion, Rossi fue sincero.
-No le comprendo.

-Quiero decir que es imposible que se olvidaran. Esa noche, al cerrar la doble puerta, las
seis velas se hallaban apagadas.

Constante le desafio:

-¢Cémo puede estar tan segura?

La polaca le apufialé con la mirada.

-Usted parece un hombre riguroso en su trabajo...

-Lo procuro...

-Yo también, inspector. El policia encajo el justo reproche.

-¢Queé sugiere entonces?

Y directa le solté a quemarropa.

-Que el Santo Padre no fue el Unico que visito la capilla durante la madrugada...
Rossi y Gasparetto intercambiaron su perplejidad.

-Y por favor -apuntillo-, no recurra usted al facil argumento del prelado. EI Papa no se
ocupaba de las velas...

El inspector los vio alejarse y desaparecer por detras del altar. Y no tuvo mas remedio
que reconocerlo. Aquella mujer hubiera sido una sagaz policia...

Y, abriendo su modesto bloc de notas, escribié reposadamente:

Ingreso de la brigada en la capilla a las 6.52. Vela consumida en varios centimetros.
Consultar a laboratorio.

Y siguiendo la consigna del capitan, uno de los funcionarios paso a ocuparse del rastreo
de posibles huellas en el robusto cirio.

Y Rossi, seleccionando cuidadosamente dos palmos de alfombra, fue a arrodillarse lo
mas cerca posible del rostro del Pontifice. Primero lo observé con detenimiento. Después,
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extremando el respeto, alargé la mano izquierda. Y las yemas de los dedos acariciaron el
menton, recorriendolo desde la barbilla hasta el labio inferior.

Inspiré a fondo y, necesitando una confirmacion, repitio el gesto sobre la mejilla
izquierda. Y, al igual que en el caso anterior, de abajo arriba.

La madre superiora estaba en lo cierto. El cadaver presentaba una barba rubia, rasposa y
con un crecimiento que el inspector estimoé por encima de las veinte horas. Muy a su pesar, el
caso se enrarecia a medida que avanzaban en la investigacion.

Y, de pronto, sus escrutadores 0jos se entornaron ligeramente, procurando un enfoque
mas exacto. Y, conteniendo la respiracion, se inclind hacia el gran coagulo de la frente. Su
vista no le habia traicionado. Retrocedio.

Se acomodo sobre los talones y el dedo indice izquierdo sofocé el subito picor de las
cejas.

iQué extrafo! No parece sangre...

Y, alzandose, camind despacio hasta las maletas. Tomé una lupa y, retornando junto al
cuerpo, examino la herida con el favor de los nueve aumentos.

Rossi -se amonestd-, eres un estupido de solemnidad... Ahora si has entrado en el tdnel.

Revolvio por segunda vez en los maletones y, de regreso, siguié conversando consigo
mismo.

Si es lo que imagino, tendré que replantearme algunas preguntas. Y, aproximando la
gruesa lente, localizé el diminuto indicio. Y con pulcritud y delicadeza, ayudado por unas
pinzas metéalicas, lo fue desencolando de los codgulos. Y la enrojecida fibra fue a parar al
fondo de un estrecho tubo de cristal.

Y, con su sereno pulso de cazador, extrajo de la herida de la frente un segundo y un
tercer filamentos.

07 horas 42 minutos

La Comision judicial irrumpié en tromba. Y la brigada interrumpid las pesquisas.
Rodano y Chiniv encabezaban el grupo. Y el inspector jefe experimentd un cierto alivio. Al
menos se habian dado prisa.

Y tras un protocolario apreton de manos, el juez tomo las riendas. Evidentemente
parecian aleccionados por el secretario de Estado.

Rossi y sus hombres hablaron con la mirada. La comision no era de las peores. El juez -
aunque quisquilloso y distante- gozaba de una honesta reputacion entre el cuerpo policial.
Sabia llevar un sumario y, lo que era mas importante, dejar hacer a los investigadores.

Al oficial encargado de levantar acta apenas le conocian.

En cuanto a los médicos asignados al caso, ningun problema. Capitan y teniente habian
trabajado con ambos. En especial con Zarakal, director del Instituto de Medicina Legal de
Roma; un organismo ajeno a la Administracion del Estado y al que recurria la justicia cuando
precisaba los servicios de un forense.

Rossi estimaba a Rafael Zarakal: un italiano de origen ruso, de carrera meteorica,
profesor de universidad, bragado en mas de tres mil autopsias y de una perspicacia e
integridad profesionales que le habian valido el respeto y la envidia de sus colegas, casi a
partes iguales. Pero aquel cuarenton -tan largo en estatura como en humanidad- sobresalia
también por su innata sencillez y por un sentido del humor que terminaba iluminando a
cuantos le rodeaban. Algo aparentemente incompatible con su dura profesion.
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Los forenses inspeccionaron el cadaver. Y lo hicieron con unas desacostumbradas
prisas. El inspector no se equivoco. Todos habian sido alertados respecto a las especialisimas
circunstancias que confluian en aquel cuerpo, en aquel lugar y en aquellas gentes. Y
rememord la acertada advertencia del jefe de Seguridad. Zarakal, finalmente, certifico el
obito.

Angelo Rodano consulté la hora. E, inclinandose hacia Camilo Chiniv, le susurrd unas
ininteligibles palabras. EI comandante no respondio. Y, rodeando a los atareados miembros de
la Comision, se unid al capitan.

-El prelado desea saber si han concluido.
El inspector le mird incrédulo. Fue suficiente.

-No se alarme -afiadi6 Chiniv-. Nos hacemos cargo. Pero la autopsia tiene prioridad.
Usted lo comprende...

Rossi resopl6 incémodo.

-Si lo estima conveniente, estan autorizados a proseguir después del levantamiento del
cadaver.

Los funcionarios, con los pinceles y los frascos de reactivos en las manos, aguardaron
instrucciones. Y el capitan, habituado a estos virajes, abordo al juez, solicitando permiso para
dos répidas operaciones.

-Adelante -acept6 el magistrado-. Pero sélo dispone de dos minutos.
Y Rossi, reclamando a sus hombres, se precipitd sobre el cuerpo.
-El aspirador... Primero las ropas...

Y, bajo la atenta vigilancia del juez, el inspector tom6 la mufieca izquierda del
Pontifice, soltando la correa del reloj.

El oficial anoté el hecho. Y un segundo funcionario ofrecid6 a Rossi una bolsa
transparente.

El capitan examind la esfera. Ugo llevaba razon: la reseca sangre ocultaba las agujas. Y
una vez fotografiado, mientras lo dejaba caer en el plastico, orden6 contundente:

-Que analicen la sangre. Tomen huellas y verifiquen el mecanismo.

Zarakal, solicito, ayudo al responsable del pequefio aspirador a pilas. Levantd y tenso
esclavina y sotana, favoreciendo el apresurado ir y venir del zumbante recogedor.

Rossi agradecid con un guifio la espontanea ayuda. Y el jefe de los forenses sonrid con
complicidad.

-Bien. Procedamos al levantamiento...

El juez alert6 al comandante. Instantes después, cuatro hombres de azul ingresaban en el
templo. Rodano, Rossi y los funcionarios se echaron a un lado. Y dos de los agentes de
Seguridad descargaron una camilla junto al reclinatorio.

El presidente de la Comisién dio una escueta orden.

-Cuando quieran...

Y los médicos, auxiliados por Itenozzu, tomaron posiciones sobre el cadaver.
Los flashes y el arrastre de la pelicula no restaron dramatismo a la escena.

El prelado se santigud. Y el inspector -visitado por una inesperada tension- percibid
como sus cejas cabalgaban de nuevo.

A horcajadas entre las piernas del Pontifice, Zarakal deslizé las poderosas pinzas de sus
dedos por debajo de las rodillas, mientras sus comparieros hacian presa en hombros y brazos.
Intercambiaron una mirada y, sincronizadamente, dirigidos por el director del instituto, lo
levantaron al primer intento, depositandolo sobre la lona. Con un par de sencillas maniobras,
el cuerpo fue volteado, quedando listo para la siguiente inspeccion.
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El oficial secretario sigui6 garrapateando en sus papeles.

Y de pronto, la atencién general se centrd en la porcion de alfombra sobre la que habia
reposado el térax del Santo Padre. Y los animos duplicaron su voltaje.

Intuitivo, el inspector advirtié por sefias al de la cAmara. Y otra serie de fogonazos
deslumbro a los atonitos testigos.

Nadie se movio.

Rossi fue derecho a los ojos del juez. Y éste, traduciendo el meridiano lenguaje, asintio
con la cabeza.

Rodano, livido por la sorpresa, no reacciono a tiempo.

Chiniv si adivino las intenciones del capitan. Pero, consecuente con su rango, aguardd
instrucciones del prelado.

Itenozzu, rebasado por los acontecimientos, se mantuvo al margen.

Y Zarakal, leyendo en los crispados semblantes, se desliz6 habil, interponiéndose entre
el jefe de Seguridad y la alfombra.

La sibilina cooperacién del forense fue innecesaria. Rossi, curvandose como una ola,
tomo la delantera, apoderandose del hallazgo.

-Capitén, ocupese...
La seca voz del juez arruind cualquier hipotética nueva intervencion.
-Inspeccidnelo. Mas tarde me dara cuenta.

07 horas 52 minutos

Rossi se hizo con una segunda bolsa de plastico. E impartié algunas 6rdenes.

-Raspen en el reposabrazos y en el bronce. Necesitamos completar las muestras de
sangre.

Y, dirigiéndose al del aspirador, marcé los siguientes objetivos:

-Alfombra... Sillon y reclinatorio... Después, los manteles del altar. Cuando hayan
concluido -les animé- guarden la vela, terminen las mediciones y preparense para volver a
jefatura.

Y el silencio -rizado por el siseo de los tres hombres y el moscardoneo del aspirador-
paso a gobernar la capilla.

Y el capitan, sin la embarazosa presencia de Rodano y su gente, se entregd al examen
del misterioso objeto aparecido bajo el cuerpo del Papa.

Lo volte6 desconcertado. En principio no parecia un ejemplar comin y corriente. Y dejo
sus pensamientos en libertad.

¢Qué relacion podia guardar con la madrugadora visita del Pontifice al pequefio templo?
¢Por qué se hallaba justamente bajo su cuerpo? ;Qué contenia? ¢Encerraba quiza el secreto
para interpretar su desacostumbrado comportamiento? ;Por qué su premonitorio tic se habia
presentado segundos antes del levantamiento del cadaver?

Acaricio las recias tapas de carton. Pero su mente analitica, vacunada contra la
adivinacion, no pudo ir mas alla del rojo cardenalicio de las cubiertas.

No presentaban rastros de sangre ni leyenda alguna.

Y guardando el plastico en el que debia ser protegido hasta su posterior analisis en el
laboratorio, lo abri6 con avidez.
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En un repaso superficial comprobd que las paginas de aquel libro aparecian
manuscritas. El texto -armado con una letra endeble y comprimida- se hallaba en impecable
italiano. Casi en su totalidad, en tinta azul. S6lo de vez en cuando, la escritura se veia
cuidadosamente salpicada por parrafos en rojo.

Eligio un par de hojas al azar. Justamente hacia la mitad. Pero la lectura le descolocé.

El estilo, los detalles y descripciones eran propios de alguien que, arropandose en una
férmula muy personal, intentara transmitir algo que, para el confuso inspector, no parecia
tener vinculacién con la muerte del Papa.

Si, ésa es la definicion -acepté complacido-. Un diario.

E, incapaz de sujetarlas, solto el primer tropel de preguntas.

¢Qué hacia el Santo Padre a altas horas de la madrugada leyendo aquella suerte de
diario? ¢0 no estaba leyendo? ;Quién era el autor? ;Qué tenia que ver el asalto a un
superacelerador de particulas en Ginebra con todo aquello? Porgue eso, ni mas ni menos, era
lo que acababa de leer...

Y, dispuesto a medir su paciencia, tomo asiento junto a las maletas metélicas, abriendo
el manuscrito por la primera pagina.

08 horas 07 minutos

Gasparetto tuvo que repetir la pregunta. Pocas veces le habia visto tan abstraido.

-.Y el cadaver?

Rossi, al fin, despeg0 la vista del libro. Pase6 la mirada por su ayudante y la superiora,
pero -en opinion del primero- ni vio ni escuché.

- Te encuentras bien?

Rossi lanzé un Si tan lejano y desfigurado que el teniente supuso lo peor.

-¢Qué ha ocurrido?

Y, sefialando el reclinatorio, dio por abortada la investigacion.

-¢Nos vamos a casa?

El capitan reacciond. Y, descendiendo a la realidad, musito:

-Si, claro... Mejor dicho, no.

Ugo, enredado en tan anormales respuestas, disimulé delante de sor Juana.

-¢Ha llegado la comision?

-En efecto. Estan con la autopsia...

La monja se estremecio. Y Rossi, recuperado el control, interrogé al pelirrojo acerca de
su visita a las habitaciones privadas.

Gasparetto, desconfiado, replicé en clave:
-Demasiado cafe..., para tan poca taza.

-Bien -ordeno el inspector cambiando el tercio-, ocUpate de los interrogatorios. Tienes
la lista. Que la hermana te acomparie.

-¢No vas a presenciar la autopsia?
Rossi se excuso.
-Zarakal la dirige. No hay problema...

El teniente comprendid. No habia alternativa. E intuyd que su amigo trabajaba en algo
de especial interés. Y durante unos segundos, sus 0jos se deslizaron sobre la cubierta carmesi
de aquel libro que sostenia el jefe de Homicidios.
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Y al abrir la doble puerta, aguijoneado por el instinto, dedicé una cautelosa mirada a
Constante Rossi.

El capitan, en efecto, habia vuelto a sentarse, enfrascandose en una absorbente lectura.
Y el supersticioso pelirrojo tanted la hoja, tocando madera...

08 horas 20 minutos

Rossi cerrd el diario de un manotazo. Y sus hombres le observaron alarmados. Los 0jos,
sin brillo, fueron a perderse en el azul del techo. El perfil -hormigonado- denotaba una intensa
contrariedad. Y su corazon, traspasando el Cristo resucitado de la vidriera, se acomodd a
miles de kilémetros: en la vieja ciudad portuguesa de Coimbra. Y asi permanecié varios
minutos, inmerso en una fuga propiciada por el manuscrito.

Finalmente, aflojando el nudo de la corbata, retorno a la capilla. E implacable se dijo a
si mismo:

Rossi, apenas llevas veinte minutos de lectura y ya desvarias... Esto s6lo lo ha podido
escribir un loco. Mejor sera que hagas balance.

La brigada se tranquilizé. La color habia vuelto al rostro del capitan.

¢ Qué tenemos realmente?

Escéptico, metid las manos en la memoria.

Un Papa muerto.

A pesar de su caparazon, no pudo reprimir un escalofrio.

Muerto entre las doce y las cinco menos diez.

Los célculos fueron aderezados con un repaso al lugar de autos.

Muerto, segun todos los indicios, como consecuencia de una caida.

Pero las objeciones no tardaron en levantarse.

Una capilla cerrada con llave.

Un horario extrafiamente alterado.

Un Pontifice sin afeitar, que olvida su aseo matinal y, sin embargo, se viste como de
costumbre.

Una vela que nadie ha encendido.

Un despertador que suena a las cinco.

Unos inexplicables hilos enganchados en la herida de la frente.
Gotas de sangre en el terciopelo del reposabrazos.

Una religiosa descalza.

Insinuaciones sobre una posible lucha intestina en el Vaticano.
Y, desalentado, clavo los o0jos en el desconcertante diario.

Y para colmo, esta locura oculta bajo el cadaver.

Pero, disciplinado, recordando las palabras del juez, se desnudd de todo prejuicio. Su
misidn era informar a Su Sefioria.

Empecemos de nuevo...

Y, abriendo el manuscrito, volvié a sumergirse en el aparentemente fantastico texto.
Una revelacion que modificaria el curso de las investigaciones y que aparecia encabezada con
el siguiente lema:
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Gloria olivae
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(La gloria del olivo)

El capitdn Constante Rossi sabia reconocer sus limitaciones. Su hurafia memoria era
una de ellas. Pero, con el discurrir de los afios, habia aprendido a equilibrarla a golpe de
tenacidad. No importaba, pues, que no acertara a recordar donde o en qué circunstancias pudo
haber tropezado con el titulo que coronaba el libro rojo. Tarde o temprano terminaria
descerrajando aquel cabalistico Gloria Olivae.

En cuanto a los parrafos iniciales -en tinta encarnada-, al igual que otros, diseminados
por el texto, era evidente que constituian un afiadido. Una especie de anexo de dltima hora,
nitidamente aclaratorio y, a diferencia de lo escrito en caracteres azules, dirigido a alguien en
particular: el Santo Padre.

El inspector interpretd aquellas primeras lineas como una cadena de advertencias.
Algunas, sutiles. Otras, demoledoras. Unos avisos, en fin, que no supo descifrar y que, no
obstante, envararon su instinto policial.

Decia asi:

Es mi ferviente deseo que Su Santidad se asome con urgencia a cuanto aqui se relata. Y
a no tardar, conforme avance en la lectura, comprendera el porqué de dicha premura.

No puedo permitirme el lujo del rodeo y de los preambulos. No hay tiempo. Su vida
corre gravisimo riesgo.

Por el momento debo conservar el anonimato. Sé que esto le decepcionara. Pero mi
verdadera identidad tampoco le diria nada. Por razones de seguridad -que usted ird
entendiendo- no estoy autorizado a desvelar la genuina filiacion de los hombres y mujeres
que, directa o indirectamente, han participado en la que fue bautizada como operacion Gloria
Olivae. Y también sé que, conforme penetre en la trama de este proyecto, las sospechas de Su
Santidad respecto a la paternidad del texto que tiene en su poder se haran tan intensas como
insoportables. Espero que esos logicos sentimientos no le impidan encarar el angustioso
problema que le amenaza.

Dicho esto permitame que salga al encuentro de los pensamientos que, sin duda, se
estara formulando. ¢Por qué le hago entrega de este informe confidencial?

Ya ha sido expuesto. Hemos detectado que su vida corre peligro de muerte.

Y acepto que dude. Esta en su derecho. Lo natural es que la presente relacion le parezca
la obra de una mente febril o trastornada. Espero que, en breve, cambie de idea.

Su Santidad -como ira comprobando- ya fue informado de algunos de esos
acontecimientos. Pero lo que usted conoce es solo la punta del iceberg. Confio en que esta
revelacion le ayude a calibrar el plan en sus auténticas proporciones. Y sobre todo -disculpe la
insistencia- le ruego adopte las medidas para evitar lo que parece inevitable.

No soy un traidor. No se precipite en sus juicios. Y aunque ello carezca de relevancia en
los actuales y criticos momentos, le adelanto que cuento con el beneplacito de la organizacion
a la que pertenezco. Le informo y prevengo en su nombre.

Obviamente, dicha organizacién secreta -denominada Los Tres Circulos, y de la que le
hablaré mas adelante- ha adoptado toda suerte de precauciones.

Pues bien, dado que la situacion ha escapado a nuestro control, se ha estimado justo y
necesario hacerle llegar este manuscrito. No trabajamos el asesinato.

Entiéndalo bien. Que hayamos descubierto una seria amenaza contra su persona no
significa que la vida de Su Santidad nos importe. No somos salvadores de nadie. Las metas de
la organizacion -como observara sin dificultad a lo largo de estas paginas- son otras. Lo que
no aceptamos es que Los Tres Circulos se vea involucrada en algo en lo que no hemos
tomado parte y que rechazamos por principio. Como le digo, el derramamiento de sangre nos
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repugna. ¢Paraddjico? Es posible. Usted, mejor que nadie, sabe que la oscuridad también
tiene sus reglas.

Por supuesto -admitiendo la dudosa posibilidad de que aln disponga de tiempo-, puede
intentar verificar cuanto aqui se expone. No se alarme ante los resultados. Gloria Olivae ha
sido planificada y ejecutada tan minuciosa y diabolicamente que, merced a una de sus Gltimas
fases, el proyecto ha quedado a salvo..., de cara a la justicia.

No se impaciente. Pronto lo comprendera.

Y le diré méas. La policia italiana y determinados servicios de inteligencia fueron
oportunamente informados acerca de varias de nuestras actividades. La informacion -
convenientemente manipulada- procedia, claro esta, de Los Tres Circulos.

Rossi, perplejo, no terminaba de dar crédito a tan osadas y categdricas afirmaciones.

...Y concluyo con una llamada a su intuicién. Es un condenado a muerte quien le
escribe. En mi afiorada Eslovaquia -como usted debe saber- disponemos para estos casos de
una maxima que no requiere desenredo: Pravda vzdy rozvazuje jazyk unierajucemu. (La
verdad siempre desata la lengua del moribundo.)

Contrariado, el inspector interrumpid de nuevo la lectura. Las veladas insinuaciones, la
recortada informacién y, en especial, la seguridad que destilaba el texto le sumieron en una
anormal irritacion.

Grave peligro de muerte.

Sea corno fuere, habia acertado. Pero ¢cémo podia saberlo? ¢Existia algin vinculo con
lo apuntado por Camilo Chiniv al prefetto?

Y en su mente empez0 a fraguar el cemento de una conjura.
Los Tres Circulos.

Una organizacion desconocida. Al menos para €l ¢Por qué el prefetto dejé caer el
término terroristas?

No trabajamos el asesinato.

Curioso. ¢(A qué otras metas se referia? Y Rossi rememoro el desliz del jefe de
Seguridad: un robo y unos explosivos.

La policia advertida e intoxicada.

¢Como era posible que no se hubiera filtrado la informacion? Roma era un patio de
VECInos...

La punta de un iceberg.
Cierto. Aquel galimatias habia hipotecado su inteligencia.

Pero lo que no sabia el autor del manuscrito es que lo peor que le podia acontecer al jefe
de Homicidios es que le desafiaran...

Y el capitan se abrid paso entre los caracteres azules.

Cumpliendo 6rdenes, me dispongo a poner por escrito los informes que han llegado a
mi poder, asi como mis propias vivencias. Todo ello constituye lo mas notable de lo acaecido
en el transcurso de la llamada operacion Gloria Olivae. El Gltimo proyecto en el que he tenido
el honor de participar y cuyo final -honradamente- escapa, por ahora, a mi conocimiento y
quién sabe si a mi competencia.

En él han colaborado destacados especialistas del segundo y tercer circulos. Y debo
consignar que los trabajos -en general- se han desarrollado con la precision y brillantez
acostumbradas. Si los sucesos de ultima hora han venido a modificar los planes iniciales, ello
no es imputable a nuestros agentes. En todo caso, a los insondables vientos del destino.

En la actualidad, Gloria Olivae continta bajo la direccion del coronel Frank Hoffmann,
Pero me remontaré al nacimiento de dicha operacion.
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ESTOCOLMO

Octubre de 1986.
Restaurante Den Gyldene Freden.

El camarero sirvio a nuestros invitados. Salmén escabechado al estilo sueco, con salsa
de mostaza, pan y mantequilla. El segundo norteamericano se decidié por los caracoles a la
mantequilla de ajo. El tercero, siguiendo los consejos de la casa, optd por el pato salvaje con
salsa de nata.

Aquella primera reunion fue breve. Los solicitantes lanzaron su propuesta y nosotros,
tras un elemental sondeo, nos limitamos a transmitirla al primer circulo.

De acuerdo con las normas, los tres representantes de la organizacion -perteneciente al
segundo circulo y entre los que me encontraba- adoptaron identidad y profesion falsas. Se
presentaron como Nils Nystrom, profesor de astrofisica en la Universidad de Uppsala; Lis
Mollberg, ejecutiva del grupo Ericsson, y un servidor, Gunnar Svensson, investigador del
Laboratorio para Estudios del Mar Baltico, en Askn.

Al otro lado de la mesa, los recién llegados: tres norteamericanos de mediana edad,
cultos, algo temerosos, de modales irreprochables y, como nosotros, asumiendo nombres
supuestos. El que llevaba la voz cantante dijo llamarse Arthur McGovern. Los restantes se
identificaron como F. Carney y K. Rahner.

Sin duda fue una ingenuidad por su parte. Terciado el almuerzo, Lis ya se habia hecho
una idea sobre la naturaleza de tales seudénimos. Y aquella pista resultaria determinante a la
hora de desenmascarar a los patrocinadores del proyecto.

Y nuestros amigos fueron derechos al asunto que los habia traido a la capital sueca.

-De acuerdo con los contactos que han propiciado este secreto encuentro, la
organizacion a la que ustedes pertenecen es especialista -digamoslo asi- en misiones de alto
riesgo. (Nos equivocamos?

Nils le observo divertido. Y aceptd la definicién de McGovern.
-Digamoslo asi...

-¢Qué clase de misiones?

Mi compafiero le cortd en seco.

-Sefior McGovern, las preguntas las hacemos nosotros...

El norteamericano retrocedid.

-Entiendo...

-No, estimado amigo -le censurd Nils-. Usted no puede entender. Ni yo voy a explicarle
en qué consiste Los Tres Circulos. Sera mejor que nos diga qué tienen entre manos.

-Algo aparentemente inabordable: ¢puede su organizacion materializar la renuncia del
Papa?

Los nervios delataron al portavoz de los norteamericanos. Y fue a refugiarse en el
salmon.

Nils me dirigi6 una mirada, invitandome a participar. Durante algunos segundos
alimenté el silencio, limitindome a examinar a nuestros invitados. Por el momento
ignorabamos a quién representaban y cuales podian ser sus auténticas intenciones. Pero esos
detalles carecian de importancia. Tiempo habria de despejarlos.

-Digame -intervine, extendiendo la pregunta a los tres-, ¢qué significa para ustedes la
palabra renuncia?

El tal McGovern adiviné el fondo de la cuestion:
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-No nos malinterpreten, por favor. Sabemos que su organizacion detesta el
derramamiento de sangre. Pueden estar tranquilos. No se trata de eliminar a nadie. Y mucho
menos a un Pontifice... EI término utilizado debe ser tomado tal cual: conseguir la renuncia a
la Silla de San Pedro.

Lis se arriesgo:
-¢Y quién o quiénes pretenden esa renuncia?

Los norteamericanos, que aguardaban la demanda desde el principio, nos pagaron con la
misma moneda.

-El trato, si es que se consolida, no contempla ese tipo de aclaraciones. Si aceptan,
percibiran lo estipulado. Y no habra preguntas por ninguna de las dos partes.

Nils, aprovechando la insinuacion, replicé oportuno:

-Supongo que no necesitaran que les recuerde que, en el caso de llegar a un acuerdo,
una operacion tan ambiciosa exigira un alto coste.

McGovern, echando por delante las patas de la proverbial arrogancia norteamericana,
respondio sin vacilacion:
-Sélo tienen que fijar la suma... ;Cuanto?

Lis y el supuesto astrofisico descargaron su prepotencia con sendas sonrisas, a cual mas
indulgente. Y, descolocado, McGovern traté de afianzar su posicion:

-Representamos a una fuerza poderosa, imparable y con un gran futuro. ;Qué dicen?

-Nada, mi impulsivo amigo -le tranquilizd Nils-. Como ustedes comprenderan, no
somos nosotros quienes decidimos. Ademas, un trabajo de semejante envergadura requiere un
reposado estudio. Una larga y minuciosa planificacion. Ustedes no buscan el derrocamiento
de un gobierno comun y corriente...

F. Carney, jugueteando nerviosamente con los caracoles, le interrumpio:
-Y eso, ¢cuanto tiempo significa? Mis compafieros me dejaron cerrar la entrevista:

-Sefiores..., procuren incorporar a su memoria uno de los lemas de Los Tres Circulos: El
tiempo puede tener partos laboriosos, pero no aborta jaméas. No se consuman en el inutil gasto
de la impaciencia. Se les avisara oportunamente.

Rossi, por pura intuicion, asocio aquel plan con las recientes declaraciones de Chiniv y
sor Juana:

En las dltimas semanas han ocurrido demasiadas cosas. Demasiadas y a cudl mas
grave... El Papa se mostraba huidizo y preocupado.

Y el inspector siguio trepando por la lectura:

Un mes maés tarde -segun lo convenido-, y de acuerdo con las instrucciones emanadas
del primer circulo, marqué el nimero telefénico del Grand Hotel de Estocolmo. Nils, a mi
lado, me paso la hoja de papel, con los requisitos exigidos.

22.10.21

McGovern descolgd al primer toque.

-Preste atencion -le comuniqué sin preambulos-. La operacion ha sido aprobada.
El norteamericano se felicito.

-Estas son las condiciones: el pago (cien millones de délares USA) debera efectuarse en
Ginebra. Tome nota, por favor... Banca Nacional de Paris, en la rue Mont Blanc... Nimero de
cuenta: 031.728/51.

-¢Nombre del titular...?
No pude reprimir una benevolente sonrisa.
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-No sea ingenuo, mi estimado amigo. Se trata de una cuenta numerada. Atienda. La
mitad debera ser ingresada antes del diez de enero préximo. El resto, una vez culminado el
trabajo.

-Pero ¢cémo sabremos...?
No le dejé terminar.

-Sencillamente, lo sabran. Ustedes contratan nuestros servicios para lograr la renuncia
del Papa. No se preocupen. Cumplan su parte. Nosotros haremos el resto. Y escuche. El
quince de enero recibirdn noticias. En la habitual seccion de esquelas del diario milanés
Corriere della Sera se insertara un aviso mortuorio bajo el nombre de Santino Vaccara.
Deberan interpretarlo como el arranque de la operacion. Y recuerde: en principio no habra
mas comunicaciones... Por cierto -le adverti con un énfasis que no dejaba lugar a dudas-, si su
gente cambia de actitud y deciden la suspension del proyecto, no podréan reclamar la primera
parte del pago.

Mi interlocutor se mostrd conforme.
-¢Alguna pregunta?

-Sélo una...

Parecio6 dudar.

-Suponemos que es dificil afinar, pero ¢han pensado en la fecha en que podria
producirse...?

Molesto por lo estipido de la solapada cuestion, repliqué con la misma ambiguiedad:
-Ustedes piden que desactivemos la bomba W. Primero tendremos que llegar a ella...
-¢Meses?

Una carcajada puso las cosas en su lugar.

-¢AN0S?

-¢Quién sabe?...

McGovern suspiro resignado. Y cometié una imperdonable torpeza.

-Nos gustaria que la Sede se hallara vacante antes del verano del afio dos mil.

La respuesta le hizo comprender su error. Pero era demasiado tarde. Nosotros, ademas,
ya estabamos al tanto...

-Confien en la Providencia. Es lo suyo...

Desde el inicial repaso del manuscrito, Rossi también se habia percatado de la posible
identidad de los contratantes. Pero quiso cerciorarse.

Nada maés registrarse el primer contacto en Estocolmo, varios de nuestros agentes -
conforme a lo establecido por Los Tres Circulos cada vez que se gesta un trabajo estrecharon
el cerco en torno a los tres norteamericanos. Sus inmediatas visitas a Roma, Chicago y
Nicaragua nos proporcionaron unas pistas que serian ratificadas dias mas tarde.

Al mismo tiempo, hombres del primero y del segundo circulos se reunian en Paris para
estudiar la propuesta. Una propuesta que -dadas las dificultades- estuvo a punto de ser
rechazada. Sélo la audacia del coronel Hoffmann hizo prosperar el proyecto.

La advertencia de Lis, nuestra compafiera en Estocolmo, fue decisiva. Los nombres
esgrimidos por los tres norteamericanos -McGovern, Carney y Rahner- correspondian,
casualmente, a otros tantos jesuitas, muy notables por cierto, en la guerra contra el papado y
el capitalismo.

Arthur F. McGovern, autor del célebre libro ElI marxismo: perspectiva cristiana
nortearnericana, veia a Jesus como un revolucionario social.

James Francis Carney, nacido en Chicago, aunque nacionalizado en Honduras, fue un
guerrillero y fiel defensor de los principios de la teologia de la liberacion.
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El Gltimo -Karl Rahner-, tedlogo brillante, se distinguidé por sus afiladas criticas al
papado. En La unidad de las Iglesias: una posibilidad real, libro escrito poco antes de su
muerte, en 1984, propugnaba -como medio para lograr la ansiada unidad de los cristianos- el
rechazo a la infalibilidad del Papa y a las doctrinas defendidas por el catolicismo romano.

Los tres seudonimos -todo un simbolo- nos conducirian, en definitiva, a la poderosa e
imparable fuerza a la que habia hecho alusion el falso McGovern: alrededor de cinco mil
jesuitas, militantes de la referida teologia de la liberacion y de lo que han dado en llamar la
nueva lIglesia del pueblo o de los pobres. Todo un ejército, en constante crecimiento,
duramente castigado y humillado por el Vaticano y que, en la actualidad, ha echado unas muy
firmes raices en buena parte del Tercer Mundo. Cinco mil jesuitas a los que -segin nuestros
agentes- habia que sumar cientos de religiosos y religiosas de las mas variadas érdenes y un
sinfin de laicos. S6lo en América Latina, esa relativamente joven corriente sociorreligiosa
tenia a su alcance una arcilla integrada por trescientos cincuenta millones de catolicos: Una
arcilla facil de moldear, dada la extrema pobreza y el insultante grado de injusticia reinantes
en muchos de esos paises.

No fue dificil, por tanto, el establecimiento de la verdadera identidad de nuestros
patrocinadores y el célculo de su potencial financiero. He aqui un ejemplo: el lider libio
Muammar Gadafi habia contribuido a la causa de estos marxistas descafeinados con una
donacion de cien millones de dolares. El dinero fue transferido -via Suiza- al Banco Central
de Nicaragua.

Sabiamos, pues, el quién. En cuanto al porqué de la insélita propuesta -aunque el primer
circulo lo sospech6 en parte-, fue igualmente investigado por nuestros expertos.

Los informes no mencionaban la palabra odio. Pero no es menos cierto que dicho
sentimiento latia en todas las conclusiones de los especialistas de Los Tres Circulos,
infiltrados en los centros de decision de la Cia. de Jesus.

Los términos empleados por nuestros hombres pueden resumirse asi:

Hastio. Imperiosa necesidad de un cambio de ciento ochenta grados en las lineas
maestras de la Iglesia catolica. Guerra generalizada y sin cuartel a la mafia polaca instalada en
el trono de San Pedro.

De acuerdo con nuestras prospecciones, la idea de apoderarse del timoén del Vaticano -
en beneficio de los oprimidos de la Tierra- no surgi6 precisamente en los miseros suburbios o
en las olvidadas campifias. La necesidad de un retorno a la pobreza evangélica sirvio, en todo
caso, para justificar el proyecto, camuflando los auténticos propoésitos de sus creadores:
incontenibles ansias de poder, oscuros intereses y venganza.

Por supuesto, de los 25 382 miembros que integraban la Compafiia en 1986, s6lo una
quinta parte se mostraba beligerante y rabiosamente partidaria de la desobediencia a Roma.
Pero esa faccion se hallaba respaldada por muy altos y capacitados jerarcas de dentro y fuera
de la Compaiiia.

En vista de la situacion, como medida precautoria, dos de nuestros especialistas del
tercer circulo -sacerdotes jesuitas, por més sefias- fueron introducidos a finales de octubre en
el cuartel general de la Cia. en la Ciudad Eterna: el celebérrimo Gesu, en el numero cinco del
Borgo Santo Spirito. Sus comunicados resultaron de gran utilidad para clarificar las ultimas
dudas de la organizacion.

El detonante que activo el plan para procurar el derrocamiento del Pontifice se presentd
el domingo, 7 de septiembre de ese afio de 1986. A raiz del atentado sufrido por el general
Augusto Pinochet, cuando marchaba desde su residencia de descanso EI Melocotén hacia
Santiago, la célera del Papa hacia los jesuitas experiment6 unas cotas nunca imaginadas.

Pocas horas después del atentado, la policia politica chilena (CNI) y los servicios de
informacion de la Nunciatura Vaticana en Santiago confirmaron lo que era un secreto a voces:
respaldando a los activistas del Frente Patriético Manuel Rodriguez (FPMR) -responsable del
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ametrallamiento del coche en el que viajaban el general y uno de sus nietos- figuraba un
nutrido grupo de jesuitas y religiosos que, en mayor o menor grado, aplaudian el hecho.
Todos ellos comulgaban con la referida teologia de la liberacion, desarrollando sus
actividades en los barrios marginales de la capital chilena. En especial, en el de La Victoria,
uno de los mas conflictivos.

Entre los cientos de detenidos se hallaban tres sacerdotes franceses -Pierre Dubois,
Daniel Caruette y Jaime Lancelot- que, en cierto modo, fueron elegidos como chivos
expiatorios y arrojados del pais el jueves, 11 de septiembre. Estas y las siguientes expulsiones
de otros dos sacerdotes norteamericanos, presuntamente implicados en la lucha contra
Pinochet, elevaron peligrosamente la ya aguda tensién existente entre la Iglesia chilena y el
régimen del general.

Fueron dias febriles, Los teletipos de la Nunciatura Apostdlica en Chile no cesaron de
rebotar informacion confidencial. Y el Papa -segin nuestros informantes- logré sus secretos
objetivos. En clave, como es habitual, la Secretaria de Estado recibié cumplida cuenta de los
sacerdotes y religiosos, sospechosos de actividades subversivas. La lista de los jesuitas
igualmente implicados -treinta y siete en total- lleg6 al Vaticano por valija diplomaética.

El viaje de Su Santidad al pais mas largo y angosto del mundo, previsto para abril de
1987, se vio seriamente amenazado. El estado de sitio, decretado como consecuencia de los
sucesos del 7 de septiembre, constituia un obstaculo moral que desaconsejaba la visita.

Y el Pontifice, mas irritado por la espina marxista que sus propios religiosos y
sacerdotes le habian clavado en lo méas intimo que por la dictadura chilena, desenterr6 el
hacha de guerra. Desempolvé el viejo dossier reunido en vida de Pablo V1 sobre la levantisca
Compafiia de Jesus, asi como el inédito discurso de reprobacion elaborado por su antecesor,
Juan Pablo I. Un duro discurso gue ya habia estremecido los muros del Gesu en noviembre de
1978.

Y se dispuso a cauterizar -de una vez por todas- la irritante herida.

El Papa abridé la caja de los truenos, pasando revista a los manoseados cargos que
pesaban sobre los jesuitas:

Rebeldia. Desacato a la autoridad del papado. Lamentables limitaciones. Falta de
ortodoxia doctrinal. Inclinacion y practica del marxismo, Participacion en el poder temporal.
Colaboracion y aliento a la guerrilla. Subversion. Manipulacion de los Evangelios. Defensa
del aborto, del divorcio y de la homosexualidad. Exigencias de un sacerdocio no célibe.
Ataques a la Inmaculada Concepcion. Reticencias en tomo al diablo y al infierno. Desafio a la
rigida politica vaticana sobre la natalidad. Desprecio a los Sagrados Tribunales Eclesiésticos.
E intento -por no alargar tan penoso expediente- de creacion de una lglesia paralela con
mujeres sacerdotes y un Cristo rebajado al rango de comandante en jefe de la revolucién
marxista-leninista.

Con toda probabilidad, fue uno de los momentos mas delicados en la ya azarosa
existencia de los Ilamados soldados del Papa.

Y el Pontifice barajo las posibilidades a su alcance. Podia modificar el status de la
Compafia, convirtiendola en una inofensiva congregacion diocesana, bajo el baston de los
obispos. Ello hubiera significado la pérdida de muchos de sus privilegios.

Cortar el miembro gangrenado, suprimiendo la Cia. con caracter temporal.

Y podia también sofocar el incendio que amenazaba buena parte de la Iglesia,
borrandoles de un plumazo y para siempre.

Pero el airado polaco tuvo que beberse la colera. Al menos por el momento.

Con gran tacto, los diplomaticos vaticanos le hicieron ver lo improcedente de una
decision tan cruda. Y no porque la Compafiia de JesUs les importara gran cosa, sino para
salvar los acuerdos y las subterraneas negociaciones politicas iniciadas dos décadas antes con
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los paises del Este. Condenar a los jesuitas por sus ideas marxistas o por sus actividades en la
guerrilla 'y en los gobiernos comunistas equivalia a desautorizar a los regimenes soviético y de
la Europa Oriental. El pacto de Metz debia ser respetado a toda costa.

El impulsivo Pontifice habia estado a punto de cometer el mismo error de 1981, cuando
-por idénticas razones- tratd de meter en cintura a los descarados jesuitas.

Que nadie se llame a engafio. La amenaza sigue en pie. La bomba de relojeria esta
conectada. Si el comunismo cae -y este Papa trabaja horas extraordinarias en su acoso y
derribo-, la Compafiia de Jesus puede ser demolida por el rodillo vaticano, en una moderna y
casi cinematogréafica version de los lamentables hechos acaecidos en 1773, cuando Clemente
XIV -también por razones politicas- firmd la disolucion de los 22 589 miembros que
integraban la venerable institucion.

Entre tanto, el polaco parece contentarse con la tactica de la amonestacién periddica.

Naturalmente ese barril de pdlvora sobre el que se sienta hoy la familia jesuitica
resultaria neutralizado si, por ejemplo, el actual Vicario de Cristo desaparece o es forzado a
renunciar a su cargo. Los tiempos han cambiado y obligan a estrategias diferentes a las
adoptadas en el siglo XVIII. La célebre respuesta de los jesuitas desposeidos por Clemente
XIV -Sint ut sunt, aut non sint (que sean como son, 0 que no sean)- no ha lugar en la era de
las computadoras y de las comunicaciones via satélite. Y aqui entr6 en juego el plan
propugnado por nuestros patrocinadores. Un plan destinado a salvaguardar la filosofia, los
bienes y, como fue dicho, el futuro de la Compafiia. Para que nos hagamos una idea de la
gravedad del problema, basta con recordar el capitulo de la docencia. Si la Santa Sede decide
algun dia la incineracion de la Cia., mas de seis mil jesuitas, sesenta y tres mil profesores
laicos y un millén y medio de alumnos se verian obligados a buscar nuevos horizontes. A este
desastre habria que sumar el incierto porvenir de mas de seiscientas cincuenta instituciones
educativas, facultades filoséficas y teoldgicas, escuelas profesionales e institutos de toda
indole.

La Compaiia de Jesus, en definitiva, no estaba dispuesta a cruzarse de brazos y a
esperar -con beatifica resignacion- un segundo Dominus ac Redemptor.

Horas después de la secreta y tormentosa reunién en el Palacio Apostolico, uno de los
espias de los jesuitas en la segunda seccién de la Secretaria de Estado cruzaba la plaza de San
Pedro, entrando en la Casa Generalicia del Borgo Santo Spirito.

Las alarmantes noticias fueron recibidas con escepticismo. Estaban curados de espantos.
Sin embargo, a espaldas del padre Peter H. Kolvenbach -general de la Compariia desde 1983-,
una poderosa rama de la jerarquia jesuitica puso en movimiento el brazo armado, destinado a
conjurar el problema.

A los pocos dias se celebraba la ya mencionada entrevista de Estocolmo.

Pero lo que tampoco saben nuestros contratantes es que Los Tres Circulos ha llegado al
fondo de sus verdaderas intenciones.

La propuesta de estos jesuitas radicales -tal y como he referido- fue clara y concreta:
materializar la renuncia del Papa. Pero no dijeron toda la verdad. El plan era mas sibilino y
ambicioso. Nuestros hombres en el Gesu lo interceptaron en una de las clandestinas
conversaciones preparatorias. En sintesis, pretendian y pretenden lo siguiente:

Una vez derrocado el polaco, la Compafiia -aunando fuerzas- batallaria en todos los
frentes, con el objetivo de sentar en la Silla de Pedro a uno de los suyos: el prestigioso
cardenal -jesuita desde los diecisiete afios- Carlo Maria Martini, en la actualidad en la sede de
Milan.

Este erudito y brillante escriturista, que en el pontificado de Pablo VI lleg6 a predicar al
actual Papa en el retiro anual del Vaticano, retine hoy los méritos suficientes para salir elegido
en un futuro cénclave.
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Martini, extraordinariamente popular, ha sabido ganarse a la juventud. Disfruta de una
edad apropiada (nacido el 15 de febrero de 1927) y, para sosiego del Colegio Cardenalicio, es
italiano.

Como buen jesuita, es abierto, tolerante, culto y astuto. Tiene una dilatada experiencia
en politica vaticana, siendo miembro del Consejo para los Asuntos Publicos de la Iglesia, de
la Congregacion para la Doctrina de la Fe, de los Obispos, de los Sacramentos, de los
Religiosos, del Instituto Secular, de la Evangelizacion de los Pueblos y de la Educacién
Catolica.

En los sondeos efectuados por nuestra organizacion, el turinés, en efecto, aparece como
papabile.

Si Martini alcanza el Pontificado -el momento y la coyuntura son propicios-, la
Compafiia de Jesus, triunfante y atrincherada en su trono papal, se apresuraria a poner en
marcha, entre otros revolucionarios proyectos, la inmediata desinfeccion de la cupula
vaticana. El Opus Dei seria arrojado al mar. Se relanzaria el anestesiado Concilio Vaticano I,
frenando la preocupante involucién de la Iglesia. Y el mundo catélico -muy probablemente-
asistiria a cambios espectaculares, tanto en las formas como en el fondo del diario quehacer
de la Santa Sede.

Pero los inspiradores de este plan ignoran que Los Tres Circulos también ha trazado sus
propios objetivos. Y toda la organizacion trabaja ya en esa direccion. Pero de este secreto
asunto me ocuparé a su debido tiempo...

El 29 de diciembre la operacion Gloria Olivae estuvo a punto de ser cancelada. Una
llamada telefénica desde Lyon alertd al coronel Hoffmann. El coordinador habia acertado al
insistir en el seguimiento de los principales hombres de la trama jesuitica. La desconfianza de
Frank estaba justificada.

Agentes del tercer circulo, desplazados a la referida ciudad francesa con la mision de
controlar a vahos de los patrocinadores implicados, grabaron una conversacion preocupante.

Esa noche, en el Centro de Espiritualidad de Chatelard, cuatro de los ciento cuarenta
jesuitas reunidos para discutir el tema de la Opcion preferencial por los pobres perfilaron el
como, donde y cuando hacerse con los cien millones de délares, importe de la operacion.
Pero, confiados, cometieron una grave indiscrecion. En el transcurso de la charla -al referirse
al segundo pago- aludieron a algo que nos alerto.

El coronel detectd la argucia. Y fue suficiente un rapido contacto con William Webster -
a la sazon, jefe del FBI- para malograr sus torcidos propésitos.

Desde hacia meses, con el consentimiento del entonces presidente Reagan, la
mencionada Oficina Federal de investigacion, en estrecha colaboracion con la CIA, habia
ideado un maquiavélico sistema para satisfacer los posibles chantajes y rescates solicitados
por los grupos terroristas: unos billetes de banco, impresos con una sustancia que entraba en
un irreversible proceso de degradacion a tiempo fijo. Segun las necesidades, estos billetes
quimicos podian ser programados para una total autodestruccién -en horas o dias- o,
sencillamente, para que permanecieran marcados, facilitando asi el posterior seguimiento de
las autoridades.

La maniobra era casi perfecta. Los ultimos cincuenta millones de ddlares -en papel
guimico- serian ingresados en Ginebra una vez derrocado el Pontifice. Ellos se ahorrarian la
mitad del pago y, al mismo tiempo, se desembarazarian de la organizacion que habia
propiciado la renuncia y que, incluso, les estaba brindando el acceso al Papado.

Los planes -comentaron- no podian fallar.

Con los dolares convenientemente marcados y una oportuna denuncia a la Interpol,
nuestra sentencia de muerte estaba asegurada.
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Dos dias después, un mensajero anonimo Ilamaba a la puerta del Borgo Santo Spirito. Y
los cabecillas del plan recibieron una copia de la cinta magnetofénica de Lyon, con una
elocuente advertencia: Un nuevo error y la documentacién reunida hasta este momento ira a
parar a manos del Pontifice, del padre general y de la Prensa mundial.

Nuestros patrocinadores, obviamente, entendieron la peligrosidad de su doble juego y
olvidaron -por el momento- las negociaciones con los agentes de la CIA que debian
suministrarles el dinero. Y he dicho bien: lo olvidaron..., por el momento.

Rossi tuvo que admitirlo. La informacion que acababa de leer era correcta. Al menos, la
referente a los doélares quimicos. Por aquellos afios -1986 o 1987-, su departamento recibio,
via DIGOS (la inquieta y eficaz policia antiterrorista italiana), un comunicado altamente
reservado, procedente de Estados Unidos, en el que se especificaban algunos pormenores al
respecto.

E intrigado entr6 de lleno en la siguiente narracion. Un texto en tinta roja y, en
consecuencia expresamente dirigido al Pontifice.

Y ahora, Santidad, con el exclusivo propoésito de centrar la aguja de sus pensamientos,
permitame que le ofrezca unas pinceladas en torno a la naturaleza y el funcionamiento de la
organizaciéon en la que me muevo y en la que desempefio la funcién de especialista del
segundo circulo.

No le hablaré de su origen. Su cristalizada mente no lo entenderia. Y lo que es peor:
correria el riesgo de asociarla a una peligrosa escuela iniciatica.

Si estoy autorizado a notificarle que Los Tres Circulos tiene siglos de antigliedad. Y que
hoy la integran hombres y mujeres de todo el mundo. Ciudadanos que en su vida particular
desempefian las mas variadas y honorables profesiones. Personas de todas las razas que, de
vez en cuando, son reclamadas para planificar y ejecutar lo que podriamos calificar como
empresas de alto riesgo o extrema dificultad.

El caréacter secreto de la misma los protege. Mas ain: el organigrama -sabiamente
renovado a través de los tiempos- impide que los agentes de los circulos exteriores tengan
acceso a la identidad de sus hermanos de los circulos interiores.

El primero de estos circulos -el central- estd formado por los cerebros de la
organizacion. A ellos compete la toma de decisiones. Nadie los conoce. Pero le aseguro que
son los auténticos angeles guardianes y controladores del planeta. Su Santidad, con todo
derecho, puede pensar en eminentes cientificos, poderosos banqueros Y empresarios,
prestigiosos humanistas y, en suma, hombres amantes de la paz y del progreso.

El segundo circulo lo constituyen los ejecutores. En otras palabras: aquellos que por sus
especiales dotes se encuentran capacitados para dirigir, coordinar y ejecutar los proyectos.

En cuanto al tercer y ultimo circulo -el mas numeroso-, aparece como un magnifico
cuerpo de elite, integrado por especialistas que materializan los proyectos. Se distinguen por
un anillo -diferente para cada hombre- y que, en cierto modo, resume su personalidad y las
cualidades que le hacen digno de pertenecer a la organizacion. Son los mejores en su trabajo.
Y puedo asegurarle que, hasta el dia de hoy, rara ha sido la ocasion en la que han fracasado.
Conforme profundice en el presente relato debera reconocer conmigo que no exagero...

Y vayamos con la filosofia de Los Tres Circulos. ¢Cual es el lema que la sostiene? Muy
simple: Aptam a te reditam pacem habebis. (Tendras paz si tu la prodigas.)

Solo actuamos cuando -de esas operaciones- se deriva un beneficio para la mayoria. No
entendemos de patrias ni credos politicos o religiosos. Nuestra doctrina es otra: caminar hacia
un progreso solidario.

Jamas recurrimos al derramamiento de sangre. Vamos desarmados. Pero somos realistas
y nos vemos empujados a aceptar que -en determinadas misiones- resulta dificil respetar la
legalidad. Digamos que es la cara humana de la organizacién. Aunque suene a justificacion,
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lo cierto es que siempre tiene un carécter transitorio. Y tarde o temprano restituimos cuanto
haya sido objeto de manipulacién ilegal. Asumimos esa parte de culpa. Pero, insisto, dadas las
circunstancias, no hay alternativa. Nosotros no hemos hecho el mundo; sélo intentamos
cambiarlo.

¢En qué proyectos nos hemos visto envueltos?

La Humanidad quedaria perpleja si tuviera conocimiento de lo que atesoran nuestros
archivos. Pero tampoco pretendemos el reconocimiento o la vanagloria.

No obstante, le citaré algunos ejemplos:
Descubrimiento de América

Fue la comunidad judia quien solicitd nuestra ayuda para propiciar el gran viaje,
aliviando asi el injusto castigo propugnado por la Iglesia y materializado por los Reyes
Catdlicos contra este pueblo. Y los horizontes de la Historia se ensancharon.

Aviacion.
Los hermanos Orville y Wilbar Wright -miembros del tercer circulo- ensayaron y

perfeccionaron a principios de siglo lo que otros adelantados habian imaginado y planificado.
Su audacia y valor contribuyeron decisivamente al avance colectivo.

Einstein.
¢Cree Su Santidad que trabajo en solitario?
La carrera espacial

¢Imagina quién estaba detrds de la constitucion de NASA? ;Quién suministrd desde el
principio el aliento, los conocimientos y los medios para tan ambiciosos y fructiferos viajes?
¢Quién inspird al presidente Kennedy la conquista de la Luna? Hombres del segundo y del
tercer circulos han tripulado las naves Apolo. Y otros se preparan para la exploracion del
planeta Marte...

Y le mencionaré igualmente varios de los planes en los que nos hallamos
comprometidos en la actualidad:

Localizacion de la mitica isla-continente -la Atlantida- desaparecida hace once mil afios.
¢Cree Su Santidad que los soviéticos la buscan por deporte?

Localizacion del cadaver -presumiblemente congelado- de Hitler.

¢De verdad considera que se suicidd?

Rescate de un centenar de manuscritos -identificados como los Rollos del mar Muerto-
cuyo delicado contenido, de hacerse publico, pondria en situaciébn comprometida a tres
grandes corrientes religiosas. Esos pergaminos se hallan secuestrados en Israel desde los afios
cincuenta.

Su Santidad sabe muy bien a qué me refiero...
Proyecto, Caballo de Troya.

Parte del mismo ha salido ya a la luz publica.
Creacion de un Gobierno planetario.

¢Estima el Santo Padre que el primer paso -la Comunidad Econdmica Europea- es fruto
de la casualidad?

El mundo estd condenado a ser feliz. Marchamos hacia esa todavia aparente utopia.
Estamos en ello. Y le aseguro que lo conseguiremos, desterrando asi, y para siempre, las
grandes guerras. Somos una organizacion optimista. Por eso, Santidad, logramos cuanto nos
proponemos. Goldsmith, el poeta inglés y miembro también de Los Tres Circulos, resumio
nuestro espiritu con las siguientes palabras: Replicamos a la maldad con la imaginacion.

Y ahora proseguiré con lo que importa: la operacion Gloria Olivae.
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ROMA

Ocho de enero de 1987 jueves. Diez horas. Los primeros cincuenta millones de délares -
como sospechébamos- fueron transferidos desde Managua, via Panama.

El plazo expiraba dos dias méas tarde. Una semana después -respetuosos con lo acordado
en Estocolmo-, el nombre de Santino Vaccara aparecia impreso en las paginas del periddico
italiano Corriere della Sera.

Nuestros patrocinadores -eso creemos- no se percataron de un detalle que, de haberlo
detectado, los hubiera hecho reflexionar. La esquela en cuestién, anunciando el tercer
aniversario del fallecimiento de este honorable ciudadano, habria visto la luz de cualquiera de
las maneras. Me explico: el sefior Vaccara nada tenia que ver con la presente historia. Una
elemental comprobacion les hubiera puesto en alerta. Si el referido aviso mortuorio habia sido
publicado en los dos afios precedentes, lo normal es que también fuera insertado en 1987. Es
decir, aungue los jesuitas no hubieran depositado el dinero en Ginebra, el nombre de Vaccara
habria estado alli, puntual a la cita. La explicacion era sencilla. La contrasefia -anunciando el
arranque de las operaciones- iba fundamentalmente dirigida a nuestros hombres en Roma.
Mas claro aun: antes de consolidar el acuerdo, la organizacion habia hecho suyo el plan para
derrocar al Pontifice..., al margen de los solicitantes.

Una vez estudiado, los cerebros del primer circulo estimaron que con o sin
financiadores, un giro en la deriva de la Iglesia Catdlica beneficiaria a la mayoria, preparando
a la Humanidad para el decisivo tercer milenio.

Y los jesuitas mordieron el cebo.

El nombre de la operacion Gloria Olivae -(La Gloria del Olivo)- tampoco obedeci6 a un
capricho. Fue inspirado por uno de nuestros agentes en Dublin.

Como materializar la renuncia del Papa sin derramamiento de sangre.

Esta era la cuestion. Y durante semanas, especialistas del segundo y tercer circulos en
Derecho candnico expurgaron en Roma, Paris, Oxford y Colonia el pasado y presente de los
codigos, leyes y constituciones eclesiasticos, a la busqueda de datos.

Los resultados de la minuciosa investigacion -aunque escualidos y difusos- terminaron
abriendo una posible via. Un camino que fue sometido al criterio del primer circulo.

Ante nuestra sorpresa, la historia del papado s6lo conoce un dnico caso de renuncia. El
de Celestino V, el 13 de diciembre de 1294. Tres afios después, su sucesor -Bonifacio VIII-
publicaba la primera norma en relacion a tan inusual circunstancia. (Libro 1l de las
Decretales.)

Pero esa renuncia del hoy san Celestino V no servia. Las razones aducidas -falta de
sabiduria, rechazo del pueblo llano y precaria salud- se hallaban dentro de la ortodoxia.
Contemplada a la luz del actual Codigo de Derecho canonico (Art. 1. Del Romano Pontifice,
332.2), la marcha de Pedro Angeleri de Morone podria ser calificada de libre y voluntaria.
Para que el Papa renuncie a su oficio -reza el citado pasaje de la legislacién canonica en
vigor- se requiere para la validez que la renuncia sea libre y se manifieste formalmente, pero
no gue sea aceptada por nadie. Es decir, si asi lo desea, el Pontifice puede abandonar su cargo
cuando lo considere oportuno. Y nadie esta juridicamente capacitado para obligarle a desistir.

Obviamente, esta clase de renuncia -la Unica legal- no cuadraba en nuestros planes. La
mision de Los Tres Circulos no consistia en sentarse y esperar un milagro. El actual Pontifice
no parece dispuesto a retirarse en vida.

Y los expertos de la Organizacion trazaron las posibles soluciones. Todas fueron
sometidas a juicio implacable. Pero s6lo una alcanzaria el visto bueno.
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¢Podia ser obligado a renunciar ante La evidencia de compraventa de cosas de
naturaleza espiritual (simonia)?

¢Podia ser acusado de hereje?

¢Qué ocurriria si entraba en un irreversible estado de demencia? ¢Continuaria en su
puesto si se viera subitamente sorprendido por una paralisis total?

¢Y si quedara mudo?

¢Qué aconteceria si, por razones inexplicables, tratara de adoptar medidas que pusieran
en peligro la estabilidad del mundo?

Curiosamente, la legislacién eclesiastica no contempla ninguna de esas hipotéticas pero
verosimiles posibilidades. Al menos, con suficiente claridad.

Segun los més preclaros comentaristas de Derecho canonico, situaciones como la
simonia, la herejia notoria o la demencia deben excluirse tajantemente..., por la providencia
particular de Cristo para con su Iglesia. (Padre Cappello en Suma de Derecho canonico, vol. I)

Con todos nuestros respetos para este canonista -uno de los méas prestigiosos del
mundo-, su confianza en la divina Providencia resulta tan pueril como peligrosa...

Tampoco nos parecio una argumentacion ecuanime la manifestada por el cardenal Lega
en sus Comentarios sobre Derecho procesal eclesiastico (vol. 111). La primera Sede -dice
Lega- por nadie puede ser juzgada. El Pontifice juzga a todos los pontifices de todas las
Iglesias, pero nunca hemos leido que él pueda ser juzgado.

La tesis, muy discutible, parece referirse a asuntos de gran tonelaje: doctrinales o de fe.

Pero no era éste el caso que manejabamos. Intentar que el Papa polaco entrara en
colisién con las facciones conservadoras de la Iglesia catolica en materia de ortodoxia era una
solemne pérdida de tiempo. La renuncia debia orquestarse desde planos inferiores. Menos
ambiciosos pero eficaces y que terminaran colocandole en el filo de la navaja. En una
situacion limite, bien definida y que -como contempla el Enchiridion Vaticanum (vol. V)-
forzase al Colegio Cardenalicio a redactar su destitucion, en el supuesto de que el Pontifice se
mantuviera en sus trece.

Finalmente, la organizacion perfil6 su proyecto en base a los juiciosos razonamientos de
otro acreditado canonista. Segun Alonso Lobo en Comentarios al Derecho canodnico (vol. 1),
la pérdida de razén en un Papa puede ser considerada como una auténtica muerte fisica. En
consecuencia -si esto ocurriera-, el Pontifice se veria obligado a la renuncia involuntaria.

Este, en suma, fue el objetivo: propiciar un claro estado de locura que desencadenara su
derrocamiento.

El como conseguirlo -tarea nada facil- fue obra del audaz e imaginativo coronel Frank
Hoffmann. Y a primeros de noviembre, el plan recibié la necesaria luz verde. Y el inicio de la
operacion Gloria Olivae -en su fase preparatoria- fue dispuesto para el 16 de enero de 1987.

Un dia antes, coincidiendo casualmente con el ochenta aniversario del que habia sido
general de la Compafiia de Jesus, padre Arrupe, los instigadores se personaron en la
enfermeria del Borgo Santo Spirito. Llevaban un ejemplar del Corriere della Sera. Una vez
celebrada la misa, tras entonar un devoto motete a Nuestra Sefiora, le mostraron el aviso. Y el
ilustre enfermo guardo silencio, al tiempo que unas fugaces lagrimas corrian por sus mejillas.
Pero la mayoria de los presentes interpretd aquella emocion como ldgica consecuencia del
carifioso y oportuno motete, entonado en su idioma natal: el euskera.
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COIMBRA

Dieciséis de enero de 198Z Viernes.

08 horas.

Joado Lucas marco el nimero telefénico convenido.
717844,

Y aguardd impasible. Las luces de la apacible villa lusitana habian ido cediendo ante la
gris y rezagada claridad del nuevo dia. Al otro lado de la avenida Emidio Navarro, el rio
Mondego desfilaba ocre y aburrido, ajeno a los planes del coordinador de la operacion Gloria
Olivae en Portugal.

Tras una corta espera, la madre Maria del Carmen del Santisimo Sacramento atendio la
Ilamada de nuestro hombre del segundo circulo.

No nos equivocamos. La priora del convento de Santa Teresa, de las Carmelitas
Descalzas de la mencionada ciudad de Coimbra, se mostr6 feliz ante las palabras de aquel
desconocido. Y la cita fue concertada para las diez de esa misma mafiana.

Y Lucas -nombre supuesto- volvid a repasar las érdenes del coronel Hoffmann. Aquel
primer paso era crucial. No podia fallar. Semanas antes, en los estudios preliminares, cinco
agentes de Los Tres Circulos -con Jodo a la cabeza- habian procedido a un minucioso examen
de los planos del Carmelo, ubicado en la rua de Santa Teresa. También los edificios
colindantes fueron sometidos a un riguroso y detallado analisis. Con el paso de los ultimos
243 afios, las edificaciones han ido acorralando el recinto de clausura, asoméndose incluso a
la intimidad de sus jardines. Una de aquellas construcciones, situada en la confluencia de la
rua Miguel Torga con la avenida M. Sousa, podia favorecer el desarrollo de la fase inicial del
plan portugués. El blogue de apartamentos -bautizado con el nombre de Penedo-, con sus
ocho plantas, nos brindaba un excelente punto de observacion de buena parte del patio interior
del monasterio. Para una situacion de emergencia, nuestros hombres habian dispuesto una
segunda base de apoyo: la villa namero cincuenta y dos de la referida avenida Sousa, limitrofe
con el muro posterior del convento. Tanto el chalet -hoy ocupado por la Asociacién Nacional
de Municipios Portugueses-, como uno de los pisos del edificio Penedo, fueron alquilados por
terceras personas, sin relacion alguna con la organizacion.

Como ocurre con frecuencia, el capitulo mas laborioso de nuestro trabajo en Coimbra
fue de naturaleza burocrética. Me refiero, en concreto, a la obtencion de los planos originales
del monasterio. Pero la sagacidad de Lucas dio sus frutos. Y los especialistas, finalmente, se
hicieron con una copia del proyecto del arquitecto carmelita fray Pedro de la Encarnacion,
que lo disefid en 1714.

En cuanto al régimen de vida, costumbres y contadas salidas al exterior de la veintena
de hermanas que habitaba el convento, la informacion obtenida, aunque exacta, fue
insuficiente. Nuestros hombres recurrieron a todos los medios a su alcance: sucesivos
capellanes -incluido el obispo coadjutor de Coimbra, doctor Antliinez-, médicos, familiares vy,
por supuesto, al doctor Brito Cardoso y al fotdgrafo V. Pécurto, autores de un pequefio libro
editado con motivo del cincuenta aniversario de la restauracién de dicho Carmelo. La
organizacion era consciente de que esta documentacion previa no era vital para el desarrollo
del plan. Pero ése es nuestro estilo: disponer de un maximo de datos. Naturalmente, otros
agentes fueron movilizados en Europa, a la busqueda de informacion. Pero tropezaron con un
grave inconveniente. Cada convento carmelita disfruta de autonomia propia, con unas
caracteristicas peculiares, en consonancia con la region donde se alza y de acuerdo también
con los criterios de sus respectivas superioras. En este sentido, por tanto, el acopio de material
tenia que propiciarse desde el interior. Y Jodo Lucas, como digo, actud sin dilacion y con la
sangre fria que le caracteriza.
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Y a las nueve y media de esa mafiana abandonaba el discreto hotel Astoria, rumbo a la
pequeria colina sobre la que se asienta el Carmelo de Santa Teresa.

La espera en la penumbra del espacioso y espartano locutorio fue breve. En aquellos
primeros segundos -y me limito a transcribir el cuidadoso informe remitido desde Portugal- su
atencion quedd prendida en la curiosa leyenda existente en la puerta de la inmaculada
estancia: Hermano, repara bien: o no entrar, o hablar de Dios; que en la Casa de Teresa esta
ciencia se profesa.

La escéptica sonrisa de Joao fue bruscamente borrada por el célido saludo de la madre
priora.

La organizacion -prudente e intuitiva- habia desplegado un singular interés a la hora de
reconstruir la personalidad de esta mujer. La delicada mision encomendada a nuestros
hombres asi lo demandaba. Los posteriores acontecimientos nos darian la razén. La carmelita
Maria del Carmen no ocupaba aquel puesto por casualidad. A pesar de sus cercanos sesenta
afios, gozaba de una inteligencia rapida y sutil. Habia ingresado en la Orden a los diecisiete
afios, permaneciendo por espacio de cuarenta en el Carmelo de Coimbra. Y a pesar de ese
dilatado aislamiento, su conocimiento de la realidad del mundo era envidiable. Como iriamos
verificando, la priora practicaba con exquisito celo el principio evangélico de la palomay la
serpiente. Sabia de la candidez de la primera y de la desconfianza de la segunda. Y estaba en
su derecho. Mas aun: esta actitud era casi obligada en la monja. La explicacion habia que
buscarla en una de las inquilinas del convento: una anciana carmelita, mundialmente famosa.
Un objetivo, en suma, extraordinariamente apetecible para todos los reporteros y creyentes del
orbe catdlico. En definitiva, nuestro objetivo...

Jodo Lucas fue derecho al asunto. Y la superiora escuchd con avidez, respondiendo sin
rodeos a las estudiadas preguntas del visitante.

Una hora después, el coordinador de la operacién se despedia con la promesa de
retornar en la mafiana del lunes siguiente. Pero esta vez no lo haria en solitario. Ese 19 de
enero le acompafaria un supuesto familiar. Una mujer de veintisiete afios -especialista del
tercer circulo- que desempefiaria un papel esencial en la primera fase del proyecto.

Como acabo de mencionar, el objetivo de Los Tres Circulos en Coimbra era una de sus
ciudadanas: Maria del Corazon Inmaculado. Una anciana monja de clausura, mas conocida
por sor Lucia. La Unica sobreviviente de las misteriosas apariciones marianas de 1917 en la
region de Cova de lIria.

Pero el acceso a esta carmelita descalza -que en 1987 contaba ochenta afios de edad-
resultaba casi impracticable, al menos desde el exterior y para la inmensa mayoria de los
mortales. La razon es obvia: segun la Iglesia catolica, esta venerable hermana es la depositaria
de una especie de revelacion, otorgada al mundo el 13 de julio del referido afio de 1917, por
boca del singular personaje -con apariencia de hermosa nifia- que protagonizé algunos de
estos sucesos. El mensaje -popularmente denominado como el tercer secreto de Fatima- jamas
ha sido revelado. Lucia de Jesus Santos lo puso por escrito entre el 22 de diciembre de 1943 y
el 9 de enero de 1944. Posteriormente fue enviado a Roma en un sobre lacrado. Y hasta el dia
de hoy, haciendo caso omiso a las reiteradas solicitudes de los creyentes, los pontifices y
cardenales que han logrado leerlo han optado por el silencio, fomentando asi -quiza
involuntariamente- todo un rio de especulaciones, a cual mas peregrina.

Y antes de proseguir debo aclarar -en nombre de Los Tres Circulos y en el mio propio-
que jamas hemos concedido un excesivo valor al citado tercer secreto. Es un hecho patente y
repetido hasta el aburrimiento que la propia Iglesia de Roma ha restado importancia a su
contenido, negandose a incluirlo entre los argumentos de fe. La dudosa fiabilidad de los
igualmente llamados primero y segundo secretos de Fatima invalida peligrosamente al
tercero. Pero nuestra mision no consistia en juzgar la bondad de dicho mensaje sino en
apoderarnos de él.
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Por una serie de razones que beneficiaban a la operacion Gloria Olivae, y que detallaré
en su momento, la organizacion estimo necesario el rescate de semejante revelacion.

Naturalmente, dado su caracter reservado, llegar hasta él presentaba serias dificultades.
Y durante un tiempo, el segundo circulo estudié las diferentes posibilidades para hacerse con
el codiciado texto. Un comunicado que, segin nuestros confidentes, no supera las quince
lineas.

Dos de nuestros agentes en Roma confirmaron las iniciales sospechas: la célebre y
sencilla hoja manuscrita por sor Lucia se hallaba depositada en una de las camaras acorazadas
del edificio del Archivo Secreto, en el corazén de la Ciudad del Vaticano. Una copia
permanece en el pequefio cofre de 30 por 25 cm, en madera esmaltada, reservado a los muy
delicados secretos del Santo Oficio. Un cofre que s6lo puede ser abierto con el concurso de
tres llaves y que se guarda en la caja fuerte existente en una de las estancias préximas al
gabinete privado de Su Santidad, en el Palacio Apostolico.

En un primer momento se concibi¢ la idea de acceder al mensaje mediante un ingenioso
y bien trazado plan, que consistia en el ingreso, y posterior ocultacion en el refugio
antiatomico practicado en los sétanos del Archivo Secreto, de tres especialistas del tercer
circulo. De acuerdo con nuestros célculos, en el espacio de dos horas, la camara acorazada
quedaria abierta y, su contenido, a disposicion de los infiltrados. En dicha béveda, ademas del
referido secreto de Fatima, se custodian -entre otros valiosos documentos- la Ultima carta de
Maria, la reina catélica de Escocia, dirigida al Papa poco antes de ser decapitada por Isabel |
de Inglaterra; la peticion de setenta y cinco lores ingleses, suplicando al Pontifice la anulacion
del matrimonio de Enrique VIII y Catalina de Aragon; las misivas de amor de este rey a Ana
Bolena; los sellos de oro -de un kilo cada uno- de los monarcas espafioles Felipe Il y Felipe
I11; los rollos intercambiados en 1146 entre los emperadores bizantinos y los papas,
solicitando proteccion para los cruzados;, el dogma de la Inmaculada Concepcion,
encuadernado en rico terciopelo azul y la carta -confeccionada en seda bordada- de una
emperatriz de la dinastia Ming, escrita en 1655, reclamando al Papa la ayuda necesaria para la
cristianizacién de China.

Lamentablemente, el asalto al tentador Archivo Secreto Vaticano tuvo que ser anulado.
Y no por falta de valor. Nuestros hombres -ya lo expresé- son los mejores. La operacion
Gloria Olivae contemplaba una segunda y no menos arriesgada intervenciéon en las
kilométricas galerias de dicho centro. De haber procedido a la manipulaciéon de la bdveda
acorazada y al microfilmado del mensaje, la posterior entrada de los siguientes especialistas
se habria visto comprometida. Aunque la apertura de la caja fuerte fue planificada de forma
gue no fuera detectada por la Seguridad, el segundo circulo prefirid no tentar la suerte.

En cuanto a la posibilidad de abrir el cofre que guarda la copia, la organizacion
desestimo el arriesgado plan del coronel Hoffmann. Demasiado peligroso y, sobre todo,
excesivamente laborioso.

Y se optd por el proyecto portugués. Aunque no exento de riesgos, presentaba una
razonable viabilidad, siendo susceptible de ejecucion en un plazo de tiempo prudencial:

El objetivo -como fue mencionado- no era otro que la vidente de los sucesos de Fatima.
A pesar de la casi infranqueable muralla que la separa del mundo y que -no nos engafiemos-
la ha reducido a una prisionera del Vaticano, los informes recibidos a fines de 1986 sobre su
progresiva pérdida de visién nos hicieron concebir esperanzas. Habia una posibilidad. Y los
hombres de Lucas supieron aprovecharla. Pero, para garantizar el éxito de la mision, era
necesaria una previa aproximacion al mundo en el que se desenvuelve esta monja de clausura.

En suma: debiamos infiltrarnos en la comunidad carmelita de Coimbra. Sélo asi -
controlando los movimientos de sor Lucia desde el interior- estariamos en disposicion de
atacar la segunda y Ultima fase del trabajo con rapidez y eficacia.
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Y el lunes, 19 de enero, Jodo se personaba de nuevo en el convento. La priora y Maria
Gracia, la hermana portera, acogieron a la joven y supuesta sobrina con ternura y diligencia.

A las once, tras una fingida y conmovedora despedida, la sefiorita Lara Malos cruzaba
el sélido porton existente a la derecha del tradicional torno, iniciando el periodo de prueba
como postulanta.

Nuestras previsiones se cumplieron. La oportuna y sustanciosa dote -diez mil ddlares-,
ofrecida por el acaudalado financiero lisboeta, junto con la documentacién requerida en estos
casos, contribuyd a disipar las posibles suspicacias de la comunidad en general y de la
superiora en particular.

La preocupante escasez de vocaciones también jugd en nuestro favor. En aquellas
fechas, el Carmelo de Santa Teresa reunia a un total de veintitrés hermanas. De éstas, solo tres
lucian el velo blanco de novicias.

Como es facil imaginar, ante la muy probable circunstancia de una comprobacion de
identidad por parte de las autoridades eclesiasticas o civiles de Coimbra, los certificados y la
documentacién exigidos por el monasterio -bautismo, confirmacion, médico-psiquiatrico y
personal- fueron habilmente falsificados, utilizando datos reales, pertenecientes a otro de los
miembros de la organizacion con residencia en Oporto.

Y la médico y psiquiatra Lara Malos -mujer de escasas palabras y &nimo de acero,
conocida en Los Tres Circulos como la nevera- se dispuso a cumplir como aspirante a
carmelita descalza.

Sesenta y cinco dias después -coronada la operacion-, ante la logica desolacion de las
hermanas, abandonada el convento, convencida de su falta de vocacion religiosa.

Y el plan fue activado. Esa misma mafiana del lunes, en uno de los apartamentos de la
zona superior del nimero 353 del edificio Penado (B) se acometia la estrecha vigilancia de los
jardines interiores del Carmelo. A partir de esos momentos, todo dependia de Lara.

El coronel Hoffman habia autorizado varios sistemas de comunicacion entre la
postulanta y nuestros hombres. EI mas importante se basaba en un doble emisor, alojados en
los extremos superiores de la montura de las gafas utilizadas por la especialista del tercer
circulo. Tanto las baterias como los mecanismos de apertura y cierre -convenientemente
miniaturizados- fueron dispuestos en el interior del material plastico de la referida montura y
de las patillas. Al pulsarlos, una red de imperceptibles capilares que cruzaba el interior de
cada uno de los cristales se activaba automaticamente, emitiendo una radiacion superior a las
0.8 micras. Esta luz -perteneciente al espectro infrarrojo (de una longitud de onda, como digo,
superior a los 8 000 amstrong)- es invisible al ojo humano y, en consecuencia, indetectable
por las hermanas que pudieran acompafiar o rodear al agente infiltrado. Las pulsaciones
podian practicarse por separado, desde cualquiera de las lentes o, en forma conjunta,
accionando ambas pilas a la vez.. Los mensajes -siempre en una clave secreta- eran recibidos
por el enlace en el exterior mediante unas sencillas lentes de vision igualmente infrarroja.

La argucia, sin embargo, se hallaba limitada por un inconveniente. Las caracteristicas
del invento sélo hacian viable este tipo de comunicacién desde el patio o los jardines
interiores. Y puesto que ignorabamos cuales podian ser los movimientos de nuestro agente
durante su estancia en el Carmelo -al menos en los primeros dias 0 semanas-, el equipo se vio
en la obligacion de establecer un férreo y continuado servicio de vigilancia.

Se contempl6 también la posibilidad de dotarle de un microtransmisor de radio que, con
toda certeza, habria simplificado la operacién. Pero, a la vista de la desconfiada priora, la idea
fue desestimada.

El trabajo de la joven agente -segun los planes de la organizacion- debia centrarse en el
suministro de informacién sobre todo lo concerniente a la hermana Lucia. Cualquier detalle,
por insignificante que pudiera parecer, debia ser procesado por Jodo Lucas y sus hombres.
Pero la clave se hallaba en la transmision de datos respecto a tres asuntos concretos: estado de
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salud de la vidente, caracteristicas psicoldgicas de la misma y, por encima de todo, deteccion -
lo més anticipada posible- del hospital, médicos y fechas previstos para la inaplazable
operacion de cataratas. Esta noticia confidencial habia sido obtenida meses atras a través de
un familiar muy préximo al doctor Balara, médico personal de la anciana carmelita.

A sus ochenta afios, la monja sufria una catarata degenerativa, con la correspondiente
pérdida gradual de transparencia de los cristalinos de ambos ojos. EI mal, consecuencia de
una degeneracion senil, no pudo ser atajado con el concurso de las sucesivas y cada vez mas
potentes gafas de aumento.

Y para hacer posible este rastreo, la falsa postulanta -de acuerdo con el entrenamiento
recibido- debia moverse con singular cautela. Sus aproximaciones a la persona de Lucia
tenian que resultar y parecer naturales, extremando el tacto y evitando, por todos los medios,
los recelos de las restantes hermanas y, en especial, los de la superiora.

Durante un tiempo -eso estaba claro-, la madre Maria del Carmen y la hermana maestra,
asignada para ayudarla y educarla en las reglas y costumbres de la Orden, permanecerian
atentas a su conducta. Cualquier sospecha podria malograr el proyecto.

Y durante cuatro largas jornadas, la vigilancia exterior aguardé inatilmente. Fueron
momentos criticos y de aguda zozobra. Hubiéramos podido recurrir a la comunicacion
telefénica. Pero Jodo confiaba ciegamente en la experta y gélida psiquiatra. Por otra parte, el
uso del teléfono constituia un riesgo. Tratandose de una recién llegada y del Carmelo de
Coimbra, la posibilidad de que las conversaciones fueran controladas no debia ser descartada.

Finalmente, el viernes, 23, a las 13.30, se recibia la primera y ansiada sefial. La
transmision luminosa llegé nitida y precisa. A través de prismaticos, siguiendo las
indicaciones del agente receptor, la postulanta fue localizada por Lucas en las proximidades
de la pequefia ermita denominada Getsemani, en los jardines y a poco mas de cien metros de
nuestro punto de observacion. Lara se encontraba sola. Sentada apaciblemente al pie de un
arbol y con un libro abierto sobre las rodillas. Parte de la comunidad paseaba, rezaba o
conversaba por los alrededores.

Aguella comunicacién -que se prolongaria durante siete minutos- vino a aliviar la
tension del inquieto equipo, instruyéndole acerca de los momentos y lugares en los que,
presumiblemente, deberian efectuarse las futuras conexiones.

Utilizando uno solo de los emisores, Lara Malos envid la siguiente informacion:

Confirmo y amplio horario habitual de la comunidad. Conviene ajustar la vigilancia a
dicha programacion.

Repito: ajustar vigilancia.

05 horas y 30 minutos: inicio de jornada. Utilizo celda proxima al patio del pozo. Sin
compaiiia.

Rezo de laudes. Oficio divino. Tercia.

Imposible acceder al jardin.

08 horas y 15 minutos: misa.

Remota posibilidad de comunicacion con la iglesia a traves del enrejado. Repito: muy
remota.

09 horas: desayuno.
09 horas y 30 minutos: trabajo.

Como médico he sido asignada a la enfermeria. Excelente posibilidad para revision
periddica del objetivo.

Deberé rotar en las ocupaciones: cocina, limpieza, ropero, fabricacion de obleas para la
didcesis, labores de costura, carpinteria y trabajo en el huerto.
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Durante la permanencia en la enfermeria, imposibilidad de acceso al patio y jardines
interiores.

12 horas: angelus. Oficio divino.
12 horas y 30 minutos: comida.
13 horas y 30 minutos: recreacion.

iAtencion!: alta posibilidad de comunicacién. Tiempo maximo: una hora. Todo
dependeré de la climatologia. En dias soleados: paseos y conversacion en los jardines.

Repito: ajustar vigilancia a recreacion.

15 horas: recogimiento. Oficio divino.

De nuevo en el interior.

16 horas: lectura espiritual.

A continuacion, trabajo.

17 horas y 45 minutos: oficio divino. Oracién mental.
Sigue imposibilidad acceso al exterior.

19 horas: cena.

20 horas, aproximadamente: segunda recreacion.

En invierno, siempre en el interior.

Dudosa posibilidad de paseo por los jardines.

21 horas: oficio divino.

Los periodos de oracién suman siete.

Silencio riguroso.

22 horas: oficio divino.

23 horas: reclusion en celdas. Periodo de descanso hasta las 05 horas y 30 minutos.

El acceso a los cuartos de las restantes hermanas, rigurosamente prohibido. Nuestro
objetivo descansa muy cerca de la priora. Percibo estrecha y sutil vigilancia. Demasiadas
preguntas.

Hasta hoy, esporadicos y muy superficiales contactos con el objetivo. Hace vida de
comunidad, con las limitaciones propias de su edad y, en especial, de su deficiente vision. Por
riguroso turno, las hermanas le asisten y acompafian. Como postulanta, no participo en dicho
privilegio. Rara es la ocasion en que permanece sola. Llama la atencién el celo de la priora a
la hora de procurar su bienestar y de controlar sus conversaciones.

No es dificil adivinar algun tipo de consigna eclesiéstica. El objetivo jamas habla de sus
experiencias en Cova de Iria. Al menos durante las recreaciones.

Curioso. Nada mas ingresar, tras una larga conversacion con la superiora, fui
debidamente advertida: sor Lucia es una mas en el convento.

El pacto de silencio es sagrado. La curiosidad, en ese sentido, se castiga con dureza. 'No
hay duda: la madre priora ha sido convenientemente aleccionada para salvaguardar el secreto.

Cualquier incidencia es trasladada puntualmente a la Nunciatura.

Sin embargo, nadie me ha prohibido hablar con el objetivo. Y eso es lo preocupante.
Puede tratarse de una trampa.

Es preciso multiplicar el sigilo.
Por lo demas, todo funciona segun lo programado.
Fin de la transmision.

A partir de este informe, los hombres de Lucas permanecieron atentos a los horarios,
lugares designados y a la meteorologia.
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Y al dia siguiente, los agentes se turnaron igualmente -desde las 8.15 a las 8.45 de la
mafiana- en la vigilancia del enrejado existente en la parte alta del muro posterior de la
iglesia. El acceso al templo -Unico lugar publico del Carmelo- fue relativamente simple. Las
monjas tenian la costumbre de asistir a la misa diaria, reunidas al otro lado del referido
enrejado y permitiendo a las novicias y postulantas que ocuparan los puestos mas proximos a
la celosia de hierro forjado.

Afortunadamente, la comunicacion en la capilla no fue necesaria. A pesar de los
problemas surgidos en los Gltimos momentos, Lara Malos supo ingeniérselas para trasvasar la
informacidn desde los jardines, evitando la comprometida manipulacion de las gafas desde la
clausura y en presencia de la comunidad.

En beneficio de todos, su fugaz paso por el monasterio se produjo sin excesivos
sobresaltos. Lara, una vez mas, hizo suyo el principio de Euripides: El verdadero secreto de
los audaces es una estudiada prudencia.

Aun asi, nuestro agente se veria sometido a ciertas servidumbres. Una de ellas -acaecida
a los diez dias de su ingreso- obligd a redoblar las precauciones.

Esa noche, al retirarse a descansar, comprob6 como los pequefios hilos -cuidadosamente
adheridos cada mafiana sobre los cierres de su maleta- habian saltado como consecuencia de
la apertura de la misma. El registro fue practicado con singular perfeccién. Y la priora, sin
duda, tuvo puntual conocimiento de los escasos enseres conservados por la postulanta. Lo que
nunca supo la madre Maria del Carmen es que, en prevision de un hecho semejante, la
organizacién tuvo la sibilina idea de incluir entre las ropas, libros y retratos familiares una
falsa carta, de pufio y letra del Pontifice, en la que -amparandose en una supuesta amistad con
la familia de la sefiorita Malos-, le animaba a seguir sus intimos impulsos y a profesar en el
Carmelo.

El cebo surti6 efecto. Y a partir de aquellos instantes, las consideraciones hacia la
ejemplar aspirante y su libertad de movimientos recibieron un aparente impulso. Astuta, la
priora no se manifestd jamas sobre la misiva de tan ilustre amigo de la inexistente familia
Malos. Y tenia sus razones.

Los siguientes informes -a lo largo del mes de enero- tuvieron un caracter rutinario.

A mediados de febrero, en cambio, la psiquiatra nos proporcionaba un material de
indudable interés: un analisis psicologico de la hermana Lucia. Las apreciaciones coincidieron
en buena medida con los estudios grafopsicolégicos efectuados por nuestros expertos sobre
numerosos textos manuscritos: 250 paginas escritas entre 1922 y 1970 y otra coleccion de
cartas mas recientes. Estos datos nos ayudarian a afinar en el tipo de tratamiento a que deberia
ser sometida la monja escasas semanas mas tarde.

En sintesis, la personalidad de la celebre carmelita ofrecia el siguiente perfil:
Extraordinaria memoria, algo mermada por la I6gica degeneracion senil...

Un elemento decisivo en nuestro proyecto.
Notable conocedora de las personas. Dificilmente se le borra una cara o una voz...

Esta virtud -muy especialmente su capacidad para reconocer voces- nos obligada a
introducir ciertas Modificaciones en el plan original. Vanidosa en extremo, a pesar de sus
afios de clausura y de sus innegables esfuerzos por corregirse...

También seria de utilidad para los propositos de la organizacién. Meticulosa. Siempre
se ha distinguido por su fidelidad hacia lo que constituya norma, deber o imposicion.

Los hombres de Jodo no lo olvidaron. Excelente equilibrio mental, aunque amenazado
por la demencia senil...

La nada hipotética posibilidad nos preocupd. Habiamos llegado en el momento justo.
Brillante claridad de espiritu y anormal capacidad de discernimiento interior, que se
remonta, incluso, a su lejana infancia.
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Siente una visceral repugnancia -aunque sabe contenerse- hacia las personas sucias e
inmorales...

El dato constituyd una importante advertencia.

Atenta a todo y a todos. Adaptable a situaciones extremas. Mas por disciplina que por
deseo. De tendencias altruistas, resultado de la simbiosis amor a los demas y necesidad de ser
querida y protegida. En su subconsciente flota la figura de su madre. Disfruta de un alto
sentido de lo real. Rehuye sistematicamente los rodeos y adornos linguisticos...

Los especialistas del tercer circulo lo tuvieron muy presente a la hora de planificar el
interrogatorio.

Fuerte represion de sus tendencias inconscientes. Progresivo dominio de la introversion.
Los recuerdos son inherentes a su persona. Vive de ellos y para ellos. Sin embargo, a pesar de
su caracter vitalista, expansivo y dinamico, se percibe la mano de alguien que la controla,
dirige y mediatiza humana y espiritualmente. En este aspecto, la hermana Lucia puede
considerarse un ser esclavizado, enteramente utilizado y manipulado por intereses ajenos a su
intima personalidad. Su mente ha sido programada habil y progresivamente. Tanto las prioras
como sus confesores han constituido, y constituyen, los brazos ejecutores en semejante y
lamentable control de su libre albedrio. Ha renunciado a sus ideas personales, como
consecuencia de la oportuna y astuta reclusién a que fue sometida y en la que ha sido
ininterrumpidamente trabajada, en nombre y en razon de unas supuestas altas metas. A pesar
de ello, en lo més profundo se sabe engafiada. Pero nunca se rebelara. Sesenta y dos afios de
ferrea disciplina conventual la han marcado para siempre...

Este implacable lavado de cerebro nos desalentdé en parte. ;Seriamos capaces de
desbloquear su subconsciente?

A sus ochenta afios despliega un aceptable ritmo de trabajo, recuperando con soltura las
energias. A ello contribuye su razonable buen estado fisico...

Dias maés tarde, los médicos confirmarian este delicado capitulo.

De nuevo conviene insistir sobre su privilegiada memoria. En realidad es la que le
sustenta y proporciona mayores satisfacciones interiores. Con el paso de los afios ha
terminado convirtiendose en su inexpugnable castillo interior, al que nadie -ni siquiera la
priora- ha tenido auténtico acceso. Cabe la posibilidad de que las traumatizantes experiencias
vividas en 1917, cuando contaba diez afios de edad, no hayan sido reveladas en su totalidad...,
ni lo sean jamas. Algunos de esos sucesos, incluso, han podido ser desbloqueados en su mente
en estos Ultimos tiempos. Pero la insolita naturaleza de los mismos la obliga a silenciarlos...

La tesis de la doctora Malos era acertada. Los circulos espiritualistas portugueses lo
saben bien...

Nos encontramos, pues, ante una mujer de viva inteligencia natural que ha suplido su
practicamente nula formacién académica a fuerza de voluntad y de esos destellos mentales
que la caracterizan. No se trata, por tanto, de una pobre pueblerina ignorante. Sus reflejos
intelectuales -agudos, penetrantes, irénicos y hasta festivos- la distinguen como un ser de rica
personalidad.

Lamentablemente, su conciencia ha prosperado en un ambiente y bajo unas coordenadas
donde la Verdad es una y la Moral, anclada en unos principios inalterables, imposible de
revision.

Un punto a considerar es su contenida ansiedad y sus aprisionados deseos de
comunicacion, virtual y exteriormente castrados. Durante todos estos afios, aunque ella no es
consciente, tan dramatica situacion ha perturbado el ritmo de su subconsciente. Bastaria una
adecuada conduccion para hacer saltar esas barreras. Pero, atencién, la esfera instintiva de la
vidente aparece tan sélidamente reglada por la disciplina monastica que el tratamiento podria
fracasar...
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Estdbamos de acuerdo. A la hora de trabajar a niveles de inconsciente, el riesgo de error
es alto. Pero teniamos que intentarlo.

Y a finales de ese mes de febrero, nuestras sospechas empezaron a tomar cuerpo. El
médico personal de Lucia -acompafiado de otros dos facultativos- llevo a cabo una inesperada
visita al convento, sometiendo a la anciana monja a una cuidadosa revision. Solo la madre
priora fue testigo del chequeo. Pero las noticias en este tipo de comunidades -quiza como una
sabia compensacion de la naturaleza humana- no tardan en propagarse.

Y la inmediata comunicacion de Lara nos colocd en méaxima alerta.

Uno de los doctores -el prestigioso oftalmologo y cirujano de Coimbra Antonio Pires-
se habia mostrado conforme con intervenir a la hermana a la mayor brevedad posible. Sus
excelentes condiciones fisicas y animicas auguraban un buen resultado. Pero, a pesar de los
esfuerzos desplegados por la nevera, el lugar y la fecha previstos para la intervencion
quirdrgica se mantuvieron en riguroso secreto. Ni la propia Lucia recibié informacion al
respecto.

El problema, sin embargo, fue solventado en cuarenta y ocho horas. La sugerencia de
Hoffmann resulto determinante.

La sustitucion del empleado de Correos -responsable de la entrega y recogida de
correspondencia en el Carmelo- por uno de los hombres de Lucas nos facilitd la informacién
clave. Dos dias después de la visita de los médicos, la priora -cumpliendo 6rdenes- daba
cuenta de los hechos a la Nunciatura Apostdlica. En la misiva se adelantaba el nombre de la
clinica en la que tendria lugar la operacion -Casa de Salde de Coimbra, en la rua Sofia, 158-,
asi como la identidad del cirujano y la fecha aproximada: alrededor del 20 de marzo.

El final de la comunicacion era elocuente:
...aguardo instrucciones de su eminencia.

Una semana mas tarde, Jodo interceptaba la respuesta de los representantes del Vaticano
en Portugal. Roma daba su aprobacion, haciendo responsable a la superiora de la seguridad de
sor Lucia. Y afiadian en tono imperativo:

El traslado deberd efectuarse de forma y manera que no llame la atencion.
Preferiblemente, ya anochecido o de madrugada. Recurra a los servicios de ese obispado. Con
fecha de hoy hemos establecido contacto con los responsables de la didcesis, a fin de facilitar
los medios oportunos.

Y recuerde que su presencia junto a la hermana es obligada. Incluso durante la
intervencion y el delicado periodo de la anestesia. En los proximos dias, para tranquilidad de
todos, un enviado de la Nunciatura procedera a entrevistarse con el cirujano para explicar el
porqué de esta medida.

Comuniqueme sin demora -a ser posible por via telefénica- el resultado de la operacion.
En ese momento recibira las instrucciones para el traslado al Carmelo.

Contabamos, pues, con dos semanas para ultimar los detalles. Y cuatro nuevos agentes,
procedentes de Lisboa, se incorporaron a la mision. Tres de ellos -Aida Moura, Ema Cunha y
Lino Lobo-, enfermeros altamente especializados, se recluyeron en el hotel Astoria. Y
aguardaron las inminentes 6rdenes de Lucas, el coordinador.

Y la mencionada Casa de Saude o de Salud -un vetusto edificio de tres plantas en la
parte vieja de Coimbra- se convirtié en el objetivo prioritario.

A las pocas horas de su llegada, Aida y Ema eran contratadas como enfermeras en la
referida clinica privada, ante la subita indisposicion de dos de las titulares.

Por su parte, el cirujano, sefior Pires, y su equipo habitual -incluidos los instrumentistas-
fueron sometidos a un discreto e implacable seguimiento. Y el 7 de marzo, a raiz de esta
vigilancia, surgié algo que nos confundi6. En una conversacion telefénica -obviamente
intervenida-, el médico personal de la vidente cometio la indiscrecion de comentar con el
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oftalmélogo el cambio de fecha en la operacion. Siguiendo la recomendacién de la jerarquia
eclesiastica, debia adelantarse al siguiente fin de semana.

Y aunque los sucesivos mensajes de Lara no aportaron informacion al respecto,
nuestros hombres se prepararon para actuar en los dias apuntados por el doctor Batara.

En un primer momento desconfiamos. Pero, convencidos de que la Nunciatura y el
Carmelo no disponian de pruebas para sospechar de nuestras actividades, olvidamos el
asunto, atribuyéndolo a conveniencias de caracter doméstico.

Craso error. Debemos reconocer que subestimamos a la priora. Y poco falt6 para que la
mision fuera abortada. De no haber concurrido una serie de acontecimientos fortuitos, que
ralentizaron la investigacion iniciada por la mencionada Nunciatura Apostélica en Portugal, la
postulanta y el plan podrian haber corrido una ingrata suerte. Pero el blindaje en torno a la
falsa identidad de Lucas y Lara Malos nos favorecid, concediéndonos un tiempo precioso.

Y el 11 de marzo, miércoles, en una de sus Ultimas comunicaciones, la nevera
confirmaba el sdbado, 14, como el dia previsto para la operacion de cataratas.

Y afadi6 alarmada:
...La carta del Papa fue sustraida de mi maleta ayer, martes. Activo el plan B.
Repito: plan B en marcha.

Desafortunadamente necesitamos algunos dias para confirmar que ambos sucesos -el
cambio de fechas en la intervencién quirargica y el hurto de la falsa misiva papal- guardaban
una alarmante relacion.

Era obvio que, nada mas tener conocimiento de la existencia de dicha carta, la priora se
habia apresurado a comunicarlo a sus superiores. Y la Nunciatura, amén de abrir la
correspondiente indagacion, solicitd una copia de la misma. (Dos dias después de la
apropiacion, el original era devuelto -con idéntico sigilo- a la celda de la postulanta.)

Pero el texto -ante la desesperacion de Lucas- no sali6 del convento por el
procedimiento habitual: el Correo. Hoy tenemos fundadas sospechas de que fue entregado en
mano a los servicios de informacion de la Nunciatura en la noche del viernes, 13 de marzo,
aprovechando la secreta salida de sor Lucia del Carmelo.

Asi y todo, este retraso de tres dias y la casualidad nos beneficiaron.

Segun nuestros confidentes, la copia fue enviada a Roma por valija diplomatica,
ingresando en la Secretaria de Estado en la mafiana del lunes, 16. Pero la comprometida
situacion por la que atravesaba entonces la Iglesia catolica en Chile desvio en cierta medida la
atencion sobre el asunto Coimbra. El 13 de ese mes de marzo, como se recordard, el nuncio
apostolico en Santiago, monsefior Sodano, fue convocado por el Gobierno, a raiz de unas
declaraciones del obispo Carlos Marcio Camas contra el general Pinochet.

La respuesta de la Santa Sede entr6 en la Nunciatura de Portugal una semana después:
el 23. En ella se hacia constar la extrafieza de Su Santidad, que no recordaba mantener
amistad, ni haber escrito a ninguna familia Malos.

E igualmente en clave se recomendaba proseguir la discreta investigacion, evitando -a
cualquier precio- que el problema se filtrara a los medios informativos.

Para cuando las autoridades civiles y eclesiasticas tuvieron constancia de la oscura
maquinacion desarrollada en el Carmelo, la postulanta -de acuerdo con el plan B- se hallaba
fuera de la Orden y a buen recaudo.

Y ese viernes, 13 de marzo de 1987, amparadas en la oscuridad de la noche, la madre
superiora y la hermana Lucia descendian del vehiculo proporcionado por el obispado, siendo
recibidas en el solitario hall de la Casa de Saude por la solicita hermana Maria Elvira de
Jesus, enfermera jefe de la Orden de las Franciscanas Hospitaleras de la Inmaculada
Concepcion: las magnificas y caritativas monjitas que prestan sus servicios en dicha clinica.
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Y con prisas, evitando la curiosidad del celador de turno y de la telefonista que montaba
guardia tras las cristaleras del departamento de informacidn, las religiosas cubrieron los nueve
metros que las separaban del ascensor. Veinte segundos después, la sonriente y fornida
hermana Elvira se abria paso por uno de los corredores de la ultima planta, conduciendo a las
carmelitas por un intrincado laberinto de pasillos, turbiamente iluminados por los rasantes
pilotos de emergencia.

Cuarenta segundos mas tarde, la priora abandonaba el brazo de sor Lucia, penetrando en
la habitacion 810. Una segunda monja y enfermera -la hermana Isabel de Silva Santos- se
unié al grupo, esperando instrucciones.

Tras una meticulosa inspeccion de las dos camas, del cuarto de aseo contiguo, de las
paredes, del teléfono numero 188, estratégicamente situado entre los lechos y del recondito
patio interior que podia contemplarse desde la Unica ventana, la desconfiada superiora dio el
visto bueno, permitiendo el ingreso de la vidente y de sus acompariantes.

Y de acuerdo a lo establecido, sor Lucia recibi6 la primera medicacion, acostandose.

Como es légico, la identidad de la persona que nos mantuvo puntualmente informados
sobre los movimientos de las carmelitas durante su estancia en la Casa de Salud no puede ser
desvelada. Tan sélo he sido autorizado a manifestar que dicho informante creyd estar, en todo
momento, al servicio de la Nunciatura Apostolica...

Y esa mafiana del viernes -siguiendo el plan-, otra de las agentes -una turista,
ocasionalmente de vacaciones en la ciudad- ingresaba en la tercera planta (habitacion 407) de
la referida Casa de Salde, aquejada de unos insoportables dolores en la region lumbar, vientre
y pierna derecha. Le acompafiaban dos familiares: Lino Lobo, su esposo, y Paulo Bacelar, su
también supuesto hermano.

Varios dias antes, cumpliendo lo establecido por la organizacion, esta valiente
especialista del tercer circulo se habia sometido a la inoculacién de una dosis minima de
Escherichia coli, el germen responsable -en un ochenta y cinco por ciento de los casos- de la
patologia no complicada conocida como nefritis tubulointersticial infecciosa aguda o
pielonefritis bacteriana aguda.

Los sintomas y signos observados por los médicos de la clinica -escalofrios, fiebre,
dolor en el flanco, nduseas y vomitos- no dejaron lugar a dudas y la enferma fue hospitalizada
de inmediato. Y con ella, como acompafiantes, penetraron también los ya referidos agentes.
En principio -segin nuestros calculos-, la provocada infeccion renal pidgena aguda, en este
caso unilateral, exigiria -en primer lugar- toda una bateria de andlisis (incluyendo la tincion de
Gram de la orina sin centrifugar) para detectar el elemento causante de la infeccion. Con
suerte, y teniendo en cuenta la probada pericia del cuadro de facultativos de dicha Casa de
Saude, el diagndstico estaria a punto en un plazo de veinticuatro a cuarenta y ocho horas. En
cuanto al tratamiento antimicrobiano -quiza la fase mas comprometida para la agente-,
deberia prolongarse, en clinica, durante un minimo de cinco a siete dias.

Para entonces, si todo funcionaba con la acostumbrada precision, el tercer secreto de
Fatima estaria ya en nuestro poder. En realidad, la maniobra clave -y mas peligrosa- seria
ejecutada treinta y seis horas después de finalizada la intervencion quirurgica.

Y durante la noche de ese viernes, una aparente calma domind el pequefio hospital. Los
unicos que no acertaron a conciliar el suefio -consecuencia de la preocupacion y de los
intensos dolores- fueron las inquilinas de la habitacion 810 y la agitada turista y su vigilante
marido, en la 407.

Sabado, 14 de marzo.

A las 08 horas, la enfermera Aida Moura acudia puntual a su trabajo, ascendiendo los
dieciocho peldafios de marmol, alfombrados de plastico azul, que conducen desde el flanco
derecho del hall hasta la primera planta de la Casa de Saude.
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Media hora después, tras consultar las intervenciones previstas para esa jornada,
abandonaba el despacho acondicionado en la habitacion 513, cruzando las puertas de la sala
de operaciones, ubicada en ese mismo tercer piso.

A las 08 horas y 40 minutos, una sonriente hermana Lucia y una inquieta priora hacian
acto de presencia en el quir6fano.

Tres minutos mas tarde, el equipo médico se disponia a operar. Al frente del mismo -
tranquilo y silencioso como siempre-, el doctor Pires, auxiliado por otro eminente
oftalmdlogo de Coimbra: Tamares Craso. Y como instrumentistas dos hijos del cirujano jefe.

Fiel a lo ordenado, la superiora permanecid vigilante a corta distancia de la mesa de
operaciones.

Y a las 09 horas, la pequefia y aparentemente fragil carmelita era anestesiada. Y el
cirujano intervino el primero de los ojos.

Tres horas después, concluida la intervencién en el segundo cristalino, Aida procedia al
cuidadoso vendaje de los ojos de la monja.

Y a las doce horas y diez minutos, los auxiliares -seguidos en todo momento por la
madre Maria del Carmen y la jefa de enfermeras- trasladaban a la inconsciente sor Lucia hasta
su habitacion.

Habia empezado la cuenta atrés.

12 horas y 30 minutos.

La priora descuelga el teléfono y solicita una conferencia con Lisboa.
Amablemente rechaza la comida que le proporciona el hospital.

Dos minutos mas tarde, el secretario del nuncio recibe la buena nueva: la doble
operacion de cataratas ha finalizado. Segun los médicos, sin problemas.

13 horas.

Tras la breve y alentadora Ilamada de la superiora, la comunidad del Carmelo se retne
frente al enrejado de la iglesia, dando gracias por el favor recibido.

13 horas y 30 minutos.
Lara transmite la misma noticia. Gran contento en el monasterio.
15 horas.

Sor Lucia empieza a despertar de la anestesia. Se muestra inquieta. La atienden Aida y
la hermana Isabel, administrandole un calmante en la botella de suero (un glucosado Braun al
cinco por ciento).

Previamente, la priora solicita el farmaco. Lo examina y, ante la atonita mirada de la
franciscana, escribe el nombre del especifico en una pequefia libreta negra.

Las enfermeras se retiran y las carmelitas permanecen solas hasta las 18 horas. En ese
momento, el cirujano y el médico personal de Lucia efectGan una breve visita a la ilustre
anciana.

La hermana Isabel cambia de nuevo el frasco de suero y controla el goteo.
19 horas y 30 minutos.

La priora recibe la cena. Ensalada y pescado. Esta vez, la sorprendida es la enfermera
jefe. Deseosa de servir y complacer a su hermana en religion, y sabiendo que no ha probado el
almuerzo, ella misma se brinda a ofrecerle la bandeja. La dulce y paciente Maria Elvira de
Jesus no entiende las recelosas preguntas en torno a la comida, a la identidad de las personas
que la han cocinado y al método empleado.

Finalmente, con una burlona sonrisa, accede a probarla en primer lugar.

Esa noche no se habla de otra cosa en la clinica. La extravagancia de la priora corre de
boca en boca. Pero nadie repara en la auténtica razon.
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20 horas.

Ultima cura, a cargo de Aida e Isabel de Silva. Al retirar la cena, nuestra agente
comprueba que apenas ha comido. Cuando la informacion llega a la habitacion 407, Lobo y
Bacelar se muestran preocupados. Es vital que la fiel guardiana de la vidente ingiera un
minimo de alimentos en la noche del domingo...

Cuando Isabel cierra la puerta, sor Lucia descansa placidamente. Sus constantes son
correctas.

24 horas.

La enfermera Moura -portando una nueva carga de suero- empuja la puerta de la 810.
Desconcertada, comprueba que ha sido atrancada por dentro. Aquello va contra las normas vy,
prudentemente, pone el hecho en conocimiento de la hermana Isabel.

A los pocos minutos, Silva Santos -sin poder disimular el nerviosismo- golpea la hoja
con los nudillos, reclamando la atencion de la priora. Tras unos segundos de embarazoso
silencio, la recia voz de Maria del Carmen las interpela, exigiéndoles que se identifiquen. La
franciscana tiene que hacer acopio de toda su habilidad para convencer a la testaruda monja
de lo improcedente de su accion.

La puerta se abre al fin y Aida comprueba que la han apuntalado con una silla. La
carmelita viste aln su habito marron y negro y la cama, por supuesto, continta intacta. Y la
priora, refunfufiando, regresa junto al asiento en el que -a todas luces- ha permanecido y, muy
probablemente, seguira velando toda la noche.

El frasco de 100 ml es sustituido por otro de 500, y el goteo, ajustado por la especialista
del tercer circulo para que el suero resista hasta las seis de la mafiana.

La amonestacidn, recordandole que no debe bloquear la entrada, no parece causar efecto
en la contumaz religiosa. Y nuestros hombres se mentalizan: con esta mujer todo es posible...

Domingo, 15 de marzo.
06 horas.

La clinica apura sus ultimos momentos de descanso. Lino Lobo, en la 407, se afeita
impasible. Espera noticias de la 810. Su compafiero Bacelar se halla reunido con Lucas y el
resto del equipo. Se encuentran a dieciocho horas de la culminacion del plan.

Por el momento, excepcion hecha de las maniobras de la Nunciatura, todo sigue bajo
control.

Aida, ante la habitacion de las carmelitas, vuelve a enfrentarse al enojoso asunto de la
puerta atrancada. Esta vez interviene la jefa de enfermeras.

La madre Maria del Carmen las ignora. Y Aida se pregunta si serd capaz de resistir una
segunda noche sin dormir. Su celo es admirable.

08 horas.
Ema Cunha sustituye a la enfermera Moura. Esta abandona la clinica temporalmente.

Sor Lucia recibe la medicacion. Su estado es excelente. A pesar del vendaje y de las
naturales molestias, se muestra jovial y sumisa.

08 horas y 30 minutos.

La anciana da un corto paseo por la habitacion. El rostro de la priora acusa el cansancio
provocado por la tension y la noche de vigilia.

09 horas.

Nuestros hombres en el exterior interceptan y graban una comunicacion telefénica con
la 810. Se trata de una llamada -a larga distancia- desde la Ciudad del Vaticano. EI primer

secretario particular del Pontifice se interesa por la hermana Lucia. Responde la priora vy,
emocionada, agradece la deferencia.
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...Pronto recibira noticias del Santo Padre, concluye el polaco en un pésimo portugués.
Y la superiora se apresura a trasladar a Lucia el gentil y carifioso gesto de Roma.

La circunstancia seria habilmente aprovechada por los agentes responsables del
Interrogatorio.

09 horas y 45 minutos.

Segunda llamada a la extension 188. La hermana maestra de Lara Malos pone al
corriente a la priora de la marcha del convento. En el transcurso de la conversacion, las
carmelitas cometen una imperdonable indiscrecién. Maria del Carmen recuerda a la sustituta
la imperiosa necesidad de simular naturalidad ante la nueva postulanta. Al menos hasta que
Ileguen instrucciones de la Nunciatura. La maestra la tranquiliza. Y afiade: Tanto la celda de
la hermana Lucia como la de la reverenda madre contintan cerradas.

10 horas.

Rutinaria visita de los médicos. Pulso y temperatura, normales. El postoperatorio
prosigue satisfactoriamente. Sor Lucia se muestra agradecida con el cirujano.

10 horas y 10 minutos.
Ya en la puerta, la superiora hace un aparte con el oftalmoélogo.
El médico parece sorprendido. Cuchichean. Y se despide con un escueto Lo consultare.

Una vez a solas, la carmelita -ingenua a pesar de todo- cae en la imprudencia de
susurrar a su compafiera la peticién formulada al doctor Pires.

He solicitado el cambio de habitacion...

La vidente se muestra tan perpleja como nuestros hombres. Aquello no estaba previsto.
Y tanto los agentes infiltrados en la Casa de Saude como los que operan en el exterior se
movilizan para conjurar la peligrosa posibilidad.

La priora, una vez mas, nos pone en jaque.

11 horas.

La telefonista anuncia a la 810 la presencia en el hall de tres personas que desean visitar
a la hermana Lucia. Una de ellas -que viste el alzacuellos de sacerdote- toma el, teléfono,
identificandose y tranquilizando a la priora. Esta accede.

El sefior obispo, el capellan del Carmelo y un enviado especial de la Nunciatura
irrumpen en la habitacion.

11 horas y 10 minutos.
Con la excusa de reemplazar el agotado suero, Ema se arriesga a penetrar en la 810.

La conversacion discurre por cauces enteramente normales. El prelado pregunta
alternativamente a la enferma y a la superiora, interesandose por la salud de Lucia y por el
desarrollo de la operacion.

El instinto de la agente, sin embargo, la advierte del peligro. Al abrir la puerta -por
espacio de segundos- ha tenido ocasién de presenciar algo que no encaja en lo que, se supone,
debe ser una visita de cortesia. Mientras el obispo y el capellan permanecen de pie, uno a cada
lado de la cama de la vidente, el mas joven, arrodillado, parece concentrado en el examen del
somier del lecho contiguo. Al descubrir por debajo de la cama los blancos zapatos de la
enfermera, se apresura a recomponer la figura. Y su rostro se acalora subitamente.

No hay duda. El espia de la Nunciatura trata de localizar posibles micréfonos ocultos...

La visita se prolonga hasta el mediodia. La recepcién en la 407 sigue siendo nitida.
Cinco por cinco.

12 horas y 30 minutos.

Una auxiliar deja la bandeja del almuerzo sobre la pequefia mesa y observa a la priora
con curiosidad.
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13 horas.
La enfermera jefe transmite a la superiora la decision de la gerencia: Se procedera al
cambio. Pero deberan aguardar el oportuno desalojo de una de las habitaciones.

La carmelita parece complacida. La hermana Elvira retira la bandeja. Y sonrie para sus
adentros. La religiosa ha devorado la comida.

Sor Lucia duerme.
El resto de la tarde transcurre sin incidencias.
18 horas.

Ema entrega unas flores a la madre Maria del Carmen. Las monjas, sorprendidas,
agradecen el detalle del personal de la Casa de Saude. Lucia, feliz y parlanchina, manifiesta
su deseo de hacer trampas y arrancarse el vendaje. La priora la reprende carifiosamente. Y
nuestro agente acaricia la mano derecha de la anciana, animandola a conservar la calma. Pero,
el gesto de la enfermera obedece a algo més. Simulando una rutinaria revision del tubo de
plastico por el que afluye el suero comprueba si el diminuto transmisor, camuflado en el
interior de la roja canicula que conecta con la vena, continGa en su lugar.

Ningun problema.

20 horas.

Nuestros hombres, en maxima alerta. Se sirve la cena. Sopa de legumbres y tortilla.
20 horas y 30 minutos.

La hermana Maria Elvira y Ema entran de nuevo en la habitacion. Los ojos de la agente
se clavan en la bandeja. Ni rastro de los alimentos. Respira aliviada.

Paulo Bacelar, que ha sustituido a Lobo junto a la doliente turista, recibe la noticia con
satisfaccion. Y consulta su reloj. El hipndtico -no barbitdrico- disuelto en la cena debera hacer
efecto en unos cuarenta y cinco minutos. La organizacion estimé que dos miligramos de
Noctamid -convenientemente pulverizados- eran suficientes para propiciar un dilatado y
profundo suefio en la acompafiante de sor Lucia. En caso de sospechas, la analitica resultaria
negativa. Tuvimos suerte. La circunstancia de que la desconfiada carmelita llevara més de
veinticuatro horas sin dormir contribuy6 a aparentar que su descanso era del todo Iégico. Ella
misma, a pesar del dolor de cabeza que experimentd a la mafiana siguiente, encontrdé normal
que se hubiera quedado dormida en la silla que acostumbraba utilizar en dichas vigilias.

21 horas.

Las franciscanas Elvira de Jesus e Isabel de Silva reciben otros dos comprimidos de
Noctamid cada una.

El plan -eso creemos- funciona matematicamente.
21 horas y 30 minutos.

Ema, descompuesta, descubre que la monja ha tenido tiempo de apuntalar de nuevo la
puerta.

Se actla con rapidez y cautela. Bacelar comunica los hechos a Joao Lucas. Hay que
arriesgarse.

22 horas.

Ema Cunha segun lo acordado, se desliza sigilosa hasta una de las entradas de servicio,
en la zona trasera de la clinica, en la rua de Aveiro.

22 horas y 5 minutos.

De la oscuridad surgen los tradicionales habitos de una carmelita descalza. La
enfermera franquea el paso a la religiosa.

22 horas y 10 minutos.
Las mujeres se refugian en la 407.

87

Librodot



Librodot El papa rojo J. J. Benitez 83

Aida -la falsa monja de clausura- muestra a sus compafieros dos cajas de supuestos
antibidticos. Una contiene ampollas de 0,5 y 1 gramo. La otra, media docena de capsulas de
2,5y 5 gramos.

22 horas y 30 minutos.

Momento acordado por Lucas y Bacelar. Ema se encamina nuevamente a la ultima
planta.

Al enfrentarse a la 810, lanza una mirada a derecha e izquierda. El corredor duerme.
Pega el oido a la hoja y espera.

Instantes después percibe unos suaves ruidos. Los hombres del exterior han cumplido.
Uno de ellos, trepando por el solitario patio interior, ha logrado ascender hasta el terrado
existente a tres metros escasos del estrecho ventanal de la habitacion. Desde alli, el asalto a la
810 es facil.

La silla es retirada y la negra silueta del agente desaparece en la noche.

Ema cierra la ventana e inspecciona la tranquila cAmara. Sor Lucia duerme. Y también
la priora.

Se aproxima al jarrdn situado junto al teléfono e, inclindndose hacia las flores -obsequio
del personal-, susurra la consigna convenida:

Portugal liberado.

En la 407, las palabras de la enfermera son recibidas con emocion. El tercer micréfono,
oculto entre los cerrados pétalos de una de las rosas de invernadero, transmite cinco por cinco.

23 horas y 45 minutos.
Bacelar se enfunda la sotana. Y sale de la habitacion en compafiia de Aida, la carmelita.

Ema, por su parte, tras verificar que el hipnoético ha hecho efecto en las franciscanas,
desciende al hall. Y aparentemente aburrida, se retne con el celador y la telefonista del turno
de noche, en el acogedor y acristalado servicio de informacion. La guardia -comentan- se
presenta tranquila.

Y habil e informada de los gustos y costumbres de sus comparieros, se apresura a
desenroscar el termo de café que le acompafia y a mostrar un tentador mazo de naipes. El
juego -en el que la enfermera debera perder varios miles de escudos- se prolongara hasta las
12.20.

24 horas.

Los religiosos penetran en la 810. Aida comprueba la reposada respiracion de la
vidente. Y sin titubeos descuelga el frasco del suero, reemplazandolo por otro glucosado
similar, pero de 100 ml. Vacia en él una de las ampollas y lo conecta al tubo, pinchandolo.

De acuerdo con los estudios realizados, teniendo en cuenta el peso de sor Lucia, con 80
ml es suficiente.

Y el Thiopentone Sodium (BANM) (Add-A-Med-kit) -principio activo del pentotal
sodico, mas conocido como suero de la verdad- se disuelve con rapidez.

Aida y el sacerdote sincronizan los crondmetros de sus relojes. Y la primera ajusta el
ritmo del gotero: una gota por segundo. Los agentes disponen de 1920 segundos. El sodio de
Thiopentone deberd hacer efecto en un méximo de nueve a diez minutos. El resto del tiempo
disponible -alrededor de veintidés minutos- sera consumido en el interrogatorio.

La organizacion desestimO las vias intravenosa e intrarterial, evidentemente mas
rapidas. Los riesgos de tromboflebitis en el primer procedimiento y los agudos dolores y el
peligro de gangrena en el segundo nos inclinaron por la disolucion en suero. Una
administracion intravenosa habria alcanzado una concentracion efectiva en cerebro en treinta
segundos, con una disolucion y recuperacion igualmente veloces. Pero, como digo, se trataba
de actuar con un méaximo de eficacia y un minimo de riesgo para la anciana.
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Lunes, 16 de marzo.
00 horas y 9 minutos.
Aparecen los primeros sintomas. Ligera inconsciencia. Algunos estornudos.

Sor Lucia responde a las suaves preguntas de la enfermera con inestabilidad. Sensacion
de borrachera.

Por fortuna, ninguna de las contraindicaciones del sodio de Thiopentone -obstruccion
respiratoria, asma aguda, fuerte shock, distrofia miotdnica, porfiria, deshidratacién, anemia
grave, hipercaliemia, trastornos hepaticos y cardiovasculares, insuficiencia adrenocortical o
fuerte presiéon intracraneal- habian sido detectadas en el organismo de la octogenaria.

Aun asi, Aida permanecié atenta al control de su potencia cardiaca y de la presion
sanguinea. En los veintidds minutos siguientes se mantuvieron en los limites.

00 horas y 11 minutos.

Bacelar pone en marcha uno de los magnet6fonos. Empieza a grabar. La droga sigue
trabajando. El nivel de hipnosis es aceptable. El agente toma la mano de Lucia y, sin
estridencias ni prisas, entabla un primer dialogo.

Hermana, ¢quién eres?

Con la mente y la voz doblegadas por el barbitdrico, Lucia se identifica con su hombre
de carmelita: Maria del Corazon Inmaculado.

Las siguientes preguntas obtienen respuestas igualmente coherentes.
Soy una servidora del Carmelo.

Mis padres no viven.

El veintidds de marzo cumpliré ochenta afios.

Recuerdo a la Sefiora.

Francisco muri6 el cuatro de abril de mil novecientos diecinueve.

Profesé como carmelita descalza el treinta y uno de mayo de mil novecientos cuarenta y
nueve.

Bacelar, satisfecho ante la excelente memoria, dirige el interrogatorio hacia el primer
secreto.

La anciana responde lentamente, pero con precision.
Segundo secreto.

El texto fluye cansino. EI amodorramiento se intensifica.
00 horas y 24 minutos.

El suero ha descendido a poco menos de un tercio. Aida y Paulo intercambian una
mirada de preocupacion. Apenas restan siete minutos.

Bacelar se arriesga:

Hablanos ahora del tercer mensaje de la Sefiora.

Le cuesta arrancar. Su respiracion se agita. Balbucea palabras inconexas.
¢Quién lo pregunta? -replica en un intento de resistencia.

Bacelar comprende. Tal y como habian imaginado, el subconsciente de la monja corre
peligro de bloquearse. Y activa el segundo magnet6fono. Y la familiar voz del Papa -
minuciosamente manipulada por la organizacion- responde a la inquieta carmelita,
animandola a contestar con franqueza.

Santo Padre...
Y el secreto es recitado en voz baja.
00 horas y 31 minutos.
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Los restos de la dextrosa y del Thiopentone descienden ya por los Gltimos tramos del
tubo. La presion sanguinea se altera momentaneamente.

Aida retira el frasco vacio y restituye la anterior carga de suero de 500 ml.

La borrachera alcanza el climax.

Bacelar tranquiliza a la enferma. Le aconseja que duerma.

00 horas y 45 minutos.

Lucia recupera el tono cardiaco. Entra en un benéfico suefio- Los efectos del suero de la
verdad se prolongaran, al menos, durante diez horas, Nuestros hombres contintan atentos.

Cuando el sacerdote y la carmelita salen de la 810, la priora ronca.

Ema, que ha permanecido en el pasillo, vigilante, les acompafia hasta la 407.

01 horas.

Sin problemas, Aida abandona la Casa de Salud.

02 horas. La grabacion -con el mensaje de Fatima- parte por carretera, rumbo al
aeropuerto de Lisboa.

El coronel Hoffmann lo recibird en Paris ese mismo lunes.

06 horas.

Ema procede al cambio de suero. Y retira la flor que contiene el tercer micréfono. Las
carmelitas descansan sin novedad.

08 horas.

La agente efectlia la obligada cura. Parte del vendaje de Lucia es retirado. Y con él, el
segundo microfono.

La priora despierta. Se muestra relajada y algo confusa. No entiende como han podido
desatrancar la puerta. Y feliz, agradece el cambio de habitacidn, anunciado para ese mediodia.

10 horas.

La vidente vuelve en si. No recuerda nada. No se registran vomitos, aunque si dolor de
cabeza y somnolencia. La droga empieza a metabolizar en el higado.

Poco a poco recupera su proverbial buen humor.

Después de cuatro dias de estancia en la Casa de Saude, igualmente amparadas en la
oscuridad de la noche, las hermanas retornan al Carmelo. La vision ha mejorado.

El 19 de julio de ese afio, definitivamente recuperada, la hermana Lucia abandona de
nuevo el convento de la rua de Santa Teresa -esta vez a la luz del dia-, con el fin de ejercer su
derecho al voto. Hay elecciones en Portugal. En el Liceo de Coimbra, donde depositd la
papeleta, conversd brevemente con los periodistas, siendo fotografiada en compafiia de su
médico personal. Ni ella ni el doctor Batara han sido conscientes jamas de esta poco creible
historia...

Cuando el segundo circulo escucho el célebre tercer secreto de Fatima, sinceramente,
quedo decepcionado. Y comprendimos las razones que asisten al Vaticano para silenciarlo.
Més aln: entonces y ahora dudamos de su fiabilidad.

Al analizar en profundidad el escueto contenido, su construccion, y compararlo con los
dos primeros mensajes, los expertos se vieron asaltados por una mortificante duda: ¢aquel
texto era el mismo que fue anunciado en julio de 1917? Una extrafia circunstancia, acaecida
en 1943 en la ciudad espafiola de Tuy, parecia corroborar nuestras sospechas. En julio y
agosto de dicho afio, sor Lucia cayd enferma como consecuencia de unas inyecciones
infectadas. Y fue trasladada a Pontevedra, siendo atendida por el doctor Marescot. De vuelta a
Tuy, temerosos de que la vidente pudiera fallecer sin revelar su tercer secreto, las autoridades
eclesiasticas le ordenan que lo escriba. Y sucede algo desconcertante. La monja es incapaz de
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recordarlo. Y necesita siete meses y una aparicion extra de la Virgen para que el mensaje
vuelva a su memoria.

Naturalmente -aunque jamas lo reconoceran oficialmente-, la mayor parte de los
especialistas vaticanos en esta clase de fendmenos desconfia de la autenticidad de una
profecia que ha exigido una segunda manifestacion sobrenatural (?) y a veintiséis afios de
distancia de la primera. ¢Quién puede estar seguro de la bondad del nuevo contenido?

Pero eso poco importa. El tercer secreto era nuestro y estabamos dispuestos a utilizarlo
en su momento.

Y la operacion Gloria olivae siguio su curso...

Por mas que lo intentd, el confuso inspector Constante Rossi no logré adivinar el
porqué de la enrevesada operacion portuguesa.

¢Qué misteriosa relacion podia guardar la obtencion del mensaje de Fatima con el
objetivo final de la organizacion: el derrocamiento del Papa? o, mejor dicho, con el criminal
proposito de hacerle enloquecer...

Y aturdido, prosiguid la lectura del libro rojo.
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ROMA

A lo largo de esa primavera de 1987 -siempre bajo la supervision del coronel
Hoffmann- nuestros especialistas trabajaron, digamoslo asi, en dos frentes. Uno, sobre todo,
de capital importancia.

De los resultados dependia la definitiva coronacion del proyecto.

Y simultdneamente, estos dos equipos -instalados en la Ciudad Eterna- procuraron las
siguientes informaciones:

En primer lugar, un exhaustivo inventario de los tesoros del Vaticano, incluidas las
medidas de seguridad -de todo tipo- que los protegen. Aunque el segundo circulo habia
establecido sus preferencias en este sentido, Hoffmann, con buen criterio, quiso asegurarse.

Las pesquisas -como imaginabamos- revelaron una situacion lamentable. La mayoria de
esas piezas, de incalculable valor historico-artistico, se hallaba deficientemente custodiada,
con sistemas desfasados y de facil acceso.

Varias semanas después de iniciada la investigacién, el informe de los agentes nos
inclino a actuar sobre el llamado Tesoro de san Pedro, en las proximidades de la sacristia de la
basilica. Aunque muchas de las obras maestras exhibidas en las salas de los Museos
Vaticanos resultaban infinitamente més tentadoras, la organizacion eligio las vitrinas de dicho
tesoro. La ubicacion, a un centenar de metros de la capilla de La Piedad, su escasa vigilancia
y las vulnerables alarmas lo convertian en un instrumento interesante para el proyecto.
Cualquier intento de robo en sus instalaciones hubiera resultado, ademas, enteramente
justificable. A pesar de la merma sufrida por este magnifico cimulo de riquezas bajo el
pontificado de Pio VI, para satisfacer las pretensiones de Napoleodn, el volumen de oro ha sido
estimado en unos tres mil kilos. A esto habia que sumar otros tantos de plata y un sinfin de
grabados, esmaltes, piedras preciosas de toda indole, cincelados, marfiles, anillos, cédices,
casullas, tiaras de rica pedreria y en la Gltima de las urnas, la corona de doce estrellas -de oro
y brillantes- donada por el mundo catélico a Pio X. Cada estrella, cuyos brazos alcanzan los
diez centimetros de longitud, aparece cuajada de brillantes. En total, los seis brazos de cada
una de las estrellas suman 252 diamantes de alta pureza, que unidos a los 22 centrales
elevaban el valor total a mas de dos millones de dodlares por pieza. El asalto, por tanto, se
hallaba justificado.

Un segundo grupo de especialistas del tercer circulo llevo a cabo la delicada y
trascendental mision de informar sobre la vida, costumbres y personalidad de los cardenales
gue gozaban de la méaxima confianza del Pontifice. El trabajo -a decir verdad- resultd
relativamente sencillo. De los doce nombres seleccionados en un primer momento, al cabo de
un mes, nuestros hombres -perplejos- descubrieron que los auténticamente leales al Papa
podian contarse con los dedos de una mano.

Dos meses mas tarde, el segundo circulo -por unanimidad- designaba al eslovaco Jozef
Lomko como el gran objetivo. El pasado, la trayectoria eclesiastica, el considerable prestigio,
los rasgos fisico-psiquicos, el idioma natal y la inquebrantable fidelidad de este cardenal por
el también eslavo Santo Padre no dejaban lugar a dudas. Aquél era nuestro hombre. Y a partir
de ese verano, la organizacion activé un minucioso plan, bautizado por Hoffmann como Roca
abierta (traduccion de la palabra eslovaca Lomko). Una fase, insisto, de vital importancia en
el conjunto de la operacién Gloria Olivae. Por supuesto, como ya anuncié con anterioridad, en
la seleccion de este prelado, nacido el 11 de marzo de 1924 en Udavské (Checoslovaquia),
intervino otra poderosa razén que no puedo revelar y que afecta a la segunda y secreta parte
del proyecto.

Dadas las especiales caracteristicas del personaje, y del papel que debia jugar en el
conjunto, el coronel asigné un total de diez agentes a la mencionada operacién Roca abierta.
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Dos fueron infiltrados en la sede de la antigua Propaganda Fide (hoy Congregacion para la
Evangelizacion de los Pueblos), de la que Lomko es prefecto.

Un tercer especialista entr6 al servicio de la casa donde reside habitualmente el
cardenal, en un apartado Y florido rincon de la Universidad Urbaniana, también en Roma.

El resto desempefié su mision, a caballo entre Checoslovaquia e Italia.

Y durante algun tiempo, el principal trabajo de estos hombres y mujeres del tercer
circulo consistié en enriquecer el ya abultado dossier sobre la figura, actividades,
pensamientos y anhelos del también Ilamado papa rojo.

Y al final del otofio, nuestra agente en la residencia del cardenal Lomko puso en marcha
el mecanismo para conducir al prelado a la primera de las trampas establecida en el plan.

En uno de los desayunos, mezclado con la miel, le fue administrado medio gramo de
talio, un elemento metalico blando, de color blanco azulado, cuyas sales resultan altamente
toxicas. (La dosis letal se halla establecidaen 1 g.)

A las cuarenta y ocho horas surgieron las primeras manifestaciones del
envenenamiento: ataxia o descoordinacion en las palabras, dolores y parestesias en las
extremidades, pérdida del cabello, fiebre, conjuntivitis, nduseas, dolor abdominal, vémitos,
sensacion de letargo y caida de los parpados.

Y el cardenal se vio obligado a reclamar a su médico de cabecera. Pero, ante la
complejidad de los sintomas, no tuvo mas remedio que seguir las recomendaciones del doctor,
sometiéndose a una exploracién mas profunda. Tal y como estaba previsto, el rodenticida, en
estado puro, continué mermando sus fuerzas, al menos durante diez dias.

En principio -para nuestra tranquilidad-, el malestar de Lomko fue atribuido a una
intoxicacién alimentaria. Posiblemente, a una carne o huevos en mal estado.

Y fueron fijados el dia y la clinica en los que se le debia practicar el chequeo.

Como es obvio, la informacidn en cuestion -esencial para las fases posteriores- cayé en
nuestro poder a las pocas horas. Y el confiado cardenal acudio a la cita, sin imaginar que los
internistas que se disponian a ayudarle -solicitos y perfectamente cualificados- buscaban algo
mas que un diagnostico...

Y durante cuatro largas horas, el hermético y paciente prelado soportd con estoicismo y
buen humor las exhaustivas mediciones de sus constantes vitales, una completa bateria de
analisis, los registros cardiovasculares, encefalogramas, radiografias de toda indole -
incluyendo las de color sobre las partes blandas, las de la cabeza: posteroanteriores, laterales y
occipitomentonianas, entre otras, y dentales-, asi como las correspondientes cubetas,
necesarias para obtener los negativos de su dentadura.

No fue descuidado un solo detalle, excepcion hecha de las huellas dactilares y de la
imprescindible mascarilla en escayola de su rostro. Ambos capitulos -ante la ldgica
imposibilidad de consumarlos durante el chequeo- fueron pospuestos para un futuro
inmediato. La minuciosa revision -de la que el cardenal sali6 entusiasmado- quedd
redondeada con un largo test en el que participaron los tres facultativos responsables del caso.

A los pocos dias, el informe confidencial de la clinica era revisado por el médico de
Lomko. Astutamente, el veredicto vino a coincidir con las sospechas iniciales: intoxicacion
menos grave, de origen alimentario. El problema quedd definitivamente cancelado con la
administracion de una prudencial dosis de azul de Prusia (hexacianoferrato férrico potasico,
).

Y este nuevo arsenal informativo fue almacenado en las computadoras de la
organizacion. Y una parte del mismo -una vez procesado- ingreso secretamente en el Hospital
Universitario de Berna, a disposiciéon de otro prestigioso miembro de Los Tres Circulos: el
cirujano israeli Jor Savel, una de las maximas figuras mundiales en reparaciones
craéneomaxilofaciales.
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Estas fases preparatorias en Roma culminaron con la recogida de nombres y apellidos
en el cementerio teutonico existente en la Ciudad del Vaticano y la posterior falsificacion de
los pasaportes y de la documentacion requerida para las siguientes operaciones. En total
fueron usurpadas veinte identidades, correspondientes a ciudadanos alemanes e italianos
fallecidos en el siglo XIX y principios del XX. Algunos de estos nombres -dada su antigiiedad
y escasa utilizacion en los tiempos actuales- tuvieron que ser modificados. Pero tanto los
apellidos como los lugares de nacimiento -en prevision de posibles indagaciones policiales- se
respetaron escrupulosamente.

Y durante algunas horas, el interés del coronel Hoffmann se trasladé al sur del Reino
Unido.
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BRIGHTON

El Destino, como las tempestades, anuncia siempre su llegada. Pero s6lo los muy
observadores aciertan a captar las sefiales que preceden al cambio...

Y esa mafana, al descolgar el teléfono en la habitacion de mi hotel, el Princes, el
instinto me sali6 al encuentro, advirtiéndome. Sin embargo -torpe de mi-, a los pocos minutos
habia bajado la guardia. La llamada y la inminente cita, concertada para las once, encajaban
en lo que podriamos definir como contactos habituales. Yo pertenecia al segundo circulo y
habia tomado parte activa en la operacion Gloria Olivae desde su gestacion. ;Por qué
preocuparse entonces ante el inesperado arribo a la ciudad inglesa de Brighton del coronel
Hoffmann?

Aun asi, la gruesa voz de Frank, recién aterrizado en Heathrow, me hundi6 en la duda.
¢Qué podia haber fallado?

Nada mas cruzar Kings Road, la blanca gabardina del coronel aparecié ondulante,
destacando sobre un plomizo y embravecido mar invernal. EI molesto viento de la costa
amenazaba con levantarse con su acostumbrada fuerza.

Y al verme se apresurd a separarse de la negra barandilla, caminando con lentitud y
tanteando las losas de la explanada con su inseparable bastén forrado en cuero.

No voy a ocultarlo. Mi admiracion por aquel solitario, cuya audacia era comparable a su
imaginacion, se remontaba a los afios de la segunda guerra mundial. Su acusada cojera,
consecuencia de las actividades en la resistencia francesa, no le habia restado un gramo de
coraje. Desde hacia veinte afios se ocupaba de las misiones mas arriesgadas y comprometidas.

Y tomandome por el brazo, segin su costumbre, me invito a pasear hacia el Palace Pier.

Sus primeras palabras -congratulandose ante los prometedores resultados de la
operacion- consiguieron el efecto contrario. Y el tambor del instinto redoblé amenazante.

Algo borboteaba en sus 0jos claros. Le conocia bien. Algo fragil, que debia manejar con
prudencia. Y me dejé conducir.

E irdnico, al alcanzar el Palace of Fun, el Destino -como si de una broma se tratase-
vino a manifestarse sin rodeos. Frank, su instrumento, abandonando las barricadas interiores,
expresd y transmitié la preocupacion del primer circulo, y la suya propia, ante el delicado
capitulo que nos disponiamos a emprender: la suplantacion del cardenal Lomko.

Supuse que el problema radicaba en la localizacién del hombre idoneo. Y por un
instante traté de recomponer los planes inmediatos. Segun mis informaciones, el
adiestramiento de este doble -cuya identidad no habia trascendido- estaba a punto de
comenzar. Algun tiempo después -en una fecha que sélo Hoffmann conocia-, este
importantisimo personaje tendria que someterse a una compleja intervencion quirdrgica,
entrando asi en la postrera fase del proyecto.

E imaginé que, a pesar de los medios y del poder de la organizacion, la basqueda del
falso Lomko estaba acarreando mas de un quebradero de cabeza. Y no s6lo por los requisitos
fisicos y psiquicos que debian adornar al nuevo papa rojo. Esa parte -aun siendo vital- no
constituia un escollo insalvable. Para muchos de los miembros del segundo circulo,
participantes en esta mision, la sangrante y principal duda era de naturaleza diferente. El
hombre que se hiciera cargo finalmente del papel de cardenal eslovaco hipotecaria vida y
familia por un dilatado periodo de tiempo. Quién sabe si para siempre...

La cuestion, por tanto, era tan simple como enojosa: ¢seria capaz de soportar la pesada
carga?
Pero, procurando pisar sobre seguro, dejé que Frank tomara la iniciativa.
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-Como sabes -meroded el coronel-, conviene actuar con tacto. Ese hombre tiene que
decidir libre y voluntariamente.

Asenti.

-Y después de no pocas discusiones, analisis y comprobaciones, los cerebros se han
inclinado por alguien... Como diria...

Adiviné el término.

-¢ Excepcional?

Hoffmann sonrid. Pero su cara de nifio se ensombrecié al punto, arrojando la sonrisa al
mar.

-Afirmativo.

-Entonces -repliqué desconcertado-, si el primer circulo ya se ha pronunciado, ¢;cual es
el problema?

-Ese alguien -musit6 con amargura- es un condenado a muerte.

La perplejidad fue mas intensa que el redoble del instinto. Y no percibi la sutileza.
-, Qué pretenden? ¢Es que se han vuelto locos?

El coronel, maniobrando alrededor de mi despiste, empez6 a puntualizar:

-Hablo de un condenado muy particular, de un enfermo, practicamente desahuciado.
-Entiendo...

Frank quiso verificarlo. Y su mirada, como un ariete, me partié en dos. De pronto, en
décimas de segundo, mientras los pensamientos del coronel retrocedian fracasados, me hice
con la verdad. Y comprendi la razén de su visita. Y alzandome a duras penas sobre las ruinas
de mi propio corazon solo acerté a balbucear:

-Y él..., ¢lo sabe?

Hoffmann dio media vuelta, buscando el refugio del mar. La situacién me sorprendio.
Era la primera vez que le veia humillado por la tristeza. E, incomprensiblemente -
intercambiando los papeles- fui yo quien se esforzé en animarle.

-Estéa bien, ahora lo sabe...

Y dejando caer el peso de su cuerpo sobre la empufiadura de asta de reno agradecio mi
supuesta entereza.

-Y dime, ¢desde cuando lo sabéis?

La pregunta, conociendo como conocia la forma de trabajar de Los Tres Circulos, no
tenia sentido. Pero Hoffmann que parecia esperarla, se mostré condescendiente. Extrajo la
billetera y me tendi6 un papel, meticulosamente plegado. Al abrirlo y leer la firma estampada
al pie -de mi buen amigo el doctor lan Weller, del Hospital Middlesex-, tuve cumplida
respuesta a la estlpida interrogante.

Frank se encargé del resto.
-Tuvimos conocimiento de tu irreversible enfermedad en enero de mil novecientos

ochenta y seis. Y sabemos también que el antigeno VIH seropositivo te fue transmitido por tu
ex esposa en el otofio de mil novecientos ochenta y cinco.

El coronel peled con la negra luz que trenzaba su voluntad. E intenté enviarme un rayo
de esperanza. Inutil, lo sé, pero esperanza a fin de cuentas.

-Es posible que lo sepas. Desde que el virus de la inmunodeficiencia humana fue
detectado en mil novecientos ochenta y uno, nuestros hombres en la Organizacion Mundial de
la Salud y en los centros de Vigilancia de Enfermedades Transmisibles y de Control de
Enfermedades, en Gran Bretafia y Atlanta, respectivamente, luchan sin descanso para conjurar
el mal y ofrecer el adecuado remedio.

Y, evitando todo asomo de impertinencia, repliqué con serenidad.
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-Mi querido amigo, también debes saber que estoy preparado, No me asusta la muerte.
Sé lo que me aguar da al otro lado. Conozco bien el plazo concedido. Si la fortuna continda a
mi lado, es posible que apure esos seis afios de prérroga. En otras palabras, las infecciones
oportunistas acabaran conmigo antes de mil novecientos noventa y dos.

-Tu realismo y sangre fria son bien conocidos -tercio el del bastén, recuperando su
frialdad-. Pero no conviertas las estadisticas en el becerro de oro. Recuerda las palabras de
Dumas padre: La esperanza es el mejor médico que conozco.

Una risa hueca me traicion6. Quizd mi pretendida seguridad interior era sélo puro
andamiaje.

-Frank, tampoco olvides a Lytton. Los castillos en el aire -sentencio- cuestan mucho de
mantener.

El coronel renuncié a la estéril escaramuza dialéctica. como yo, aceptaba que el
esfuerzo es hijo de la esperanza. Y este condenado a muerte seguia practicandolo. A veces,
incluso, inconscientemente.

Y, enderezando la conversacion, pasé por encima de mi maltrecha realidad.

-Esta bien. Ya conoces el plan. Y también sus riesgos. Ahora quiero una respuesta...

Y, empujandome hasta el filo de mi mismo, remacho sin miedos ni diplomacia algunos:
-¢ Estas dispuesto a sacrificar tu vida?

-¢Es una orden?

Negd con la cabeza. E, incomodo ante la nueva frivolidad optd por dialogar con el
turbulento mar.

-Dicen que el peor y més antiguo pecado de la Humanidad es la envidia. Otros apuestan
por la mentira. Escucha bien: para mi lo es la pérdida de tiempo.

Fue suficiente. Encajé el reproche. Yo era uno de ellos. Y conocia el estilo de Los Tres
Circulos. jaméas imponen decisiones de esta naturaleza.

Me excusé.
-Olvidalo.

Y de regreso al Princes, asfixiado por los anillos de la indecision, sélo acerté a
exclamar:

-¢De que tiempo dispongo?

Hoffmann busco de nuevo en el interior de la gabardina. Y, entregdndome un pasaje de
avion, anuncié como lo mas natural del mundo:

-El vuelo a Paris sale esta noche. Si no lo tomas lo comprenderemos...

Y, explorando en mis atonitos ojos, remacho:

-En caso contrario sabes donde encontrarme.
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HUMENNE

En la salud alimenta la esperanza. En la enfermedad vive de ella.
Este ultimo consejo de Frank ha sido mi Gnico equipaje. Y con él peregrino por la vida.

A las pocas semanas -aceptado mi Destino y tras recibir un primer e intenso
adiestramiento- me unia a los agentes que operaban ya en Checoslovaquia.

La ciudad de Humenné, al oriente de la hermosa region de Eslovaquia, fue nuestro
cuartel general. Desde alli, durante doce largos meses, nos entregamos al casi milagroso
proceso de identificacion con otro ser humano: el cardenal Jozef Lomko, hijo de la modesta
aldea de Udavské, de algo mas de ochocientos vecinos y asentada a 186 metros sobre el nivel
del mar, a cosa de una docena de kilometros de la referida Humenné.

Los primeros momentos de la investigacién -como imaginamos- resultaron laboriosos,
Aquellos recios montafieses y campesinos de la Zupa Zemplinska se mostraron distantes y
recelosos. Ese es su carécter. Pero, a diferencia de sus paisanos, los checos -més retorcido,,
dos meses, cuando comprendieron que no pretendiamos lastimarlos, nos abrieron las puertas
de sus 103 casas y, lo que era mas importante, las de sus recuerdos. Y hospitalarios, ingenuos
y primitivos, los eslovacos se mostraron felices al hablar de su més ilustre compatriota. En
cierto modo, mi condicién de hombre nacido en Devin, muy cerca de Bratislava, suavizo y
acelero dicha integracion. Y mi dominio del hutorit, el dialecto del este de Eslovaquia,
termind limando las Ultimas asperezas. Y todos aquellos que habian tenido -y siguen
teniendo- algun vinculo con el prestigioso cardenal fueron materialmente vaciados por
nuestros especialistas. Y la personalidad, entorno familiar, amigos, habitos y costumbres de
este hombre de hierro -ordenado sacerdote al dia siguiente de su veinticinco cumpleafios-
quedaron desmontados pieza a pieza.

Nadie desconfié de aquel equipo de reporteros -al servicio de una multinacional con
sede en la Republica Federal Alemana- y de la singular y esperanzadora mision, que los habia
desplazado a la remota y casi anénima Udavské- Muchos de nuestros informantes lo
presentian. En el pueblo -desde que Lomko fuera designado cardenal el 25 de mayo de 1985-
no se hablaba de otra cosa. Su familia y los numerosos y humildes vecinos que ostentan ese
mismo apellido cruzaban apuestas sobre el futuro de tan preclaro hijo.

¢Por qué extrafarse entonces que un grupo de periodistas invirtiera tiempo y dinero en
peinar la region, con el proposito de reconstruir la infancia y la juventud del que podia ser el
futuro Papa?

En honor a la verdad, los eslovacos no sofiaban. Las informaciones, diestra y
astutamente manejadas por nuestros agentes y por mi mismo, tenian una base solida. A los
tres afios de su ascenso al cardenalato, el incondicional amigo del Pontifice polaco habia
hecho méritos suficientes para figurar en los primeros puestos de la inevitable lista de
papabiles.

Y hoy -a la vista del curso de los acontecimientos-, esas posibilidades se han
incrementado..., desgraciadamente para mi.

Las pesquisas en Checoslovaquia se extendieron también a Michalovce, donde curso los
estudios de grado medio, y a la Facultad de Teologia de Bratislava, en la que permanecio dos
anos.

En 1989, rematado el trabajo en Eslovaquia, la organizacién nos desplaz6é a Roma. Alli,
a lo largo de nueve meses, esta vez bajo la falsa identidad de un sacerdote al servicio del
Instituto de San Cirilo y Melodio -un centro espiritual para hijos de emigrantes eslovacos-,
tuve la oportunidad de redondear y enriquecer los conocimientos en torno a las actividades del
incansable Lomko. Ese tiempo de preparacion fue interrumpido por sendas estancias en las
vecinas diocesis de Porto y Santa Rufina, en las que nuestro hombre desempefié el cargo de
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obispo (once afios), administrando la Confirmacion y desplegando una febril actividad
pastoral.

Y conforme a lo planeado, los tres ultimos meses de ese afio de 1989, el supuesto
sacerdote fue temporalmente contratado por la Congregacion para la Evangelizacion de los
Pueblos y asignado -como bibliotecario- al importante archivo de la vieja Propaganda Fide.

Y mi delicada salud agradeci6 aquel respiro. El reposado trabajo -a la sombra de los
doce mil documentos que constituyen la apasionante historia de las misiones en el mundo- me
permitiria alcanzar un doble y no menos interesante objetivo: un conocimiento directo de los
funcionarios, de sus métodos y de la estructura fisica de la mencionada sede.

A esto habia que sumar otro nada facil propésito: establecer unos minimos lazos de
amistad con el prefecto de la congregacion. Y ese momento llegdé cuando, en una de las
rutinarias y frias giras de inspeccion por el edificio, el cardenal Lomko irrumpié una mafana
de noviembre en una de las salas del Instituto de Restauracion, intimamente ligado al archivo.
Alli, mientras colaboraba con las hermanas Lidia y Maria Candida -Franciscanas Misioneras
de Maria- en la limpieza y reparacion del primer mapa conocido de Australia, obra del
dominico Victor Riccius y confeccionado en Filipinas en 1676, el papa rojo repard en mi
acento. Al averiguar que era eslovaco se sintié complacido.

A partir de ese dia tuve el privilegio de compartir su mesa en diferentes oportunidades,
deslumbrandole con mis conocimientos sobre la fascinante accién misional de la Iglesia desde
1622, fecha de expedicion del documento méas antiguo, actualmente depositado en el archivo
de la congregacion. Pero -distante y refractario- nuestra amistad se mantuvo siempre en una
discreta tierra de nadie.

Y a principios de 1990 -animada y subvencionada por aquel equipo de reporteros
alemanes que habian conocido en 1988-, una no menos supuesta delegaciéon de vecinos de
Udavské transmitia a Jozef Lomko el deseo de la comunidad de alzar un pequefio busto del
querido cardenal en los jardines de la iglesia de la Trinidad, en la mencionada poblacion. A
pesar de la inicial y protocolaria resistencia, la indudable buena voluntad y también la
comprensible y muy humana vanidad del eslovaco se impusieron. El resto -igualmente
orquestado por Hoffmann- fue sencillo.

Lomko -ddcil y divertido- se sometio a la inofensiva operacion de estampar su cara en
un molde de escayola. Y otro tanto ocurri6 con las manos.

Ni la mascarilla ni los otros negativos llegaron jamas a Eslovaquia. Su destino fue
Suiza.

Y en la primavera fui reclamado desde Paris.

En presencia del coronel y del segundo circulo recibi la orden de partir hacia Berna.
Habia llegado el momento.

Frank, al despedirse, me estrech6 emocionado. Aquélla -ambos lo sabiamos- era la
ultima vez que contemplaba mi verdadero rostro. A partir del ingreso en el Hospital
Universitario, aquel condenado a muerte tendria que olvidar su auténtica personalidad para
convertirse en un alto purpurado de la Iglesia catdlica.

No lo ocultaré. Fue un proceso increiblemente amargo. Casi sobrehumano. Pero Gloria
Olivae dependia de mi capacidad de asimilacion de la compleja identidad de Lomko.

Y fiel a las instrucciones de los psiquiatras de Los Tres Circulos, esa mafiana del 17 de
mayo, al embarcar en la compafiia Swissair, quien realmente volo a la capital de la
Confederacion Helvética no fui yo. Su eminencia Jozef Lomko entré en accién...

Pero ¢quién era este hombre?

Después de casi tres afios de espionaje, sus mas destacados rasgos -aquellos que,
I6gicamente, estoy autorizado a revelar- pueden sintetizarse en el siguiente cuadro: Ninguna
dolencia preocupante. Constitucién robusta. 1,80 metros.
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Vehemente, aunque muy pocos han sido testigos de sus estallidos de cdlera.
Ojos grises. Escrutadores.

Sabe transmitir paz o firmeza, de acuerdo con las circunstancias.

Jamas elude la mirada. Excepcional dominio de si mismo.

Facciones proporcionadas. Algo alargadas. Frente alta.

Analitico. Cociente de inteligencia: 180. Gran capacidad de estrangulamiento de lo
emocional.

Pies de barro en asuntos que la Iglesia estima como no pecaminosos.

Cabellos grises, escasos y estudiadamente peinados. Barba generosa y cerrada. Aspecto
pulcro. Impecable. Propio de un principe.

Domina la teoria y la practica. Conoce el mundo. Siente gran satisfaccion de si mismo.
Diplomatico nato. Habla lo imprescindible. Escucha mucho. No opina nunca antes que los
demas. Nadie estéd en condiciones de adivinar sus pensamientos. Matiza lo que recibe y lo que
da. Asequible mientras no se intente abordar su intimidad. Sentimientos enfermizamente
controlados. Intuitivo. Zorro. Tolerante.

Cejas espesas y arqueadas. Nariz avanzada.

Madera de lider. Frio y distante con los subordinados. La mayoria le teme por
desconocimiento. Voluntad de acero, muy propia de los eslavos. Dificilmente se le ve dudar.
Esa seguridad tiene su origen en un permanente y laborioso proceso de analisis. Su cerebro es
una computadora.

Labios finos. Le cuesta sonreir.

Escasos amigos. No se permite un solo desliz. Quiere a pocas personas. Perfecta
compenetracién con el Papa. Las persecuciones y sufrimientos experimentados por sus
respectivos pueblos han fortalecido los lazos entre ambos.

Ducha fria y una hora de meditacion cada mafiana. La celebracion de la misa, vital para
calentar motores.

Templado en las comidas. No bebe ni fuma. Recto control de los instintos. Sus
confesores son siempre curas de pueblo.

Manos cortas. Recias y castigadas por el trabajo.

Su innata y poderosa sexualidad es canalizada y sublimada a través del esfuerzo diario.
Ignora la palabra aburrimiento. Objetivos claros y bien polarizados. Consigue cuanto se
propone. Trabajo: por encima de las catorce horas diarias. Dilatado aprendizaje en el
laberintico organigrama eclesiastico.

Amante de la lectura, de la musica y de las montafias. Por este orden.

Piensa en eslavo, su lengua natal. Habla inglés, francés, aleman, italiano, checo y tiene
conocimientos de polaco, espafiol y portugués.

De caminar seguro.

Le repugnan las situaciones confusas. A pesar de su peregrinaje por la Jungla vaticana,
ama la Verdad. Al contrario de otros altos dignatarios de la Iglesia, no ha perdido la fe en
Dios. Cada marfiana se pone en sus manos. Confia ciegamente en la Providencia, aunque -
como suele repetir con su proverbial zorreria- procura ayudarla con el trabajo, cuando intuye
que Dios ha hecho las maletas.

Voz célida. Armonica con el halo de misterio que le envuelve. Un aire enigmatico que -
vanidoso- se encarga de alimentar con distancias y silencios. Una suerte de carisma que
emana de un profundo y bien guardado misticismo. Una fuerza, en definitiva, que le hace
peligrosamente audaz cuando estan en juego sus mas intimas convicciones. So6lo asi -movido
por esa fe- se explica que a sus sesenta y seis afos, sin la palanca del arribismo, brille con luz
propia en la cdpula de la Iglesia. Su curriculum, en este sentido, es esclarecedor: Tras cursar
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estudios de Teologia en Bratislava, pasa a Roma, obteniendo los doctorados en Teologia,
Derecho Candnico y Ciencias Sociales. Apenas contaba veintisiete afios.

En 1956 ensefia en la Universidad Internacional ProDeo. Después impartiria cursos de
Derecho Candnico en la Gregoriana. Fue vicerrector del Pontificio Colegio Nepomuceno.
Ordenado obispo a los cincuenta y cinco afios. Desde 1974 ostentaria el cargo de
subsecretario de la Congregacion de Obispos. En 1979 es nombrado secretario general de
dicho sinodo y arzobispo titular de Doclea. En 1980 organiza el Sinodo Especial de Obispos
de Holanda, preparando el extraordinario del otofio de 1985. En mayo de ese afio es
designado prefecto de la Congregacién para la Evangelizacion de los Pueblos. Ya es papa
rojo. A partir de entonces, su actividad se multiplica. Recorre el planeta, potenciando las
misiones. Su informacion sobre la Iglesia es envidiable. Y esa informacion le hace poderoso.

Publica libros en inglés, aleman, italiano y eslovaco sobre temas que van desde la
Teologia a la Ley, pasando por la Historia.

Ha presidido la delegacion de la Santa Sede en la reunion de ministros europeos para
asuntos de familia, tomando parte igualmente en el Consejo Superior de las Sociedades
Pontificias de las Misiones, de Vida Religiosa, de justicia y Paz y del Laicado.

En la actualidad es miembro de once congregaciones, CONsejos y comisiones
pontificios. Su lema cardenalicio -UT ECCLESIA AEDIFICETUR (Para edificar la Iglesia:
encierra todo un programa y toda una advertencia..., en el supuesto de que sucediera al actual
Pontifice en la Silla de Pedro.

Por cierto, he estado a punto de olvidarlo. Y a pesar de las reticencias de la
organizacién, entiendo que goza de un cierto interés. Al menos como curiosidad y fuente de
inspiracion.

Llego a las manos de Hoffmann durante los estudios preliminares. Procedia de Dublin.
Al solicitar datos sobre los cardenales que en aquellos momentos disfrutaban de un minimo
de posibilidades para convertirse en papas, uno de los especialistas del tercer circulo -muy
introducido en los ambientes esotéricos de Irlanda- confeccion6 un insélito informe,
fundamentado en calculos numéricos Y en la Profecia de san Malaquias. Esta sucesion de
lemas supuestamente proféticos -que Los Tres Circulos juzga con escepticismo- fue publicada
por primera vez en 1595, en la obra Lignum Vitae, del benedictino Amoldo de Wion. En la
introduccidn, el monje hace alusidn expresa al que pudiera haber sido autor de la profecia: el
arzobispo de Ardinac y fraile de Bencor, san Malaquias, fallecido el 2 de noviembre de 1148.
Pero, al margen de la vieja polémica existente entre los expertos acerca de la paternidad de
estos 113 lemas, lo cierto es que el texto ha cautivado a los amantes de los enigmas. En la
actualidad se conoce un centenar de volimenes -algunos de gran erudicién- que, desde el
mismisimo siglo XVI, pretende racionalizar la curiosa lista. Una relacion -escrita
originalmente en latin- que anuncia y sintetiza, en tono profético, las mas relevantes
caracteristicas de los sucesivos papados, partiendo de Celestino 11 en 1143.

Pues bien, dicho informe -ante la sorpresa general- sefialaba al cardenal eslovaco como
el posible sucesor del actual Pontifice. Y menciono la palabra sorpresa porque, como ya he
referido, cuando nuestros agentes concluyeron las exhaustivas pesquisas, el resultado fue
similar al aportado por Dublin: Lomko se destacaba en la carrera hacia la Silla de Pedro.

¢ Casualidad?

Lo cierto es que, de aquel maremagnum de cifras, equivalencias y asociaciones
numéricas, el coronel sélo prestd atencién, en un primer momento, al lema que, segun la
profecia, debera corresponder al sucesor del Polaco: Gloria Olivae.

Asi nacié el nombre de la operacion. Sin embargo -paradojas del Destino- aquel
extravagante estudio terminaria provocando un sustancial cambio en los objetivos finales del
primer circulo. Y, como dije, la organizacion planificd una segunda y secreta parte, al margen
de los jesuitas.
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En cuanto al informe propiamente dicho, sefialaré algunas de las curiosidades mas
[lamativas.

Partiendo de un casi infantil proceso de conversion de letras en nameros -segun el
alfabeto universal-, el meticuloso y esforzado irlandés fue descubriendo toda una cadena de
coincidencias, tan extrafias como sugerentes. Por ejemplo:

La suma final de los digitos correspondientes a las letras que integran el lema Gloria del
olivo arrojaba un 3.(GLORIA=7+3+6+9+9+1.DEL=4+5+3.OLIVO=6+3+9+
4+6.Total: 35+12+28=8+3+10=21=2+1=3).

Y lo mismo sucedia con la fecha de nacimiento del cardenal (2-3-1924): 3. Y también
con el titulo Romanus Pontifex (3), con san Malaquias (3), con el nimero de orden del
mencionado lema (111) y con la unién de la inicial del nombre (J) y el apellido del prelado
A).

Por su parte, Gloria Olivae -que suma 5- aparecia estrecha y misteriosamente ligada a
Eslovaquia (5), Malaquias (5) y a Profecia de san Malaquias (5).

Y nuestro hombre en Dublin -con l6gico entusiasmo- nos hacia ver que el término slava
-en el idioma natal de Lomko- viene a significar, justa y curiosamente, gloria. Y afiadia, sin
disimular su perplejidad:

Slava olivy -traduccion de Gloria del olivo al eslovaco- proporciona también el familiar
3.

Respecto al 2 y al 6, los equilibrios esotéricos resultaban igualmente premonitorios,
utilizando las expresiones del autor.

El apellido del papa rojo, equivalente a 2, era igual a Udavské (su pueblo natal) (2), a
Olivy (2), a Romano Pontifice (2), a Checoslovaquia (2) y a Profecia (2), entre otros.

Asimismo, la suma de Gloria Olivae y del nombre y apellido del eslovaco daba 6. Y
otro tanto ocurria con la inicial del nombre y el apellido del cardenal cuando son sumados a
Slava olivy. Y el intrigante 6 volvia a surgir en la union de Romanus Pontifex con la fecha
completa del nacimiento de Lomko. Y también s.Malaquias suma 6.

Y en el colmo de la casualidad (¢), la conversion a digitos de Romano Pontifice, Gloria
del Olivo y del nombre y apellido del purpurado hacia aparecer de nuevo el 6.

E insatisfecho con esta mareante exposicion, el especialista extendia sus céabalas al
actual Papa.

El lema que, segun los entendidos, le corresponde en la Profecia de san Malaquias -De
labore solis 0 De la fatiga (desfallecimiento) del sol-, una vez traducido a nimeros, equivale a
1.

Exacta y misteriosamente igual que Polonia (1) y que la suma de su nombre y apellido...

Dicho queda.

El tiempo -juez imparcial o implacable- tiene ahora la ultima palabra...

Rossi deslizo los finos dedos sobre la aceitosa calva. Y, convencido, asintié con la
cabeza. Parecia hablar solo. Sus hombres, inquietos, le observaron de soslayo.

El capitan de Homicidios estaba seguro. Ahora sabia cuando y en qué circunstancias
habia tenido conocimiento de aquel titulo: Gloria olivae.

Fue en el pasado invierno. Una serie de coletazos del caso Ali Agca obligo a la policia a
desenterrar el turbio asunto del atentado del 13 de mayo de 1981 en la plaza de San Pedro. El
KGB -instigador del intento de asesinato del Papa-, acorralado por los hallazgos de los
servicios de Inteligencia occidentales, se apresur6 a intoxicar el sumario, vinculando al turco
con Lefebvre y con toda una coleccion de delirios proféticos (incluidos Fatima y Malaquias).

En las investigaciones subsiguientes se comprobd que tales pistas no eran otra cosa que una
cortina de humo.
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Y alarmado ante el arranque del siguiente capitulo, Constante Rossi volvid a perderse
en el manuscrito.
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GINEBRA

El pabellon numero nueve. Lo conocia bien. El asalto, en principio, era factible. Sobre
el papel, el plan del coronel parecia infalible. Pero tenian que afilar la prudencia. Entre los
cuatro mil cientificos y trabajadores fijos que integran habitualmente el CERN (Organizacion
Europea para la Investigacion Nuclear), el espionaje se habia abierto paso como una segunda
y bien remunerada actividad.

Hoffmann lo sabia. Y tranquiliz6 a Carla Mutter. La especialista del tercer circulo en
Ginebra no preguntd. Se limité a escuchar. Después, recogiendo el dossier se despidié de
Frank. Asi son los agentes de Los Tres Circulos. Sencillamente ejecutan las 6rdenes. Conocen
las costumbres y, en consecuencia, si no son informados del porqué de una operacion, se
mantienen al margen, desterrando cualquier atisbo de curiosidad.

Y el 18 de mayo -cumpliendo las instrucciones-, la ingeniero y fisico cuantico, Carla
Mutter se presentd en el Puerto Negro, en la orilla sur del lago Léman. La primavera
ginebrina -fila y ventosa- vino a favorecer aquel secreto encuentro. La ribera derecha, azotada
por el viento del norte, aparecia desierta, moteada aqui y alla por el aburrido navegar de los
patos colvert y la agresiva vigilancia de los blancos cisnes tuberculé.

Carla consultd el reloj. Faltaban cinco minutos.

Y gratamente sorprendida se dispuso a cruzar el Quai Gustave-Ador. Después de tantos
afios en aquella ciudad acababa de descubrir que los maéstiles de los veleros también
componen musica...

Y a las trece horas -segun lo convenido- se adentro en la Rosaleda. El parque dormitaba
en silencio, precariamente caldeado por un sol todavia juvenil y distraido.

Y alas 13 horas y 5 minutos se detuvo frente al monumento a la Melancolia.

Inspecciond los alrededores. Los jardines, tumbados en un verde luminoso, seguian
vacios. Hipnotizados por los diecisiete surtidores del estanque central.

E impaciente recorrio los bellos, pulidos y tostados perfiles de la mujer desnuda. Y,
misteriosamente, el marmol le devolvio la mirada, serendndola.

A las 13.10, un solitario paseante se destacé entre los frondosos arboles del flanco sur.
Caminaba despacio. Con un libro abierto en las manos.

Carla Mutter trato de identificarle. De vez en cuando, en su reposado avance hacia la
Melancolia, optaba por detenerse, absorto en la lectura.

Cinco minutos después, sin alzar la vista de las paginas, termind situandose a doce
metros de la estatua, frente a un macizo de flores ubicado a la derecha de la talla.

Carla se rindié. A pesar de su diario quehacer en el Laboratorio Europeo para la Fisica
de Particulas, el individuo le resultd desconocido. Pero, confiando en la acostumbrada
eficacia de Hoffmann, decidié probar fortuna. Y se reunié con él.

El enjuto anciano no la mir6. Y nuestra agente, inclinandose hacia el pequefio letrero
que presidia la alineacion de las prometedoras rosas, procedié a leerlo. Y lo hizo en voz alta.
Con exagerada lentitud.

Hybride de the Baronne Edmond de Rothschild. Meilland. 1968.

No hubo respuesta. EI hombre cerr6 el volumen y, dando media vuelta, se retird hacia el
monumento.

Carla aguardd. Y el enigmatico personaje camind hasta un segundo seto, a siete metros
a laizquierda de la Melancolia.

Comprendiendo, la ingeniero lanz6 una nueva y escrupulosa ojeada al parque.
Perfecto.
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Y se felicitd ante la ausencia de curiosos. Y, siguiendo los pasos del hombrecillo, se
colocé a su altura. En esta ocasion fue el recién llegado quien se encorvo sobre el cartel. Y en
voz baja leyo el tipo de rosa.

Hybride de the Queen Fabiola. 1961.

Y depositando el libro en el césped, al pie del rosal, se alejé hacia La Granja, en el
interior del jardin.

Carla tomo el ejemplar -Quarterly Reviem, de J. Russel- y, sin prisas, regreso al
embarcadero de Quai Fleuri Un minuto méas tarde, un segundo agente ponia proa al Este,
surcando las encrespadas y verdiazules aguas del lago de Ginebra, rumbo al castillo de
Bellerive, propiedad del principe Saddrudin Aga Khan.

La secuencia numérica -vital para el acceso al pabellon -nueve- se hallaba en nuestro
poder.

Segun el reloj del jardin Inglés faltaban diez minutos para las catorce horas.

Justo en esos instantes -de acuerdo con lo establecido-, en el distrito de Laufen, un
enclave de Berna entre los cantones de jura, Solothurn y Basilea, el cirujano Jor Savel me
proporcionaba las Gltimas instrucciones. La intervencién quirdrgica habia sido programada
para el dia siguiente, sdbado.

Una vez apurada la suculenta raclette -cocinada a base de queso fundido y patatas-, el
judio, sincero por naturaleza, desvio la conversacion hacia el asunto que le inquietaba.

Mostré algunas de las ampliaciones fotograficas del rostro y cabeza del cardenal
Lomko, comentando con una punta de pesimismo.

-Fijese en la cara. No voy a ocultarle que la operacion entrafa dificultad...

Conocia las facciones de memoria. Pero no adiviné el alcance de sus palabras. Y le dejé
hablar:

-Las cejas son densas. Muy arqueadas. Nacen practicamente de la nariz. Eso le otorga
una notable fuerza expresiva.

Asenti. Y, sefialando los ojos del prelado, afiadio:

-Y ahora preste atencién. Esa bleparochalasis, o caida de los parpados, constituye otro
serio inconveniente.

Y movio la cabeza con cierto desaliento.

-Pero hay mas. Observe la prominente mandibula. Ese desplome del tercio medio
termina de complicar las cosas...

-Le comprendo.
El médico guardd las imagenes. Y subrayo:

-iOjald! Y me alegraria que entendiera también que, aun contando con su aceptable
parecido fisico, los problemas para consumar la intervencion satisfactoriamente son
preocupantes.

Guardé silencio. Esas dificultades -inevitables- ya habian sido contempladas y
valoradas por la organizacion.

-El coronel lo sabe, por supuesto -replico curandose en salud.
-Y bien...
Dudo.

-No me malinterprete, por favor. El trabajo puede hacerse. Y se hard. Pero,
compréndalo, usted deber& asumir unos riesgos... inevitables.

Estaba al corriente. Aun asi, encarnando la personalidad del prelado, fingi no entender.
-¢Por ejemplo?
-El parecido no sera al ciento por ciento...
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-También lo sabemos. Y, adivinando algo més en su fluctuante tono, presione.

-¢Qué le preocupa?

-Es curioso. Algo que puede delatarle y para lo que no hay solucion. Al menos desde mi
especialidad. Me refiero a su voz. Son muy diferentes...

-Estéa previsto.

-Tenga en cuenta que, aunque no quedaran cicatrices externas, si las habra en el interior
de la nariz y boca. Su voz quedaré distorsionada, alejandose atin mas de la del cardenal.

Mi sonrisa le confundid. Y me apresuré a tranquilizarle:

-Mi querido amigo, pierda cuidado. Est4d en lo cierto. Pero esa fase ha sido
minuciosamente planificada. Limitese a reformar mi rostro. Haga de mi un Jozef Lomko. El
resto es cosa nuestra.

Viernes, 18 de mayo, 21 horas.

Un Mercedes azul metalizado, con placas falsas (GE-780), frend ddcilmente ante la
barrera de la entrada B. Una tardia borrasca -como un complice inesperado- seguia lavando
los rojos tejados de Meyrin, a ocho kilémetros de Ginebra, y los 604 pabellones del CERN.
La lluvia, sumandose a la operacidn, habia hecho un buen trabajo. Las calles del gigantesco
complejo fueron despejadas antes de lo previsto.

Desde el acristalado control, uno de los policias de servicio desvi6 la mirada hacia el
parabrisas. Y Carla Mutter, al volante, simulo serenidad.

Fue una rutinaria y fugaz comprobacion. Algo cotidiano. Y al detectar bajo los
goterones el adhesivo circular blancoazulado, con el 6 impreso en el centro, accioné el
sistema automatico, franqueandole el paso.

Carla guardo la carta de acceso. Una pequefia V en el extremo inferior izquierdo del
documento le autorizaba a conducir vehiculos propiedad del CERN. Pero, tal y como habia
imaginado, esta segunda credencial fue innecesaria.

Y su acomparfiante -Albert von Rhoden- suspir6 aliviado. Estaban dentro.

Y despacio -respetuosa con el limite de velocidad exigido en la inmensa Ciudad de los
cientificos- enfild la route Pauli, a la busqueda del objetivo.

El dia y la hora, obviamente, no habian sido elegidos al azar. Hoffmann -no sé si lo he
dicho- practica una maxima que jamas falla: La mejor improvisacion es la que se prepara.

Los fines de semana, como es natural, la actividad en el Laboratorio Europeo para la
Fisica de las Particulas, ubicado, como digo, en la pequefia localidad de Meyrin, decrece
sensiblemente. Pero nuestros hombres no podian confiarse. De los 3273 técnicos, ingenieros y
profesores que integraban el staff en aquellas fechas, un buen pufiado olvidaba con frecuencia
el significado de la palabra descanso.

En los seiscientos metros que separan la puerta B del pabellon nueve, en la route
Faraday, los ocupantes del Mercedes tuvieron ocasién de comprobar cémo muchas de las
ventanas de los despachos permanecian iluminadas. Mala sefial. Esos sabios excéntricos,
despistados y sin nocién del tiempo eran, justamente, los que mas nos preocupaban. El resto
del CERN no ofrecia mayores problemas. La vigilancia, casi nula, quedaba reducida a los
puestos de control en las entradas A, By C y en el tinel que hace de frontera con Francia.

A medio camino, sin embargo, en un cruce con la route Newton, von Rhoden llamo la
atencién de la conductora. EI Mercedes se detuvo. Procedente de la zona del Hotel, en efecto,
Ilegaba un inso6lito sonido, impropio de un lugar tan serio y barbudo.

Albert interrog6 a su compafiera. Pero Carla, sonriendo, acelerd.

-No te alarmes -comentd, aflojando la tension del especialista en cajas fuertes-. Son los
escoceses. Cada viernes, ese grupo de cientificos recorre las calles del CERN, alegrando este
mundo de locos con sus gaitas.
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21 horas y 5 minutos.

Los faros iluminaron el objetivo. Y Carla, al ver las dos bicicletas estacionadas junto a
la acera, a corta distancia de la modesta puerta metélica del pabellén nueve, exclamé
satisfecha:

-Perfecto. Instantes después, el vehiculo quedaba aparcado en el oscuro patio formado
por los edificios 9, 10 y 101.

Rhoden descargo el material y, silencioso, se unidé a Carla Mutter. Las siglas de las
bicicletas eran correctas: CERN-EP4. Y la agente, comprendiendo que el resto del equipo se
hallaba en el interior, examino la fachada. Las tres plantas del cuartel general del LEP -la
division que gobierna el colisionador de electrones- aparecian desiertas. En tinieblas.
Oficialmente cerradas hasta el lunes.

Una vez en el hall, atenta a las escrupulosas instrucciones del coronel, dedicé unos
segundos a los pasillos que se abren a derecha e izquierda. La cadena de despachos -conforme
a lo previsto- se hallaba clausurada.

Al ganar el segundo piso inspeccioné uno de los monitores de television, encargado de
advertir al personal acerca del funcionamiento de los superaceleradores. En caso de averia, el
retorno de los técnicos y cientificos a sus oficinas podia complicar el plan.

Lectura positiva. Todo discurria con normalidad.

Y, dirigiendo el haz de luz de la linterna hacia el corredor de la derecha, lo apago y
prendid tres veces. Al punto, desde el fondo, Carla obtuvo otras tantas sefiales.

Y von Rhoden siguié los pasos de la responsable de la operacién, reuniéndose con Fritz
Metz y Ute Breimann, los especialistas asignados por Hoffmann. El primero vestia el
uniforme habitual de la policia que custodia el CERN.

Ute, menos experta en esta clase de trabajos, balbuced unas nerviosas palabras:
-Conviene darse prisa...

Carla no respondi6. Y aproximandose al despacho del jefe de la division pregunto, al
tiempo que sefialaba con el dedo el rotulo con el nombre del prestigioso profesor:

-¢Sigue en la universidad de Frascati?

Fritz se adelant6 a la sefiorita Breimann. Aunque se le habia ordenado que interpretara
durante unas horas el papel de vigilante, en su calidad de fisico nuclear y colaborador en el
revolucionario proyecto del doctor Baldacchini estaba al tanto de sus movimientos.

-Afirmativo. Acabo de telefonearle. Tanto él como Goodirian, Kompa, Walther y los
demaés contindan en Italia. Estan felices como nifios...

Fritz amarrd el anuncio con una irénica sonrisa. Y puntualizo:
-El prototipo ha funcionado.

Carla, por toda respuesta, dejo caer su inseparable bordén:
-Perfecto.

Y con la muletilla puso manos a la obra. Se encar6 al panel metalico empotrado en la
jamba izquierda de la puerta, memorizando la secuencia proporcionada por el anciano del
jardin de las Rosas. Y, decidida, fue pulsando los nimeros que integraban la clave y que
debian desbloquear el acceso al despacho del mencionado profesor Baldacchini.

5-4-1-9-9-2

La hoja blindada cedid, retrocediendo unos centimetros.

Ute no pudo evitarlo.

Como cientifico y miembro también del LEP, sentia una innata fascinacion por los

digitos. Y al leer los seis cuadraditos luminosos que daban forma a la combinacion se formuld
una incémoda interrogante:
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¢Por qué un hombre como Baldacchini -que vivia por y para la investigacion laser-
habia escogido una secuencia numérica como aquélla?

La intuicién le condujo de inmediato, y sin poder explicérselo, a una fecha: 5 de abril de
1992.

Pero, desbordada por la tensién del momento, guardd silencio. Algunos dias después
pondria el hecho en conocimiento de la organizacion.

Y los tres agentes, a excepcion de Fritz, penetraron en la sala. Carla, desde el umbral, se
volvié hacia el policia, susurrdndole:

-Recuerda las 6rdenes. Ahora eres responsable de nuestra seguridad.

El aleman asintid, tranquilizandola. Acto seguido se perdia en las tinieblas del corredor.

Albert von Rhoden se plantd en mitad de aquella boca de lobo. Era su turno. Y traté de
identificar el objetivo. Pero las linternas de sus comparfieras le confundieron. Asi que,
depositando la caja de acero sobre el piso, esperd instrucciones.

La inspeccion fue breve. Carla y Ute conocian el despacho y el desorden que lo
presidia. La mesa, como siempre, asfixiada bajo cuarenta centimetros de papeles, la mayoria
de indole burocratica. Las estanterias, trepando por las cuatro paredes, abarrotadas de libros,
documentos y cartuchos con planos. En un rincén, una cortadora de césped, a la espera de una
reparacion que, probablemente, no llegaria jamas. Detréas del simulacro de mesa, una pizarra
verde, de colegial, con férmulas, conceptos matematicos y la lista del supermercado. Y en un
angulo, junto al Unico ventanal, coronado por vasos de plastico, el objetivo del coronel Frank
Hoffmann: una caja fuerte de 1,80 metros de altura por 1,18 de profundidad.

Y Carla, poniendo a cero su crondmetro de pulsera, reclamo a von Rhoden.
-Cuando quieras. Es toda tuya...

El especialista del tercer circulo -oficialmente al servicio de la prestigiosa firma
alemana Bode-Panzert una de las mas renombradas en el arte de construir arcas blindadas-
inaugurd sus movimientos con parsimonia. Abrié la caja de herramientas. Tomo un foco a
baterias y repasé el pulcro y ordenado instrumental.

Después, durante un par de minutos, pase6 la luz sobre los dos mil kilos de acero y
hormigon.

Concluida la inspeccion, dirigiéndose a Carla, dio su parecer:
-La informacion era correcta..., hasta cierto punto.
Y antes de que la agente -desconcertada- lograra replicar, puntualizo:

-Se trata de una chubb, en efecto. Un modelo inglés de alta seguridad, algo anticuado.
No dispone de llave. Tampoco de mecanismo de relojeria. Eso facilita las cosas. Tendremos
que trabajar sobre la cerradura de combinacion...

Y cargando el énfasis en la palabra sélo, vino a simplificar el arduo problema.

-Esta caja, con sus cuatro discos, soOlo tiene capacidad para cien millones de
combinaciones.

Las mujeres temblaron.
-Nos enfrentamos, ademas, a una novedad que Hoffmann no ha calculado.
Y, acariciando la dorada puerta, resumié.

-El modelo ha sido reforzado al estilo de los técnicos de la Bauer. Estos suizos saben lo
que hacen.

Fijense en la pelicula de color oro que esmalta la puerta. Es nitruro de titanio: un
recubrimiento durisimo, antibrocas. Su espesor es de unas micras. Sin embargo, para
taladrarlo, se precisa un filo adiamantado. De haberse tratado de las habituales chapas de
acero s.m., habria caido sin mayores dificultades.
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Carla, intranquila, fue directa:

-¢QUué sugieres?

Albert, que disfrutaba burlandose de cuantas mujeres se ponian a su alcance, echo lefia
al fuego:

-Eso depende del tiempo de que dispongamos...

Carla y Ute, nerviosas, no terminaban de entender. Y von Rhoden, divertido, se crecid.

-Sabes bien cual es el margen -le reproché la ingeniero-. Hoffmnann quiere la
informacion por la mafiana...

El especialista simul6 no haber oido.
-Utilizando diamantes perderemos algunas horas...
-iMaldita sea! -estall6 Carla-. jTu eres el experto!

Albert se dio por satisfecho. Su enfermizo ego se hallaba en disposicion de alzarse por
encima de lo que él juzgaba como sexo inferior. Y, triunfante, se inclind sobre el
instrumental, tomando una botella de vidrio. La mostrd y dio por concluido el estipido rodeo.

-Acido nitrico, mezclado en caliente con clorhidrico...

Carla Mutter comprendié. Y tuvo que dominarse para no arrojarlo a patadas del
despacho.

-El nitruro -explico el aleman con odiosa autosuficiencia- quedara degradado en
segundos.

-Estéa bien -corté Carla, amenazante-, basta de palabras. Abre la caja...

Von Rhoden -un timido, a fin de cuentas-, cedid. llumind el botdén de combinacion,
permaneciendo pensativo durante un largo minuto. Finalmente, con el auxilio de un rotulador,
dibujo6 un cuadrado en negro, de 14 centimetros de lado, alrededor de la rueda.

Los relojes marcaban las 21 horas y 40 minutos.

Los acidos, inyectados en el angulo superior derecho de dicho cuadrado, disolvieron el
nitruro en 90 segundos.

Rhoden consulté un pequefio bloc.
Ute siguio colaborando con la lampara.
Carla penso en Fritz. En veinte minutos debia establecer la primera comunicacion.

Y el especialista trasladd un compés sobre la dorada péatina de la puerta. Y, tomando
como referencia el botdn de combinacion, establecio la ubicacion de los tornillos de sujecion
de la caja que albergaba los mecanismos de la cerradura. Una caja enterrada a 115 milimetros
de profundidad. Y delicada y minuciosamente fue pintando en negro dicha posicién.

Albert, concluida la operacion, comenzé a pensar en voz alta:
Primero los diez milimetros de acero s.m.
Regreso a la caja de herramientas y seleccion6 una broca de tres milimetros.

Instantes después, una silenciosa taladradora eléctrica -modelo Accu- se abria camino
sobre uno de los puntos negros. A pesar de la impregnacion en diamante, la temperatura no
tardd en elevarse.

Y Carla acudi6 en ayuda de la broca, refrigerandola con gas criogénico a 196 grados
centigrados bajo cero.

22 horas.

Carla solicité silencio. Fritz, desde el hall del edificio, acababa de activar su transmisor,
emitiendo en 27-185 megaciclos.

Rhoden, sudoroso, aprovechd para retirar la tercera barrena. lluminé el angosto orificio
y se dio por satisfecho.
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-Zurich. Aqui Berna... {Me recibes? Cambio.

Mutter intervino sin dilacion:

-Berna. Aqui Zurich... Cambio.

-El circo sigue cerrado... ;Y los trapecistas? Cambio.

-Ensayando... ;Alguna novedad? Cambio.

-Agua, oscuridad y paz. Tio Sam duerme. Cambio.

-Perfecto. Cambio y cierro.

A una sefial de la ingeniero, Rhoden prosiguio.

Ute, a pesar de las tranquilizadoras noticias del policia, percibio que se ahogaba.

El circo (el cuartel general del LEP) se hallaba bajo control. Cierto. También los
superaceleradores (Tio Sam) funcionaban (dormian con normalidad. Pero ¢y las rondas
policiales? Fritz no las habia mencionado. Podian presentarse en el lugar en cualquier
momento. En ese caso, ¢qué debian hacer los trapecistas?

Ahi esté el refractario -musitd Albert-. jCien milimetros de hormigon! Toda una pared
de gran poder abrasivo, armada con pletinas retorcidas y fibras de acero. Carga de rotura:
quinientos kilos por centimetro cuadrado... jLa madre que la parid!

Y, absorto en el monologo, se replico a si mismo:

Tranquilo. Por un instante temi que la hubieran rellenado con niquel y cobalto. Veamos.
Broca de vidia. Si falla, filo adiamantado.

La perforacion del grueso de la puerta se prolongaria durante cuatro angustiosas horas.

Pero Rhoden -transformado en una segunda maquina- habia convertido el taladro en una
prolongacion de su inagotable coraje.

02 horas.

La quinta comunicacion de Fritz rompio los fragiles y castigados nervios de Ute. Tio
Sam acababa de despertar.

Breimann interpel6 a Carla.

La subita averia en uno de los superaceleradores sorprendié a los trapecistas en mitad
del ensayo. Si no era reparada a tiempo, los cientificos abandonarian el tanel toroidal. Y a
pesar de lo avanzado e intempestivo de la noche, siempre cabia la posibilidad de que alguno
tratara de ingresar en el LEP.

La ingeniero, imponiéndose, ordend a Rhoden que continuara.

Ute, desencajada, se hizo cargo del foco. Y horrorizada percibiéo que su vejiga no
resistiria mucho tiempo.

Acero al manganeso. La chapa de dos milimetros, parapetada tras el hormigon
refractario, fue abierta con rapidez.

Cambio de broca.
02 horas y 9 minutos.
Carla solicité nueva informacion.

Sin novedad en el circo. EI monitor de television instalado en el hall seguia advirtiendo
de la inactividad del superacelerador.

Ultima lamina. Tres milimetros de acero s. m. Rhoden estaba a punto de conquistar la
cerradura.

02 horas y 23 minutos.

La barrena se detiene. El técnico inspecciona el orificio y verifica las medidas de la
broca.

115 milimetros. Ya estamos...
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Rhoden cambia de broca por enésima vez. Se limpia el sudor. Pide a Ute que ilumine
sus manos. El pulso es bueno. Y con la precision de un cirujano introduce la boca cénica por
el capilar practicado en la puerta de la caja fuerte. Ni Ute ni Carla son conscientes de la
gravedad del momento. Si los célculos, a la hora de localizar los tornillos de sujecion, han
sido err6neos, la operacidén se vendrad abajo. La taladradora tiene que incidir exactamente
sobre el tornillo elegido. De lo contrario, el sistema de bloqueo de los discos saltard
automaticamente, anulando la posibilidad de reconstruccion de la clave.

02 horas y 25 minutos.

La barrena penetra. Zumba como una abeja. El sudor refrigera el rostro de Rhoden. Sus
ojos vigilan la escala de la broca. La mandibula se hace piedra. Los labios, entreabiertos,
ensefian bayonetas.

Diez milimetros.

Rhoden detiene la perforacion. Vuelve a respirar. Acierto pleno.

02 horas y 40 minutos.

Treinta milimetros. El tornillo ha sido desintegrado. El camino esta abierto.

El especialista sustituye la taladradora por una gruesa jeringuilla. Comprueba la fluidez
del liquido e introduce un chicle en su boca. Lo mastica con prisas.

02 horas y 42 minutos.

Rhoden inyecta el gel en la caja de combinacion, rellenando los espacios vacios que
separan los discos. El aire queda neutralizado. Y lentamente, sin dejar de presionar el émbolo,
procede a su retirada. Un par de viscosas gotas se derraman desde el orificio. Y Albert se
apresura a taponarlo con la pastilla de chicle.

Vamos alla...
Pero el comentario naufraga. Fritz reclama a Carla:
-Aqui Berna... jAtencion!

La comunicacién se interrumpe. La ingeniero acude a la llamada. Silencio. Fritz ha
enmudecido.

Ute apaga el foco. Sus manos tiemblan.

-Aqui Berna. -Los trapecistas contienen el aliento. Fritz se muestra nervioso-. Un coche
patrulla estd maniobrando frente al circo...

Ute no puede remediarlo. La orina ha escapado de su vejiga.

-Berna. Aqui Zurich. Te recibo con dificultad... Cambio.

-QRV... (Un momento.)

Rhoden, impasible, presiona el chicle, asegurando el cierre.

-Aqui Berna. Uno de los guardias desciende del coche... Se acerca al Mercedes...
Carla pega el walkie a los labios e interviene sin titubeos:

-Berna. Desbloquea la puerta... Rapido. Retirate a punto A. Cambio.

-Zurich... QRV. El policia regresa al vehiculo... QRV.

Carla se mantiene a la espera.

-Zurich. La patrulla se retira del patio... Se aleja en direccion al centro de Calculo...
Puede que el incidente carezca de importancia. Cambio.

-QSL. (Esta bien.) -replica la ingeniero, recuperando el tono-. No tardaremos en
averiguarlo. El trapecista se dispone a dar el triple salto mortal... Cambio.

-Suerte, Zurich. Cambio y cierro.

Ninguno de los trapecistas necesitd explicaciones complementarias. Habia que actuar
con celeridad.
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Rhoden se hizo con el palpador ultrasénico. Se ajusté el chaleco amarillo portaequipos,
distribuyendo el instrumental. La bateria de alimentacion a la espalda y el USM-2 sobre el
vientre. Comprobo el palpador angular de 45° y fijo la profundidad de exploracion de los
ultrasonidos entre 115 y 145 milimetros..

El ingenio electronico -fabricado por Krautkramer-, a pesar de sus menguadas
dimensiones (250 X 145 X 350 mm), se halla dotado de un eficaz sistema de penetracion en
acero, que abarca desde diez milimetros a cinco metros. El secreto consiste, justamente, en los
mencionados ultrasonidos, capaces de detectar toda suerte de fisuras y defectos. Un ejemplo:
el modelo USM-2, trabajando en una frecuencia de 4 MHz, dispone de una sensibilidad
equivalente a Sg = 140 dB. En otras palabras: con un palpador de Q4S es posible localizar y
ver en el monitor un defecto circular de 1 milimetro de 0 y a una profundidad de 1000 mm,
aceptando que la atenuacion dentro de la pieza sea insignificante.

Y Rhoden, sin mas demoras, retird el chicle, ajustando el palpador sobre el capilar.
Carla reemplazo6 a Ute en el manejo del foco y Breimann, pegandose a Albert, se dispuso a
supervisar y anotar las lecturas del osciloscopio.

La labor -aunque relativamente sencilla- exigia un profundo conocimiento de la
anatomia de la caja de combinacion y de sus cuatro discos. El viaje de los ultrasonidos por el
interior del acero se refleja instantaneamente en la pantalla cuadriculada del aparato, tanto en
sentido horizontal (lectura de las distancias) como vertical (evaluacion de la altura de los
ecos). Estos picos -simplificando- proporcionan las caracteristicas de la region sometida a
anélisis.

El especialista, mas exactamente, debia interpretar, las sefiales procedentes de los
vacios. De esta forma se hallaria en situacion de reconstruir las respectivas posiciones de los
discos y, consecuentemente, los numeros seleccionados por el responsable de la combinacién.

Una técnica no descubierta ain por los profesionales del robo.

03 horas.

Rhoden activa el equipo.

Ute comprueba y da por buena la linealidad.

El gel hace de puente y los ultrasonidos navegan con docilidad.
Albert corrige la posicion del palpador. El poder resolutivo mejora.
Se dibuja la primera sucesion de ecos multiples.

Rhoden traduce.

Primer disco. Uno...

Ute confirma la posicion.

Continua el rastreo.

Un momento...

La minuscula pastilla, guiada por los dedos de Albert, busca a derecha e izquierda.
Lo tengo. Segundo disco. Posicion nueve.

Carla ralentiza la respiracion. Disponen de dos numeros.

03 horas y 6 minutos.

Algo falla.

El osciloscopio no responde. No hay imagen.

Rhoden examina la boca del orificio y comprende. Reclama una dosis de pasta de
acoplamiento. El ZG, a base de engrudo con aditivos anticorrosivos y deslizantes, termina de
expulsar el aire que ha ido filtrandose entre el cabezal y el capilar.

Prosigue la exploracion.
Tercer disco -canta Rhoden-. Dos.
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Ute lo ratifica.
03 horas y 11 minutos.

El técnico de la Bode-Panzer toma aire. Sigue sudando copiosamente. Y antes de lanzar
el ultimo haz acaricia la carcasa del USM-2.

Vamos, pequefio. TU puedes.

-Zurich. Aqui Berna. .. Cambio.

iMaldicion!

Rhoden lamenta la interrupcion. Pero Carla le indica que prosiga.
-Berna, te recibo... Cambio.

-Problemas -anuncia Fritz-. Dos payasos se aproximan al circo. Cambio.
-iMierdal... ¢Los identificas? Cambio.

Silencio.

-iVamos Bernal...

-Zurich... jlImposible! Estd muy oscuro. Cambio.

-Esta bien -interviene Carla, dando por hecho que los individuos se dirigen al edificio-.
Abre la puerta. Retirate. Procura identificarlos. Cambio y cierro.

03 horas y 15 minutos.
Ahi esta. ;Lo ves?

Ute responde mecénicamente, aunque es incapaz de verificar la imagen del
osciloscopio. EI miedo le ha desertizado.

Cuarto disco. Posicion siete.

Carla se desborda.

-1-9-2-7. Perfecto. ;Cuanto necesitas?

-Sélo segundos -replica Rhoden desembarazandose del USM-2.
Ute, aterrorizada, sostiene el foco. Siente deseos de gritar.

Rhoden levanta las manos a la altura del rostro y hace bailar los dedos. Se vuelca sobre
el botén de combinacién y lo acaricia con ternura.

Cuatro vueltas a la izquierda...
Fritz llama a los trapecistas.
-Te recibo, Berna... ;{ Donde estas? Cambio.

-En punto A. Los payasos permanecen en el hall. Son ayudantes de Enea Barbini...
Dudo que encuentren el despacho de su jefe. Han bebido como cosacos... ¢Intervengo?
Cambio.

Tres vueltas a la derecha...
Ute y la ingeniero se miran estupefactas. Y ambas piensan en los escoceses.

-Negativo -responde Carla con decision-. Limitate a controlarlos... EIl ensayo esta listo.
¢Has comprendido? Cambio.

-QSL... Cambio y cierro. Dos a la izquierda.
03 horas y 17 minutos.

Los ultimos giros de la rueda activan el martillo de arrastre, llevando a los discos a la
posicion correcta de apertura.

Las humedas facciones de von Rhoden se relajan. Y la pesada puerta acorazada de la
chubb -con sus 148 milimetros de espesor- se abre de par en par.

El corazon de Carla se revoluciona. El especialista retrocede. Contempla la obra con
orgullo y consulta el reloj.
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Cinco horas y treinta y siete minutos.
El siguiente pensamiento deja las cosas en su sitio.
Debo estar perdiendo facultades.

La responsable de la operacion en Ginebra examina el interior de la caja fuerte. Percibe
un insélito aroma.

Parece queso.

Trastea entre las estanterias. Localiza un cuaderno. Lo hojea. Se detiene en una de las
paginas. Lee las notas y se las muestra a su impaciente comparfiera. Ute revisa las formulas y
anotaciones. Asiente con la cabeza y lo guarda,

La ingeniero prosigue la busqueda. Dietarios. Documentos confidenciales. Un pequefio
ordenador Toshiba. Planos. Una botella de whisky Crown Royal a medio consumir. El grueso
dossier con el Gltimo proyecto laser. Una caja con queso parmesano...

Decepcionada se vuelve hacia Ute.
-No aparece...

La intuitiva Breimann aparta a Carla. Extiende las manos y toma la caja circular que
descansa en la parte inferior de la chubb. Parece medio vacia. El sello, en la cubierta, pone de
manifiesto la aficion del sabio profesor por los quesos italianos.

Consorzio Parinigiano-Reggiano.

Al abrirla, oculto bajo una porcién de suculento parmesano, descubre un sobre cerrado.
Se lo entrega a la ingeniero.

-Astuto...

Y, agradecida, lee el contenido:

-NZ-1779. Clave para el acceso a TRAY.

-Misién cumplida -remata Ute.

Un minuto después, notas y humeracion eran microfilmadas y devueltas al arca.
Von Rhoden se hallaba dispuesto.

03 horas y 30 minutos.

Con un razonable retraso sobre lo previsto por Hoffmann, los trapecistas abandonaban
el sanctasanctérum del doctor Baldacchini, refugidndose en la tercera planta del LEP. Fritz lo
haria poco después.

Y en el despacho de Carla Mutter, Ute tecle6 sobre la terminal, interrogando a la gran
computadora del pabellon 513. CRAY, fiel a las normas, exigio un cddigo, vital para acceder
al banco de datos del profesor. La combinacion funciond. El prototipo secreto del laser de
electrones libres era nuestro.

A las cinco de la madrugada, el Mercedes se detenia ante los adormilados policias del
tanel fronterizo. Ni siquiera se movieron de la cabina de control. La lluvia, aburrida, esperaba
también el relevo del amanecer.

La conductora sefialo el cartel que colgaba del espejo retrovisor.
Nada que declarar.

Y los guardias respondieron con un cansino saludo, invitandola a reanudar la marcha.
Paris recibiria a Carla Mutter con especial agrado. Gloria Olivae le debe mucho...

El resto de aquel afio (1990) discurrié en calma. En un alarde de benevolencia, el
coronel lo defini6 como un compas de espera. Algo asi como la bonanza que precede a la
tempestad. Y parte de los agentes involucrados en Gloria Olivae descansd. Aunque, como
escribia Thomson, el poeta inglés autor de The Castle of Indolence, los mejores hombres -
justamente por ser los mejores- han sido dotados para todo, excepto para el descanso.
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Hoffmann concedié prioridad a cuatro frentes, en los que se trabajo de forma
simultanea. A saber:

uUno.

La exhaustiva revision de los sistemas de seguridad de la basilica de San Pedro y, muy
especialmente, de aquellos que protegen la magnifica obra de juventud de Miguel Angel: La
Piedad, ubicada en una de las capillas laterales.

El cristal antibalas que la separa del publico recibié un tratamiento aparte.
Dos.

La fabricacion de un prototipo miniaturizado de laser de electrones libres, de acuerdo
con los planos e informaciones sustraidos en Ginebra. Los ensayos tuvieron por escenario una
secreta aldea, al sur de Alemania.

Tres.

El encargo, en Roma, de una copia del referido grupo escultérico del genial Buonarroti.
Una Piedad que debia incluir los afiadidos y las reparaciones efectuadas sobre la cabeza,
rostro y mano izquierda de la Virgen, consecuencia del salvaje atentado de 1972.

Cuatro.

La infiltracion en el Archivo Secreto Vaticano de tres especialistas de la organizacion.
Mision oficial: colaborar en el proyecto de automatizacion de todos los medios de consulta.
Nuestros hombres se hicieron pasar por expertos de la Universidad de Michigan, bajo el
patrocinio del Getty Grant Program de Santa Monica. Mision secreta: la colocacion de
explosivos en las galerias de dicho archivo.

Por mi parte, una vez consumada la operacion de cirugia estética, tras un periodo de
convalecencia en Berna, fui trasladado a la Ciudad Eterna, fijando mi cuartel general en una
discreta casa de reposo, en el Viale Marconi. Desde alli ultimé mi preparacién, aguardando el
gran momento.
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PARIS

Habia otras razones, naturalmente. Pero Frank Hoffmann siente debilidad por los
aventureros. Por eso le eligio. Sinuhé -que en egipcio significa el que es solitario- es el
nombre, en clave, del especialista del tercer circulo que protagonizo la fase que me dispongo
a narrar.

Se trata de un veterano agente -de nacionalidad espafiola- que ha prestado una docena
de interesantes servicios. Y lo ha hecho en misiones gque exigian tanta audacia como sangre
fria. Ama el riesgo. No teme a la muerte. Le fascinan los desafios. Cuanto mas
comprometidos mejor.

Oficialmente, de cara a la opinion pablica y a cuantos le conocen, desempefia un
honorable trabajo como periodista y escritor. Ingreso en Los Tres Circulos en 1974. En 1985,
a raiz de una serie de delicadas y peligrosas intervenciones en lIsrael, alcanz6 el grado de
coronel. Ninguno de nuestros agentes -a excepcion de su editor, miembro también de la
organizacion, y de los superiores jerarquicos- fue informado de la nueva mision asignada a
Sinuhé. La naturaleza de la misma asi lo aconsejaba.

Y a fines de enero de 1991, Hoffmann solicitd su presencia en Paris.

Como en el caso de otros especialistas, participes activos en Gloria Olivae, me limitaré
a transcribir su informe, enriqueciéndolo con aquellos datos que, obviamente, estoy
autorizado a consignar y que sélo eran conocidos por los circulos interiores.

El telegrama, expedido en la Ciudad del Vaticano, llegé a mis manos el 31 de enero.
Decia textualmente:

Llamada a tercer circulo. Paris alimenta a sus hombres. Segundo circulo azul.

Dos dias después, a las 12 horas y 19 minutos, el comandante Carnicero (IB.676)
aterrizaba sin novedad en el aeropuerto de Orly. Paris me recibi6 frio y brumoso. Pero los
cuatro grados centigrados bajo cero no lograron disipar de mi vientre el familiar cosquilleo
que, indefectiblemente, preludia toda nueva aventura.

En esta ocasion, el aviso -firmado por el segundo circulo- se me antoj6 especialmente
hermético. Ni una sola pista. Ni un indicio. Nada. Me hallaba en blanco, La organizacion me
reclamaba con urgencia. Ahi nacia y moria mi informacion.

A las trece y cinco, un chino que dijo llamarse Paul me salia al paso a las puertas de la
terminal, invitindome a seguirle. Comprendi.

Segundos mas tarde, el taxi -un Mercedes, matricula 43681,M-92- arrancaba a toda
velocidad.

Empezaba a divertirme. Aquél era el estilo de Hoffmann...

Cuarenta y cinco minutos después, el silencioso chofer detenia el vehiculo en el 20 de la
rue Jean Rey. Al despedirse estrechd mi mano con solidez, indicandome que disponia de una
reserva en el Suffren, el hotel que se alzaba ante mis ojos.

Una vez en la habitacion -a salvo de posibles miradas indiscretas- procedi a leer la nota,
trasvasada por el chino en el calido apreton de manos.

El texto era escueto:
Saldn Internacional Prét-a-porter Femenino. Festival Fur. Kaija Wiik. Sabado.

A las 16 horas, como un visitante mas, me encaminaba por la bulliciosa Feria de la
Moda, a la busqueda del stand 234-A. junto a la nota, la organizacion habia incluido la
correspondiente invitacion, con la numeracion B.10365628K.

Y durante algunos minutos me entretuve en la contemplacion de las magnificas pieles
exhibidas por la mencionada firma, la Festival Fur Ltd., de origen finlandés.
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La espera fue corta. Una de las bellas empleadas, modelo profesional, me salié al
encuentro, sugiriendome que le siguiera. ;Como no hacerlo, a la vista de aquella interminable
anatomia?

La convincente ndrdica me mostré un deslumbrante abrigo, armado con bisones
blancos. La dejé hacer.

Me invitd a probarmelo, elogiando la exquisita tersura de los lomos.

E inmediatamente, mostrando la etiqueta que colgaba de una de las mangas, susurro:

-El precio parece marcado para usted...

Al reparar en él comprobé que se trataba de una larga procesion de ndmeros. Estaba
claro. Otra vez Hoffmann...

Y al despedirme, el contacto del coronel me hizo entrega de la etiqueta, guifiando uno
de sus luminosos océanos azules. Le correspondi con la mejor de las sonrisas. Siempre lo he
dicho. Las mujeres constituyen una raza aparte. Solo ellas son capaces de combinar fuego y
hielo en un mismo pensamiento.

La secuencia numeérica, en clave, encerraba una nueva cita.
43156.453.864295.33551.10.8. Museo del Hombre. Lunes. 10 h.
A Frank -lo sé- le encantan estos juegos. Y a mi también.

Y ese cuatro de febrero, puntual, inicié un pausado recorrido por las salas del referido
museo.

Prehistoria. Africa...

Traté de identificar a los escasos visitantes. Desisti. Conociendo al coronel, lo mejor era
mantenerse abierto y en guardia.

Y en la vitrina 425, dedicada a la isla de Pascua, mientras examinaba las copias de las
dos tablillas rongo-rongo que se conservan actualmente en el Museo de la Congregacion de
los Hermanos del Sagrado Corazon de Picpus, en Roma, alguien tir6 de mi pantalon.

El encuentro, en este caso con un nifio, se prolongé cinco segundos. Se limitd a sonreir,
entregandome un libro. No volvi a verle.

El regalo consistia en un catdlogo del Gran Louvre. Lo hojeé impaciente. Pero, al
concluir el apresurado repaso, ninguna de las ochenta y cuatro magnificas paginas a todo
color me dijo nada. Y, extrafiado, abandoné los palacios de Chaillot.

¢Qué pretendia el amigo Hoffmann? ;A qué obedecia aquella criptica busqueda del
tesoro?

Casi lo olvidé. La organizacion no desperdicia una sola oportunidad. Todas las
ocasiones son buenas para poner a prueba la destreza, paciencia y valor de sus hombres.

Algo si estaba claro. La mision que tenia reservada -aceptando que se tratara de un
nuevo trabajo- debia ser muy diferente a las anteriores. Tantas Precauciones y rodeos no eran
habituales...

Y acepté el reto con deportividad.

Dejandome conquistar por la gelida mafiana -absorto en estos pensamientos-, fui a parar
a los pies de una torre Eiffel, encapuchada por la bruma. Y en los Campos de Marte, como un
0cioso turista, me entregué a un segundo examen del lujoso catalogo.

iNecio! Tenia que haberlo imaginado...

Frank estaba al tanto de mi vieja pasion por la vida y obra de Miguel Angel. Pero
malgasté dos horas antes de asomarme a las paginas treinta y ocho y treinta y nueve. Las
unicas que incluian sendas imagenes de una misma obra del genial florentino: El esclavo
agonizante.
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Conforme al método utilizado hasta ese momento, revisé los pies de fotos (seis en total)
y las ilustraciones (cuatro) que dan rostro a las mencionadas paginas.

En una primera lectura paso inadvertido. En la siguiente, sin embargo, me obligé a
retroceder. El texto explicativo de dos de las fotografias, impresas en la treinta y ocho, rezaba
textualmente:

Cristo del
Descendimiento

de la Cruz, llamado
Cristo Courajod,
segundo cuarto del
siglo XII, madera
policroma.
Michelangelo
Buonarotti, llamado
Miguel Angel (19.2.4-1.5.6.4). Esclavo,
Ilamado Esclavo
agonizante, hacia
1513, marmol.
(Ref. 1641,1642,
1643,1644 y 1645).

Y, sospechando que pudiera tratarse de un error tipografico, me arrojé de nuevo sobre el
libro, en una avida y metedrica lectura.

Estaba y no estaba equivocado. Me explico. Evidentemente, aquello era una errata. Pero
altamente sospechosa y, para colmo de males, la Unica en las 3431 lineas de que consta el
referido catalogo.

Y confuso y excitado, retorné a la treinta y ocho.

¢Como era posible que una publicacién tan cuidada -destinada a la venta- hubiera
pasado por alto un lapsus semejante?

Conociendo la meticulosidad del Louvre, el error era inconcebible. Miguel Angel -
como figuraba en el pie- no naci6 en 1924, obviamente, sino en 1475.

Por otra parte, ¢por qué los digitos de ambas fechas -nacimiento y muerte- aparecian
separados entre si?

No hacia falta ser muy despierto para adivinar la mano del coronel en aquel galimatias.
Y, persuadido de que las erratas encerraban alguna clave, me introduje en la primera de las
simas.

19.2.4.

Al desmembrarla surgi6 -facil y pueril- un dato significativo. Bastaba cambiar el orden
de los dos primeros numeros para obtener una familiar fecha: cuatro de febrero de 1991. justa
y curiosamente, el dia de la cita en el Museo del Hombre.

Y, siguiendo el juego, me centré en el anélisis del segundo error.
15.6.4.

Tampoco fue dificil. La suma de los digitos -16- me condujo a una elemental
conclusion: ¢las 16 horas?

A pesar de lo enrevesado del procedimiento, la solucion no podia ser mas transparente:
Museo del Louvre. Esa misma tarde y en la sala donde se expone El esclavo agonizante.
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Poco falté para que guardara el maldito catdlogo y abandonara los jardines de Marte.
Sin embargo, aquellos cinco numeros, cerrando el texto informativo, me retuvieron.
¢Reflejaban en verdad otras tantas referencias? ¢;De qué tipo?

Consulté los pies de las 115 ilustraciones. Ni uno solo incluia referencia alguna. Era
extrano. Y recordé una de las ensefianzas de Hoffmann: una buena clave debe contener una
llave extra, que reafirme la solucién.

Fui un estupido de solemnidad. Estaba practicamente a la vista y lo dejé pasar,
empecinado en formulas, a cual mas estéril.

Y a las tres de la tarde, rendido y mareado, al revisar las paginas de nuevo, descubri
algo que yo mismo habia escrito en el plomizo y laborioso computo de las lineas del catalogo.
Al final de la treinta y siete, en un texto de julio Velasco dedicado a la escultura, aparecia el
namero 1596.

Y la luz, al fin, se hizo en mi invalida inteligencia...

Reanudé la cuenta en las lineas impresas en la treinta y ocho y, al llegar al pie que
contenia las erratas, sonrei para mis adentros, aceptando con resignacion mi condicion de
tonto cum laude...

El renglén formado por Miguel Angel (19.2.4.- hacia, justamente, el nGmero 1641.
Los siguientes, como es natural, encajaban con las cuatro cifras restantes.

Ahi estaba la llave que, de acuerdo con el estilo de Frank, confirmaba la bondad de lo
obtenido anteriormente.

Y a las 15 horas y 30 minutos, maldiciendo la calenturienta imaginacién del coronel,
perdia de vista a la burlona Eiffel, ahora bajo un cielo azul y vestida de metal.

Sofocado y, lo que era peor, con retraso, irrumpi en la sala de los Esclavos con una
compostura impropia del lugar.

Una aburrida vigilante me recibi6 con la vista, desconcertada ante la agitada respiracién
de aquel visitante. Pero cinco millones de curiosos al afio la habian curado de espantos. E
indiferente bajé los ojos, ocupandose del libro que descansaba sobre los negros pantalones.

Segundos después, reducido el galope cardiaco, relativamente tranquilo ante la, soledad
del recinto, me afané en lo Gnico que podia hacer por el momento: en la contemplacion de los
marmoles esculpidos por el divino para la tumba de Julio II.

Rodeé la primera talla -la del Agonizante-, imaginando qué nueva sorpresa me deparaba
la organizacién. Y despacio, midiendo cada paso, impaciente, sintiendo cémo los segundos se
derramaban juntamente con el sudor de las palmas de las manos, fui a plantarme en el centro
de la estancia, junto al Esclavo rebelde.

Los cinco minutos siguientes fueron intrincados. Inmisericordes. Dolorosamente largos.
Y, alarmado ante la ausencia de acontecimientos, llegué a cuestionarme la situacion. ¢Habia
acertado?

Estudié de soslayo a la agente de seguridad. Permanecia embebida en la lectura. ;Se
trataba del esperado contacto? Rechacé la idea. Pero entonces...

Y de pronto, al separarme de la estatua en direccion a la puerta de salida, vi moverse
algo por mi derecha. Aparecio en una de las esquinas, cerca del taburete sobre el que se
sentaba la policia. Un pequefio tabique me obstaculizaba la vision de aquel angulo. Y al punto
reconoci el extremo del baston. Un familiar baston forrado en cuero.

Al avanzar, de espaldas y ligeramente inclinado hacia el busto en bronce de Miguel
Angel, obra de Daniele de Volterra, descubri la inconfundible gabardina de Hoffmann.

Una picara sonrisa -no exenta de satisfaccion- fue su primer y elocuente saludo.
-Dos minutos de retraso -me reprendio carifiosamente-. No esta mal...
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Caminamos sin rumbo. Y durante media hora, Frank solo habl6 de mi vida, de mi
familia y de los proyectos que hervian en mi voluntad. Su informacién, como siempre, era
certera. Temible. Conocia al detalle mi secreto deseo de abandonar este planeta lo antes
posible. No estaba de acuerdo, sin embargo, con que dicha partida pudiera ocurrir en un
futuro cercano. A pesar de ello, sabedor de que mis intuiciones raras veces erraban, insinu6 la
posibilidad de que uno de mis hijos empezara a ser adiestrado por Los Tres Circulos.

Finalmente, mientras recorriamos la animada galeria Médicis, se decidio a abordar el
asunto por el que me habia reclamado.

La misién me dejo perplejo.
Durante poco mas de sesenta minutos, en un lento peregrinaje al pie de los diecinueve
gigantescos cuadros de Rubens, fue desgranando detalles y pormenores.

En una de las paradas, frente al Desembarco de Maria Médicis en Marsella, solicité mi
parecer.

Dejé rodar un corto silencio.

-Puede hacerse...

-No has preguntado el porqué de este trabajo.
Sonrei maliciosamente.

-¢Recuerdas las palabras de Cicerdn? La primera ley de la amistad consiste en pedir
siempre cosas honestas.

-Pero...

-Por favor -le interrumpi-, respeta también la segunda ley: nunca preguntes a un amigo.
Agradecio mi franqueza y lealtad.

-Sabes que estaras solo...

Concluida la entrevista, le vi alejarse, arrastrando la pierna con dificultad. Y durante un
tiempo permaneci sentado en los rojos bancos, confundido entre la veintena de artistas que
copiaban la Historia de la Médicis. El instinto estaba en lo cierto. Aquélla, en efecto, era una
mision increible. Y al dia siguiente, martes, a bordo del vuelo I1B.677, de regreso a Espafia,
tracé un primer borrador de lo que, sin duda, llegaria a ser una de las mas dramaéticas y
arriesgadas aventuras en las que me he visto envuelto.
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ROMA

Aeropuerto de Fiumichino. 25 de febrero. Lunes. El vuelo de Alitalia (367) tomd tierra
a las 15 horas, 35 minutos y 32 segundos. Habian transcurrido veinte dias desde mi contacto
con el coronel Hoffmann.

Y rumbo al hotel Atlante Star, en via Vitelleschi, senti miedo. Puede que me esté
haciendo viejo. Y ya se sabe: los defectos del espiritu, como los del rostro, aumentan con los
anos...

Aguel sentimiento -no sé si de panico o de indefension- se hallaba mas que justificado.

Habitacion 108. Discreta. Repasé de nuevo el plan de trabajo y me lancé a las calles de
Roma. Tenia que amortiguar tanta excitacion.

17 horas.

El crepusculo recorta y endurece la clpula de San Pedro. Hubiera necesitado unas
migajas de calor humano. De simple conversacion. Pero, una vez mas, batallaba en solitario.
Los que envidian mi siempre relativo éxito profesional no saben de estos criticos momentos,
encarcelado en mi mismo y forzado a aplastar la I6gica y muy natural tentacion de huir de mi
Destino.

Y durante un par de horas deambulé por los alrededores de la Ciudad del Vaticano,
tomando unas iniciales notas.

De acuerdo con las instrucciones de Frank, aquellas primeras jornadas debian
transcurrir sin incidentes. Era vital que administrara el tiempo, con el fin de reunir un Mé&ximo
de informacién, dejando constancia fisica de mi estancia en la Ciudad Eterna. Ambos
capitulos, como se vera, resultaban decisivos para cubrir el objetivo final y, de paso,
salvaguardar mi integridad.

Prudentemente, al paso por los aledafios del palacio del Santo Oficio y la Puerta de
Santa Ana, guardé el pequefio bloc de cubierta naranja. Y me limité a observar las dotaciones
policiales y los coches patrullas que montaban guardia en las referidas entradas al Vaticano.
Un turismo y dos hombres uniformados, provistos de metralletas, junto a la barrera de acceso
al mencionado Santo Oficio. Una furgoneta -también azul-, con otros dos agentes, igualmente
dotados de armas automaticas frente a Santa Ana, en la via de Porta Angélica. Todos,
naturalmente, pertenecientes a la policia italiana.

Podia servir. Y lo fijé en la memoria. Pero, como digo, no habia llegado el momento.
El plan de Hoffmann no era complicado, aunque si peligroso. Peligroso para mi, claro.

En primer lugar, durante varios dias, debia llenar mi cuaderno de notas -ésas fueron sus
palabras textuales-, con toda suerte de datos, directamente relacionados con los movimientos
del cardenal Lomko. Ello incluia mapas del edificio de Propaganda Fide, en la plaza de
Espafia. Tanto del interior como de las calles adyacentes, de los recorridos habituales en
automovil y de su residencia en la Universidad Urbaniana. Esa exhaustiva informacion tenia
gue ser enriquecida con un minucioso registro de placas y caracteristicas de las unidades
policiales que custodian habitualmente los alrededores del Vaticano. Y por supuesto, en las
hojas de ese bloc -elemento clave en la mision- convenia resefiar un maximo de nombres
propios, relacionados con el referido papa rojo, con la seguridad del Pontifice y con mi propio
trabajo como escritor y periodista.

Oficialmente -asi constaria en todo momento-, mi presencia en Roma obedecia a un
unico y exclusivo fin: recopilar los materiales necesarios para la elaboracion de una futura
novela. Ello justificaria las entrevistas, consultas, anotaciones y cuantas actividades estimara
oportunas.
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A primera vista el coronel llevaba razon. El plan parecia féacil, sobrado de logica y
transparente. Pero el Destino -como predicaba Swinburne- es un mar sin riberas. Y el ser
humano -iluso- cree conocer de antemano su puerto de destino...

No he mencionado aln la segunda y secreta parte de semejante parafernalia. Un
objetivo al que me habia comprometido y que, a buen seguro, constituia un eslabén mas en
una maquinacién de mayores proporciones y de la que ni sabia, ni queria saber...

Reunir la mencionada documentacion era cosa facil. Al menos para un profesional del
periodismo con mas de veinticinco afios de brega. Las verdaderas entrafias de la mision eran
otras.

Ese cumulo de datos se hallaba destinado a servir como detonante. Pero antes era
menester infiltrarse en la boca del lobo. He ahi el problema. La boca del lobo en cuestion era
la policia de Roma. Servidor tenia que ingeniarselas para provocar su propia detencion.

¢Como conseguirlo?

Por expresa recomendacion del coronel, mediante una férmula lo suficientemente seria
como para que mi conduccion a las dependencias policiales resultara inevitable y, al mismo

tiempo, arropada por una coartada que no hiciera peligrar mi fisico y que me permitiera
recuperar la libertad en un plazo de tiempo razonable.

En otras palabras: un trabajo de artesania...

En este sentido, las oOrdenes fueron terminantes: Consumada la detencion, las
autoridades policiales deben tener constancia -clara y precisa- de que un escritor se encuentra
embarcado en la elaboracion de una novela de ficcidn, en la que uno de los personajes termina
usurpando la personalidad del cardenal Lomko.

Este, ni més ni menos, era el gran objetivo.

Y aceptando que fuera capaz de idear y poner en practica dicha férmula, ¢qué ocurriria
después? ¢Como reaccionaria la policia ante los comprometedores informes existentes en mi
poder? ¢Aceptarian mi condicion de novelista? ;Y si me confundian con un terrorista? Pero
habia aceptado. Y la misién, aunque arriesgada, se me antojaba excitante. Y haciendo mia la
maxima de Jenofonte, procuré canalizar el valor por los diques de la prudencia.

Y a la mafiana siguiente, 26 de febrero de 1991, martes, me lancé sobre Roma, ansioso
por fabricar la tela de arafia en la que yo mismo debia quedar prendido.

Cosa de locos, lo sé.

En sintesis, a lo largo de aquellas febriles y agotadoras jornadas, colmé mis propias
expectativas, almacenando una informacion notablemente superior a la requerida. Lo que
nunca supo Hoffmann es que el argumento concebido para la supuesta novela terminaria por
arraigar en mi animo. A partir de ese instante, las pesquisas dejaron de ser teatro. Y fui mas
alla de lo exigido. Pero ésta es otra historia...

No hubo respiro ni concesion. Entrevistas personales. Consultas en hemerotecas.
Revision de archivos. Inspecciones sobre el terreno. Todo fue fructificando lenta pero
inexorablemente.

Frecuenté la Sala Stampa (Oficina de Prensa de la Santa Sede), solicitando, incluso, la
oportuna credencial. Una credencial -91037-G- que, obviamente, no fue utilizada.

De acuerdo con el plan, s6lo importaba dejar constancia de mi presencia. La buena de
sor Giovanna, una de las religiosas que atienden la citada Sala Stampa, trabajé lo suyo,
recopilando un centenar largo de biografias de los mas preclaros cardenales.

Dialogué en repetidas oportunidades con un grupo de periodistas que, gentiles, me
proporcionaron toda clase de datos en torno a Lomko, al actual Pontifice y a los servicios de
seguridad del Vaticano. Aquellos contactos con los corresponsales -minuciosamente
planificados- jugarian un papel decisivo a la hora de mi liberacion. Hombres como Domenico
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del Rio, Gian Maria Vian, mi entrafiable amiga Paloma Gomez Borrero, Federico Mandilo,
Angel Agea, Malgeri, Horacio Petrosilgio y Arcangelo Pallalunga, entre otros, pueden dar fe.

Otro tanto ocurrio en el interior de los muros del Vaticano. La relacion de citas e
indagaciones -mas 0 menos confesables- resultaria tan extensa como aburrida. Llegué hasta
donde pude..., y algo mas. Museos Vaticanos, con su director, Pietrangeli, a la cabeza.
Restauradores. Arqueblogos. Fabrica de San Pedro, con Silvan, su arquitecto. Governatorato.
Biblioteca. Archivo Secreto, donde el propio prefecto -el padre Metzler- se brindé a
acompafiarme como guia de lujo. Guardia Suiza. L"Osservatore Romano. Radio Vaticana...

En muchos de estos organismos e instituciones -cumpliendo el plan-, mi nombre y
apellidos quedaron estampados en los obligados registros de entrada. Y a decir verdad, salvo
contadas excepciones, mis investigaciones solo recibieron facilidades.

Respecto a mi trabajo en Propaganda Fide, cuartel general del papa rojo, la fortuna se
mostré benevolente con este reportero. Merced a la inestimable ayuda de dos sacerdotes al
servicio de dicho dicasterio, y cuya identidad no debo revelar, tuve la oportunidad de
introducirme y recorrer sus dependencias, recabando un completo dossier sobre las
actividades, horarios y desplazamientos del prelado. Todo, incluyendo croquis de su
despacho, de los diferentes accesos, de las rutas habituales seguidas por su automavil desde la
Universidad Urbaniana a la plaza de Espafia y al Vaticano, quedd minuciosamente registrado
en el cuaderno naranja.

Y en el colmo de la felicidad, después de no pocas gestiones, una de aquellas mafianas
era recibido por el cardenal eslovaco en persona. La entrevista, aunque breve, vino a
consolidar el plan. Lomko y su secretario tuvieron cumplida noticia de mi existencia y de
algunos de mis propdsitos. En el transcurso de la amigable charla, mientras el purpurado
accedia a estampar su firma en dos fotografias, me arriesgué a contarle un extrafio suefio.
Algo que, efectivamente, se habia producido y que siempre he achacado a la influencia de los
comentarios de los periodistas italianos con los que habia conversado. ¢0 quiza no?

En el suefio veia a Lomko como el futuro Papa.

Ignoro qué grado de credibilidad pudo otorgar a una ensofiacion semejante. De lo que si
estoy seguro es de que mi relato no lo olvidara con facilidad.

Sibilinamente me las ingenié para obtener una imagen de aquel momento. La fotografia
-con la fecha impresa en el angulo inferior derecho-, amén de su valor intrinseco, podia
suavizar mi situacion frente a la Policia.

El viernes, 1 de marzo, sesenta y una de las sesenta y ocho hojas de que consta el
célebre bloc naranja, aparecian prefiadas de matriculas de coches-patrulla, caracteristicas y
namero de dotaciones policiales, mapas, concienzudas descripciones de la sede de
Propaganda Fide y sus alrededores, de la residencia de Lomko, de los turnos de guardia en los
diferentes accesos al Vaticano, de los tiempos invertidos en el verde y rojo de los semaforos
que rodean el Estado Vaticano y, en fin, todo un maremagnum de nombres, comentarios,
croquis y anotaciones altamente sospechosas, que habrian hecho las delicias de los expertos
en la lucha antiterrorista.

Sin embargo, si he de ser fiel a lo vivido en aquellos dias, confieso que no todo
discurrié segln lo previsto. Por razones estratégicas -Hoffmann lo dejé muy claro-, mi
detencion debia tener lugar lo méas cerca posible de los muros de la Ciudad del Vaticano.
Nunca en el interior, pero si en alguna de las zonas colindantes. La razon era simple. La
policia romana tenia que asociar mi presencia y la documentacion escrita con el seguimiento a
una alta dignidad eclesiastica. Obviamente, con Lomko.

Pues bien, concluidas las comprobaciones, las oportunidades quedaron reducidas a
media docena de puntos: el acceso a la estacion de ferrocarril; la entrada sur, en las
proximidades de la via Aurelia; la barrera, en la explanada del Santo Oficio; la plaza de San
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Pedro; el Portdn del Bronce; la Puerta de Santa Ana y el arco de ingreso a los Museos, en el
viale Vaticano, al norte.

El jueves, 28 de febrero, asi como el 1 de marzo, ensayé una primera e inocente
férmula, a lo largo de varios de los emplazamientos. Tanto en el Santo Oficio, como en la
estacion de ferrocarril y en la propia plaza de San Pedro, las aproximaciones a los patrulleros
y las correspondientes tomas fotograficas no surtieron efecto.

Los agentes, sencillamente, me ignoraron. Y empecé a inquietarme. ;Qué hacer para
conseguir mi detencion? No se trataba, por supuesto, de abofetear a la autoridad. Tampoco de
faltarles al respeto o de pasearse en cueros ante sus narices. La idea era otra.

Recuerdo que en uno de esos vanos intentos, al arrodillarme frente al furgon de turno -
en este caso a la sombra de la columnata de Bernini-, los policias italianos, lejos de trincar al
osado, se vocearon unos a otros, posando orgullosos y sonrientes ante la camara.

-Porca miseria!
Aquello no era de recibo.
Y el 2 de marzo me incliné por una férmula méas expeditiva.

Objetivo: la populosa Puerta de Santa Ana, guardada por los helvéticos y la consabida
patrulla romana.

Hora: las 15y 30.

Tratandose de un sébado, la via de Porta Angélica era una gruesa corriente de paseantes.
Ello adobada mis propdsitos.

Dejé atras la via Crescenzio, emparejandome con el muro que corre hacia la referida
Puerta de Santa Ana. El trafico rodado era igualmente denso.

A cosa de veinte metros del mencionado acceso a la Ciudad del Vaticano me detuve. Al
otro lado de la calzada, frente al nimero setenta y tres -muy cerca del cruce con Borgo Pio-,
se hallaba estacionada la familiar furgoneta azul de todos los dias. Conocia la placa de
memoria: 53110-Roma. Pero, en esta ocasion, la acompafiaba un segundo vehiculo: un Alfa-
Romeo blanco. Sin duda, un coche policial camuflado. Y un par de calambrazos en el
estbmago me previno.

Despacio, con la camara al hombro y el bloc naranja en la mano, crucé el plomizo
adoquinado, situdndome a cosa de seis metros del Alfa-Romeo, al amparo del semaforo que
regula la circulacion en la desembocadura de Borgo Pio con la citada via de Porta Angélica.
Calma -me dije-. Examinemos la situacion.

Por la acera, consumiendo nicotina y aburrimiento, paseaban dos agentes uniformados.
Cuero negro. Pantalon azul azafata. Correaje embetunado, gorra de plato, sendas metralletas
y, en el caso del mas viejo, un rostro macizo y sospechosamente grana.

Un tercer agente -una mujer joven- permanecia en el interior de la furgoneta.

Al otro lado de la calle, junto al enrejado de Santa Ana -casi frente por frente a mi
posicidn-, conversaban en circulo otros cuatro policias de uniforme.

Y al pie del Alfa-Romeo, dos individuos de paisano. Dialogaban gesticulando. El
inspector de mas edad, moreno, de estatura media y ademanes nerviosos, terminé abriendo la
puerta delantera derecha, tomando el destelleante violeta y depositandolo en el techo del
vehiculo. Por un momento temi que fueran a partir. La presencia de los dos secretas podia
beneficiarme. Tenia que actuar con rapidez y precision.

Verde.

El seméforo me invitd a cruzar. Pero algo me retuvo. ;{Miedo? Seguramente.

Decidi probar con la camara. Me llevé la Nikon a los ojos y disparé hacia el porton de
Santa Ana. Demasiados nervios. Demasiado lejos de los policias.
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Y ocurrio lo inevitable. El incesante flujo de viandantes termind por empujarme,
obligandome a pasar al otro lado.

Bien. Solo tenia dos opciones. o continuar la marcha o intentarlo. Y como un automata,
apretando las mandibulas, me incliné hacia el Alfa-Romeo, fotografiandolo por su parte
posterior. La estrechez de la acera me obligo6 a situarme a poco mas de cincuenta centimetros
del turismo. A mi espalda, la gente desfilaba sin cesar o se detenia curiosa ante los escaparates
de un comercio de recuerdos y cambio de moneda. Sin saberlo, el duefio de dicho
establecimiento jugaria un papel decisivo en los dos minutos siguientes.

Recuperé la verticalidad. Bajé la camara y con la vista aparentemente perdida en el
siena de los muros vaticanos, esperé alguna reaccién. Nada.

La adrenalina se encrespo.

Retrocedi hasta la pared y encarcelé los vehiculos en el comodo objetivo. EI 24 me
regal6 una comprometedora imagen.

Uno de los uniformados -el cara de rubi- repard en mi. Nos miramos.

Tranquilo, me ordené.

Mi rostro, sombreado por un miedo que empezaba a galopar, debié de confundirle.
Dudé. ¢Disparaba por tercera vez?

Los inspectores, de perfil y recostados en el flanco derecho del coche, no se percataron
de la proximidad de aquel extrafio turista, empefiado en fotografiar algo tan absurdo y
sospechoso como unos coches-patrulla.

iMierda!
El del mapa vinicola en el rostro se desentendid, dandome la espalda.

No me dejaron otra alternativa. Olvidé la cdmara y abri el bloc. Y con una frialdad que
aun me asusta procedi a anotar las placas, modelos, colores de los coches, niUmero de agentes
y caracteristicas de sus armas. Todo ello con un subrayado especial y una nota marginal con
la hora, el diay el lugar.

Percibi mi propia palidez. Las piernas me temblaban. Pero, rizando el rizo, cerré el
cuaderno, alejandome dos o tres pasos, hasta situarme a la altura de la furgoneta. Alli,
inmovil, de espaldas a los policias, imaginé una voz, una mano en mi hombro, el cafion de un
arma en los rifiones... Nada.

¢ Seréa posible?
Y la rabia atropell6 al miedo. Di media vuelta. El cara de grana se habia desplazado

hasta la puerta de la casa de cambio. Conversaba placidamente con un individuo enjuto, de
grotesco postizo pelirrojo y facciones macilentas y afiladas. Parecian conocerse.

Planté el pie derecho en el parachoques trasero de la furgoneta y, apoyando el bloc en la
rodilla, volvi a garrapatear sobre el papel. La verdad es que no supe qué escribir. Simulé un
especial interés por el interior del vehiculo. Cada tres o cuatro segundos alzaba la vista.
Observaba los asientos y el atractivo perfil de la mujer policia y retornaba al cuaderno,
apuntando.

La arriesgada maniobra se prolongé un minuto, aproximadamente.

Nada.

Desalentado, di carpetazo a la provocacién, encaminandome hacia la Ciudad Leonina.
Confuso, traté de ordenar las ideas.

¢ Qué estaba pasando?

Tres dias de fracasos me obligaba a replantear la situacion. Era preciso...

Las atormentadas reflexiones fueron canceladas bruscamente.

A treinta metros de los coches policiales, alguien toc6 mi brazo izquierdo.

125

Librodot



Librodot El papa rojo J. J. Benitez 126

Al volverme, la estampa que se dibuj6 ante mis ojos duplicé mi confusion.

El joven inspector, alto, rubio, con la americana abierta y el dedo pulgar derecho
enganchado en el cinto, me mostraba una billetera abierta. Fijé la mirada en las liras, sin
comprender. Era absurdo, lo sé, pero, en un primer momento, imaginé que deseaba cambiar
ddlares. La estupida ocurrencia se desvanecio al punto. El inexperto detective se apresurd a
corregir el fallo. Y, recurriendo a la mano derecha, extrajo su credencial de entre los billetes.
Una pequefa tarjeta verde plastificada.

Acompéfieme, por favor.

Y un fuego voraz prendié en mis entrafas.

iAl fin!

Pero lo peor estaba por llegar. De acuerdo con lo planeado, a partir de esos instantes,
tenia que hacer acopio de toda mi sangre fria. Era vital que fuera conducido a las

dependencias policiales y sometido a interrogatorio. El esfuerzo no podia quedar reducido a
una reprimenda.

Atendi gustoso la sugerencia. E, increible y misteriosamente, el &rbol de los nervios
dejo de agitarse.

Discretos, sin perder la compostura, la pareja de inspectores inicié un rapido sondeo:

¢Qué ha apuntado usted en el bloc?

La mujer policia salié de la furgoneta, uniéndose al cara de rubi y al tercer agente. Y me
rodearon, encajonandome entre los dos vehiculos.

Con una farisea extrafieza pintada en los ojos fui respondiendo a las preguntas. Ahora
me asombra mi propio desparpajo. ¢0 deberia calificarlo de cinismo?

Lo cierto es que el asunto del bloc me interesaba sobremanera. Ese era el camino. Y
comprendi igualmente que la informacion solo podia provenir de alguien ajeno al grupo
policial. Si cualquiera de los detectives me hubiera sorprendido escribiendo, la intervencion
habria sido fulminante. Y en mi cerebro cuadré la escena de la conversacion entre el cara de
grana y el cara de rata. Tenia gracia. Al final, mi detencion habia sido propiciada por un
confidente.

Documentacion.
Los secretas empezaron a pisarse las preguntas.

Bien. La tactica de responder con la verdad -0 con mi verdad- dio resultado: no me
creyeron.

¢Periodista? ¢ Una novela?

Observé de reojo al mas viejo de los uniformados. Retrocedio y examind mis ropas.
Afortunadamente iba de corbata...

En la puerta del comercio de souvenirs, el individuo del peluquin asistia a la escena con
malsano regocijo. Obviamente no podia imaginar hasta qué extremo le estaba agradecido.
Algunos transelntes, perplejos, miraban y hacian cabalas.

Pasaporte.

Al verificar que las serenas explicaciones coincidian con lo resefiado en los
documentos, los inspectores, desconfiados, exigieron el bloc.

Me felicité. Mi radiante sonrisa, sin embargo, no gusto. Me hice cargo. Tanta presencia
de &nimo no resultaba aconsejable. Convenia practicar la astucia y contribuir -aunque fuera
minimamente- a fraguar sus l6gicas dudas. Se imponia cometer algun error. Permaneci atento.

El méas veterano de los detectives hojeo el cuaderno. Senti un escalofrio. La trampa
estaba servida.
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La agente, siguiendo instrucciones, se encerr6 en la furgoneta, solicitando confirmacion
-supongo- sobre la identidad de aquel extranjero.

Y el resto de los policias -dominado por un progresivo y lamentable aturullamiento-
continu6 con el fuego graneado de las preguntas. Ante mi propia perplejidad tuve que solicitar
un poco de orden, a fin de replicar adecuadamente.

Tal y como esperaba, el detective no tardd en localizar un sinfin de anotaciones que le
hicieron palidecer. Y me preparé.

Le vi aproximarse a la radio del Alfa-Romeo y hablar -imagino- con la central o con sus
superiores. De vez en cuando bajaba la vista hacia el bloc naranja, leyendo el contenido de
algunas de las hojas. A pesar del hosco tono que empezaba a tefiir el improvisado
interrogatorio, en una de las transmisiones acerté a escuchar los nimeros de una de las placas.
El inspector solicitd informacion. Y la obtuvo, naturalmente. La matricula en cuestion
pertenecia a uno de los furgones, habitualmente estacionado en la plaza de Espafia, a escasos
metros de la embajada de mi pais: Polizia. A2279.

La capacidad de asombro del detective se desbord6. Y no le quito razén.

Un minuto después, tras aflojarse el nudo de la corbata, reclamé a su lado al de la
billetera. No fue dificil adivinar el tema de conversacion.

Al retornar, las manos del veterano temblaban ligeramente. La mirada del rubio se
endurecid. Y las preguntas se agriaron.

El cebo funciond.

¢Por qué ha escrito estas placas policiales?

¢Qué significan los croquis?

¢Le interesa el armamento de la policia?

¢De verdad es usted novelista?

¢No sabe que esta prohibido anotar las matriculas de los coches-patrulla?...

Imposible controlar aquella avenida de interrogantes. Agentes e inspectores se
disputaban las preguntas, despreciando las respuestas. En el fondo, poco importaba. Mi suerte
estaba decidida. Un tercer vehiculo policial se hallaba en camino.

¢Esparfiol? ;Donde vive? ;Cudl es su paradero en Roma?

Vi abierto el cielo. Cabia la posibilidad de que captaran el fallo. Y al dar el nombre del
hotel, equivoqué la direccion. El inspector de mas edad cruzé una significativa mirada con el
cara de rubi. Y éste, buen conocedor de la zona, le respondié con un guifio. Pensaron que
mentia.

Abra la chaqueta. Saque sus pertenencias...

El intencionado error puso las cosas en su sitio. Es decir, donde yo deseaba.
Y el cara de grana -ante los atonitos viandantes- procedio a cachearme.
Nada -musito decepcionado.

La agente se unié al grupo. Hizo un aparte con el detective que controlaba el bloc y le
susurré algo al oido.

La camara, por favor.

Dacil, entregué la Nikon. La mujer se hizo cargo de ella y siguié observandome con
curiosidad. Sostuve su mirada.

¢Qué ha fotografiado usted?

Sonrei divertido. Y, sefialando a la joven -de muy buen ver, por cierto-, cometi la
imprudencia de soltar una frivolidad.

Monumentos.
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Los detectives se revolvieron nerviosos. Uno de ellos, por lo bajo, tuvo un recuerdo
para mi santa madre.

Lomko...

El que consultaba el cuaderno me exigié que aclarara el porqué de los planos de
Propaganda Fide y de la casa del cardenal.

¢un que...?

Habia entendido, pero se lo repeti encantado.
¢Un secuestro?

Me encogi de hombros. Y aticé la hoguera.
No pienso explicarselo de nuevo.

Para los policias, a pesar de la l6gica de mis argumentos, todo encajaba. Y ante la sola
idea de haber pescado a un terrorista, su celo alcanzd niveles muy meritorios. ES justo
reconocerlo. Eran buenos profesionales. Nadie puede culparlos. ;A qué clase de loco se le
podia ocurrir una maquinacion como aquélla?

La palabra secuestro, como digo, los rebasd. Y durante cuatro o cinco minutos, el
interrogatorio se transformo en un manicomio. A excepcion de la joven agente -que continud
muda-, el resto se enzarzd en un tiroteo de preguntas a las que, habilmente, me negué a
responder. Temi que me esposaran. Alli mandaban todos. Y conforme al méas puro estilo
italiano, los cuatro se arrugaban el derecho a opinar y a sacar conclusiones, saltando por
encima de las voces y los criterios del préjimo.

El arribo de un tercer vehiculo policial termind privandolos del animado festejo. Y,
aprovechando el subito enmudecimiento de sus colegas, la bella policia dejé caer un
comentario que agradeci y repudié a partes iguales.

Estamos exagerando. Como escritor, tiene derecho a reunir la documentacion que
estime conveniente...

Ninguno de los presentes secundo la timida defensa. Y al tiempo que entraba en la parte
posterior del patrullero, le hice un guifio, reconociendo su ayuda. La mujer, que se sentaria a
mi lado, acompafiandome durante toda la aventura, se convertirla en una tenaz partidaria de
mi inocencia. De no haber sido por el uniforme le hubiera estampado un par de besos...

16 horas y 30 minutos.

El viaje hasta la comisaria del Borgo, en la plaza de Cavour, fue breve y silencioso.
Ninguno de los tres agentes uniformados que me custodiaban abrié la boca. La policia,
curiosa, se dedicd a repasar los documentos que le habian sido encomendados: pasaporte,
carnet de Prensa, el cuerpo del delito -es decir, el bloc naranja-, una oportunisima carta de la
embajada de Espafia cerca de la Santa Sede, firmada en la mafiana del dia anterior (1 de
marzo) por el -consejero, José Eugenio Salarich y que debia servirme de carta de presentacion
ante el doctor Pietrangeli, director de los Museos Vaticanos y la credencial de la Sala Stampa.

A las 16 horas y 40 minutos, el plan entraba en su recta final. El objetivo estaba
practicamente consumado.

A partir de mi irrupcion en las dependencias policiales, todo dependia de la suerte, de
mis reflejos y capacidad de resistencia. Era consciente del grave riesgo que corria. Si mi
version no prosperaba -posibilidad perfectamente verosimil-, las consecuencias podian
resultar harto desagradables. Los que conocen el mundo policial entenderan hasta qué punto
tengo razon... No conviene olvidar que en aquellas fechas la situacion internacional -con la
guerra del Golfo- y la muy particular del Vaticano, con las amenazas hacia la persona del
Papa, mantenian en estado de alerta a los servicios antiterroristas italianos y de media Europa.
La presion ejercida por los cinco inspectores que me interrogaron durante tres
interminables horas se hallaba justificada. E insisto: no los culpo. Cumplieron con su deber Y
en lineas generales lo hicieron con respeto y sin malas maneras... afortunadamente para mi.
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Y aunque el cuasi tercer grado -no puedo negarlo- me hizo tambalear en mas de uno y
de dos momentos, al menos discurrié con orden y concierto. El caso fue dirigido por una
inspectora. Y el cuaderno naranja, naturalmente, volvio a circular de mano en mano, siendo
escrutado con lupa. Las trampas funcionaron como un reloj. Los nombres de los periodistas,
astutamente deslizados entre la documentacion, actuaron como cargas de profundidad,
resquebrajando las iniciales hipétesis de la policia.

En mi presencia -y a mis espaldas-, los funcionarios llevaron a cabo las oportunas
llamadas telefonicas. Que yo sepa, las consultas se centraron en Doménico del Rio, Gian
Maria Vian, Paloma GoOmez Borrero, embajada espafiola, mi editorial en Espafia vy,
naturalmente, los respectivos archivos policiales italianos y espafioles.

El hueso mas duro de roer fue el jefe de turno. En sus constantes apariciones en la sala
en la que fui interrogado, el comisario no ceso de recriminarme, reprochando, incluso, a sus
hombres la excesiva benevolencia desplegada hacia aquel sospechoso. El agrio talante y los
amenazadores gestos no gustaron a nadie. Y a pesar de la impecable oposicion de la
inspectora -abrumada por las pruebas y testimonios de los consultados-, llegué a temer lo
peor. Aquel individuo -quiza desairado ante mi imperturbable seguridad- parecia empefiado
en encerrarme 0, lo que era mas preocupante, en recluirme en un centro psiquiatrico. Su
principal argumento -repetido hasta el aburrimiento- no admitia réplica ni negociacion:

Un escritor no necesita datos reales para construir una novela.

Después de dos horas de martirio, harto de gritos y estupideces, opté por plantarle cara.
Me levanté de la silla y, arriesgandome, le increpé a un palmo de la congestionada cara:

¢ Es usted escritor?

Desconcertado, no reacciond a tiempo. Y antes de que acertara a contraatacar remaché
sin vacilacion:

Entonces, por favor, no juzgue a la ligera. Usted es policia. Limitese a las pruebas.
Puede que tenga razon en una cosa: quiza he cometido una ligereza al escribir las placas de

los vehiculos policiales. Tachelas. Pero antes, digame: ¢qué ley prohibe tomar nota de unas
matriculas publicas?.

¢ Y qué me dice del armamento? ¢ También es necesario para su novela?
Para un enfermo del dato, como yo, por supuesto.

Alguien le ofrecio un cigarrillo, buscando la distension. Los dedos temblaron. Y la
Ulcera de estdbmago se asomo a las cetrinas facciones, retorciendo la sonrisa.

¢uUn enfermo? Usted es un descarado...

Acerto.

Lo que usted quiera -admiti-. Pero nunca un terrorista.
Eso esta por ver -clam6 amenazador.

Eso esta visto -me apresuré a corregirle-. ;Cree que si lo fuera habria sido tan torpe
como para echarme encima de la policia?

Los inspectores intervinieron, apuntandose a mi tesis. Y el pertinaz comisario,
abandonado, se replegd momentaneamente. Y sin la menor caridad disparé a la linea de
flotacion.

Piense bien lo que va a hacer. Ya veo los titulares de los periodicos: Escritor detenido
en Roma. La policia le confunde con un terrorista.

Sus ojos detectaron el peligro. Sabia que hablaba con razén. Mis colegas -alertados por
los inspectores- estaban en el asunto.

¢Desea ver su nombre mezclado en tan enojosa equivocacion?
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La andanada le desencuadernd. Y los funcionarios, con una mal disimulada bellaqueria
en los semblantes, aguardaron. Acaricio nervioso la culata del revélver que colgaba del cinto
e, inteligentemente, se retird, dejando una estela de imprecaciones.

El espinoso pero necesario lance abrevio el calvario.

Hacia las seis, por puro formulismo, fui conducido al coche-patrulla y trasladado al
hotel. Y en mi habitacion, en presencia de los agentes, tuve que recabar nuevas pruebas de mi
inocencia: la agenda, con un sinfin de nombres que podian avalarme, libros, documentos...

De regreso a la comisaria, uno de los policias -convencido de mi condicion de escritor-
se atrevio a bromear:

¢Piensa incluirnos en su proximo libro?
La batalla tocaba a su fin.

Y tras redactar un parte al que no tuve acceso, fotocopiar mis documentos -incluida la
carta de la embajada- y censurar con tinta azul cuantos apuntes creyeron convenientes,
decidieron ponerme en libertad. Al despedirme sentenciaron: jAtento! Y dé gracias a que esto
le haya ocurrido en Italia...

Si -repliqué para mis adentros, sin descuidar una fingida sonrisa de agradecimiento-,
esto sélo es posible en Italia...

En la puerta, al entregarme la camara, la hermosa agente uniformada me devolvio el
guifio.

Y alas 19 horas y 30 minutos -exhausto- me perdia en la oscuridad de la noche romana,
a la basqueda de un whisky doble.

Hoffmann podia darse por satisfecho. En cuanto a mi, espero y deseo no tener que
repetir la experiencia.

Como era previsible, el resto de la estancia en Roma fue estrechamente controlado por
los servicios de Informacion. No me inquietd. Al contrario. Este tipo de juego me fascina.

A la mafana siguiente, domingo, mientras deambulaba por una soleada y concurrida
plaza de San Pedro, dos individuos jovenes -excesivamente ingenuos- se convirtieron en mi
sombra. Hubiera sido facil despistarlos. Pero no tenia objeto. De acuerdo con lo planeado, con
el fin de no levantar sospechas innecesarias, servidor debia reanudar sus investigaciones,
prolongandolas un tiempo prudencial. Ello calmaria los animos de la policia, convenciéndola
de mis honestas pretensiones.

Y me alegré de haber adoptado precauciones al abandonar el hotel. Esa misma noche, al
retirarme a descansar, comprobaria que el seguimiento se estaba desarrollando en todos los
frentes posibles. Y me parecio l6gico y natural.

Fue suficiente una inocente y vieja estratagema para poner al descubierto la verdadera
mision de aquellos dos supuestos turistas.

Recostado en el obelisco egipcio que puja por minimizar a Bernini, seleccioné la
victima.

Oleadas de peregrinos eran liberadas desde los autocares, provocando el corto vuelo de
las palomas y el voraz zigzagueo de los vendedores y fotografos ambulantes.

Sombrero blanco. De ala ancha. Chaleco rojo. Algo més de sesenta afios. Viejo zorro,
sin duda. Aquél era el hombre.

Y, abordandole, le rogué que me retratara. Y el tal Savelio, cumplido el ceremonial de
la adulacion al cliente, hizo su trabajo, inmortalizdndome con la basilica y el Palacio
Apostdlico como fondo. Aboné las 48 000 liras sin discusion, fijando la entrega para el
miércoles. Y sorteando monjas y japoneses, fui a confundirme entre el gentio, a la espera de
acontecimientos.
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A los dos minutos, el fotdgrafo era interceptado por los turistas. Dialogan. El del
sombrero se resiste. Pero, mas sabio por viejo que por diablo, cede. Entrega la pelicula y se
aleja. Se detiene. Gira sobre los talones. Dibuja un circulo. Légicamente no me localiza. Y,
encogiéndose de hombros, reanuda la caza del incauto visitante.

Mi ficha policial estd completa.

Y al atardecer, al penetrar en la 108, las pueriles medidas tomadas al abandonar la
habitacion confirman lo ya sabido. El registro, aunque cuidadoso, ha dejado un rastro...

Cuarto de bafio. La papelera ha sido inspeccionada. Las colillas y la racion de ceniza,
cuidadosamente depositadas en la cima de una bolsa de plastico que llena el recipiente,
aparecen en el fondo.

La montafia de libros, papeles y periédicos -Unico paisaje del modesto dormitorio-
también presenta signos de trasteo. Una de las sefiales es abrumadora. Una pequefia hoja, con
teléfonos, previamente escondida entre las paginas 100 y 101 del L&zaro de Morris West, se
ha escurrido al zarandear el libro. Cuando el individuo terminé de anotar los nUmeros no supo
donde restituir el papel. Y lo hizo al azar, entre la 286 y 287.

Maletas, ropas y zapatos no se libraron tampoco del acoso. La trampa, dispuesta en el
bolsillo superior de una de las camisas, habla por si sola. ElI cebo: un plano del metro de
Roma, plagado de inutiles anotaciones marginales. Los dientes del cepo: el boton de dicho
bolsillo. Una vez abrochado, se procede a soltar el hilo que lo sujeta a la tela, dejandolo
practicamente al aire. Cuando el intruso registra la prenda, el boton se desprende, rodando por
el piso.

Pero la diversion terminaria cinco dias después. Rematada la mision, un Boeing 727 me
arrancaba de Fiumichino. A las 12 horas, 46 minutos y 15 segundos de aquel 8 de marzo, el
comandante Jaudenes -viejo amigo- hacia volar el Aragon, rumbo a la ciudad de Barcelona.
So6lo entonces me senti a salvo. Relativamente a salvo...

El capitdn de Homicidios cerré el manuscrito. Aquello si era comprobable. Bastaba con
revisar los archivos de la comisaria del Borgo, en la plaza de Cavour, para despejar la
incégnita. ¢Habia existido el tal Sinuhé? ;En verdad se produjo la detencién? Nombres,
fechas y documentaciéon parecian confirmarlo.

Y retornando al texto presto atencion al siguiente parrafo, escrito en rojo:

Permitame un inciso. Tras la lectura de este informe quiza Su Santidad comprenda por
qué las autoridades italianas desestimaron la secreta peticion de la Santa Sede, para que se
abriera una investigacion que aclarara la hipotética suplantacion de uno de sus mas
prestigiosos y queridos cardenales.

Cuando se comprob6 que la fantastica historia figuraba en los anales policiales de Roma
como una lamentable confusion, protagonizada en su dia por un escritor extranjero, el asunto
fue relegado, recibiendo el calificativo de excentricidad papal.

Rossi, aturdido, no entendi el significado de la misteriosa aclaracion.

¢Suplantacion de un cardenal? De acuerdo con lo narrado en el libro rojo, sélo podia
tratarse de Jozef Lomko. Pero ¢como lo habian logrado?

E, impaciente, avanzo por el nuevo capitulo.

Hoffmann aguardd. Cuando la noticia de la detencion de Sinuhé vio la luz en los medios
informativos, solo entonces puso en marcha el arriesgado final de Gloria Olivae. Un final
aparente...

Veamos lo acaecido a partir de aquel lunes, 1 de abril.

Un total de once agentes -alemanes e italianos-, los mejores en su especialidad, se
responsabilizaron de las tres operaciones, casi consecutivas, que debian propiciar el gran
objetivo: la renuncia del Papa.
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Excepcionalmente, el coronel se trasladé a Roma, dirigiendo personalmente los
trabajos.

La primera de las acciones se centro en Lomko.
17 horas y 45 minutos.

El cardenal, al volante de un Kadet-135 blanco -SCV118-, es saludado por la Guardia
Suiza, a su paso por la Puerta de Santa Ana. Viaja solo. Hacia las seis despachara con el
Pontifice, en una de sus habituales reuniones como prefecto de la Congregacién para la
Evangelizacion de los Pueblos. La entrevista -si discurre con normalidad- se prolongaré entre
veinte y treinta minutos.

18 horas y 15 minutos.

Una ambulancia blanca -Fiat Ducato (Roma-50072R)se estaciona en el aparcamiento
reservado a las embajadas de Ecuador y Polonia cerca de la Santa Sede, frente al 16 del Borgo
Santo Spirito, a cincuenta metros del cruce con la calle Santo Uffizio.

Oscurece con rapidez.

Los dos ocupantes descienden de la cabina. Uno comprueba la direccién. El otro dirige
una mirada a la calzada. A su derecha, a veinte metros, pegado al muro y pisando las bandas
del paso cebra que cubren los ocho metros de pavimento, se encuentra aparcado un camion de
mudanzas, de mediano porte. Sobre el amarillo y azul de la caja destacan unas letras: Fiasco-
Quondam-Carlo. Tiene las luces apagadas.

A su izquierda, al final de la acera, recortandose contra el exterior de la solemne
columnata de Bernini, un anciano conversa animadamente con un policia uniformado. El
viejo sujeta a un tranquilo pastor aleman. Durante unos segundos, el enfermero calibra el
trafico rodado que fluye por el Santo Uffizio, procedente de Ciudad Leonina y de la via de la
Conciliazione.

Intenso. Roma en pleno parece huir con la caida de la tarde.

A esa misma hora, una segunda ambulancia -PIC-064-, también blanca, con una franja
amarilla que la abraza a media altura, frena cautelosamente en el lateral izquierdo de la
mencionada via de la Conciliazione, a la altura del hotel Columbus. Permanece con el motor
en marcha. Desde el interior, chofer y acompafiante inspeccionan los alrededores, prestando
especial atencién a una pareja de policias que pasea bajo los arcos del edificio de la Sala
Stampa, muy cerca de la plaza de Pio XIIl. Todo parece tranquilo. Al fondo, la imponente
silueta de la basilica vaticana cede ante el crepusculo y se adorna en negro. Una grda, con la
firma Mariani (SNC), se sitda detras de la ambulancia.

Los ocupantes abren sendos periddicos y disimulan, matando una espera que, en
principio, promete ser corta.

18 horas y 17 minutos.

Conductor y ayudante de la Fiat Ducato consultan sus relojes. Es el momento. Y
decididos penetran en el edificio, sede de las referidas embajadas.

¢un enfermo?

El funcionario polaco no acierta a comprender. Los servidores de la ambulancia
muestran el aviso.

¢Hospital del Nifio Jesus?

La confusion crece. Nadie sabe nada. Nadie ha telefoneado solicitando dicho servicio.
Los enfermeros simulan un légico y justificado disgusto. Se impacientan. Consulta al
responsable de la embajada. Los polacos tratan de mantener el orden. La presencia del
funcionario jefe sélo contribuye a caldear los animos. Los de la ambulancia protestan.
Deciden telefonear al hospital.

18 horas y 20 minutos.
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Un coche-patrulla azul -Roma-8090-, procedente de la plaza del Risorgimento, conecta
los intermitentes derechos y, suavemente, se monta sobre la acera de la via de Porta Angélica,
a cuatro metros de la gran cancela de la Puerta de Santa Ana. La Guardia Helvética da por
hecho que se trata de uno de los acostumbrados patrulleros que vigilan el perimetro vaticano.

Al otro lado de la calzada, junto a la habitual furgoneta policial estacionada frente a la
tienda del rata, tres policias fuman sin cesar, mas atentos a sus pensamientos que a lo que les
rodea. Uno de ellos -el cara de grana- observa aburrido la maniobra del coche-patrulla. La
oscuridad le impide identificar a los compafieros. Y prudentemente -en prevision de que
alguno de los recién llegados pudiera pertenecer a la oficialidad- decide acercarse.

Los policias le ven llegar. Cuentan con ello. EI conductor baja el cristal. Se saludan. Y
el cara de rubi, advirtiendo la graduacion del segundo uniformado, se cuadra al instante,
dando las nulas novedades. Aturdido ante la inesperada presencia del oficial, retorna a su
puesto, sacudiéndosela molicie.

18 horas y 21 minutos.
La embajada polaca cerca de la Santa Sede confirma el aviso.

Desconcertados, solo aciertan a pedir disculpas. Obviamente se trata de un error o de
una broma de mal gusto. Los conductores de la ambulancia abandonan las dependencias,
visiblemente malhumorados. Al despedirse solicitan permiso para permanecer aparcados en la
zona reservada a las embajadas.

Sera cuestion de minutos. Quiza el aviso proceda de la embajada de Ecuador...
No hay problema.

Uno de los enfermeros se introduce en la ambulancia. El otro pulsa el timbre de la sede
ecuatoriana. La embajada -lo sabe muy bien- se halla cerrada. Pero insiste, ganando algunos
segundos.

18 horas y 24 minutos.

Alguien pide paso en el walkie que sostiene el chofer del patrullero recién aparcado
junto a la Puerta de Santa Ana.

-Olivo uno. Aqui Olivo cero. ¢{Me recibes? Cambio.
-Afirmativo. Aqui Olivo uno. Cambio.

-Papa rojo se mueve. Rueda ya por Belvedere. Cambio.
-Recibido. Cambio y cierro.

El conductor entrega el transmisor al superior. Pone en marcha el motor y retrocede con
prudencia, situando el vehiculo sobre el adoquinado, en paralelo con la acera y al filo del
porton vaticano. El cara de rubi respira aliviado.

El oficial abre la comunicacién.
-Olivo dos. Aqui Olivo uno. Cambio.

Los ocupantes de las ambulancias escuchan la voz, en aleman, del comandante de la
policia. Guardan silencio. Y otro tanto sucede en la cabina del camion de mudanzas y en la
grla.

-Olivo uno. Te recibo. Aqui Olivo dos. Cambio.

El tronar de los motores en el primer tramo de la calle Santo Uffizio dificulta la
recepcion procedente del coche-patrulla. Y el agente que charla con el anciano del perro pega
el walkie a la oreja.

-Olivo uno... Adelante. Cambio.

-Aqui Olivo uno. Papa rojo se mueve... Cambio.

-QSL... Recibido. El olivar tranquilo... y dispuesto. Cambio y cierro.
Y el uniformado echa mano a la gorra, alzandola sobre la cabeza.

133

Librodot



Librodot El papa rojo J. J. Benitez 134

La sefal.

El conductor de la Fiat Ducato, recién incorporado a la ambulancia, arranca el vehiculo.
Y permanece atento al guardia y al anciano.

En la cabina del camion, dos individuos con monos azules se preparan. EI motor ruge.
Los faros iluminan los treinta Gltimos metros del Borgo Santo Spirito y la esquina en la que
siguen parlamentando el viejo y el destocado agente.

La doble corriente de automdviles -que rueda desde Conciliazione y Ciudad Leonina- se
remansa a disgusto en la boca de Santo Uffizio. Velocidad media: alrededor de 60 kilometros.

18 horas y 26 minutos.

El oficial del patrullero desciende del vehiculo. Camina cinco pasos y se detiene en el
centro del umbral de la Puerta de Santa Ana. El joven suizo de gorra y capote azul oscuro esta
a punto de saludar. Pero la proximidad de un automdvil, a su espalda, le hace dudar. Se
vuelve hacia la luz del Kadet y, al percatarse de la matricula -SVC-, retrocede, cediéndole el
paso. Se cuadra y el prelado le corresponde con una sonrisa. Lomko viaja solo.

El centinela se extrafia. EI comandante de la policia italiana ha desaparecido.

El cardenal, extremando la prudencia, frena al borde de la calzada. El seméaforo de
Borgo Pio -frente por frente- acaba de abrirse. Y un furioso tropel de romanos irrumpe en
Porta Angélica, dividiéndose veloces a derecha e izquierda. El papa rojo no tiene prisa.
Regresa a su domicilio, en los jardines de la Universidad Urbaniana. Prefiere esperar.

Lomko mira a su izquierda. Un coche-patrulla, a dos metros, le resta vision. Se ajusta el
solideo y, mecénicamente, levanta la vista hacia el espejo retrovisor. Un par de focos se
aproxima por la via de Belvedere.

-Atencion. Olivo uno llamando a Olivo tres. Cambio.

El chofer del camidn de mudanzas responde al patrullero.

-Aqui Olivo tres. Te recibo. Cambio.

-Papa rojo inmdvil. Papa rojo vacio... Cambio.

-De acuerdo. Repito. QSL. Seguimos a la escucha. Cambio y cierro.
Cincuenta y dos segundos. EI semaforo cambia a rojo.

18 horas y 27 minutos.

Lomko acelera. Pero duda ante la cercania del coche policial. Frena. El chofer del
patrullero reacciona. Le envia un par de rafagas luminosas y el eslovaco comprende y
agradece la deferencia. ElI Kadet enfila los ochenta metros que le separan del arco de via
Anggélica.

El oficial suelta una imprecacion. El coche-patrulla se clava en el pavimento. El
vehiculo que seguia a Lomko, procedente tambiéen del Vaticano, se cruza en su camino.

El uniformado pisa a fondo y adelanta al inoportuno sacerdote que no ha respetado el
paso. Maniobra habilmente y alcanza al cardenal. El cura, temeroso, reduce la velocidad y se
distancia del patrullero.

El semaforo del arco esté abierto. El prelado aprieta la marcha. Sabe que ese disco es
breve. El coche-patrulla -a tres metros del Kadet- mantiene el gas. Conocen la duracion del
verde mejor que el prelado: treinta y cuatro segundos.

-Aqui Olivo uno. Entrando en Ciudad Leonina. Atencién a todo el olivar. Velocidad:
sesenta. A doce segundos para reunion. Atencién Olivo dos. Cambio.

-Recibido. Aqui Olivo dos Preparados. Cambio y cierro.
18 horas, 27 minutos y 15 segundos.
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El Kadet inicia la curva de la columnata de Bernini. Se dispone a rodear la plaza de San
Pedro. Lomko desvia la mirada hacia la izquierda. El trafico que fluye desde Conciliazione le
obliga a aminorar.

-jAtencion!...
La voz del oficial da vida al walkie del policia. El brazo izquierdo continta desmayado
a lo largo del cuerpo. La gorra se agita nerviosa contra el muslo.

-Aqui Olivo uno. A ocho segundos para reunion. Dejo atras a papa rojo. Prevenidos.
Cambio y cierro.

El patrullero se abre. Acelera y adelanta a Lomko. El comandante toma el destelleante
violeta y el iméan lo fija al techo del automdvil. La intensa luz gira, asustando al cardenal.
Frena instintivamente. Pero el coche policial se mantiene a idéntica distancia.

18 horas, 27 minutos y 23 segundos.

El anciano, al divisar el piloto policial, tira de la correa. El pastor aleméan obedece. Y
lentamente se aventuran por el paso de peatones sefializado en Santo Uffizio, a la altura del 28
del Borgo Santo Spirito. Tratan de ganar la negra y solitaria columnata de Bernini. En total:
veinte metros.

Olivo dos también ha visto el destelleante. Se aproxima entre una compacta masa de
vehiculos. Distancia: alrededor de cincuenta metros.

El policia, con la gorra en la mano, sigue los pasos del viejo.
Destelleante a treinta metros.

El anciano se detiene. Apenas ha conquistado un tercio del paso cebra. Los
automovilistas le ignoran. Velocidad media: sesenta.

Destelleante a diez metros.
Olivo dos se empareja con el anciano. Y vuelve a cubrirse con la gorra.

El camién de mudanzas comienza a desplazarse. En tres segundos ocupa el centro de la
calzada, inmovilizandose sobre las ocho franjas blancas del cebra. El chofer sujeta el volante
con decision. Y obliga al motor, haciéndole runrunear.

Olivo dos toma al viejo por el brazo. Con la mano derecha ordena a los conductores que
prosigan.

El patrullero frena en el limite del paso de peatones. Y anciano y policia saludan a los
gentiles ocupantes, reanudando la marcha hacia la columnata.

El Kadet del cardenal se ha detenido a cincuenta centimetros del coche-patrulla.

18 horas, 27 minutos y 30 segundos.

El pesado transporte amarillo y azul suelta el embrague y se lanza por la suave
pendiente que remata la calle del Borgo Santo Spirito. En la treintena de metros que le
separan del Kadet no rebasa los treinta kildémetros por hora. Es suficiente.

Cinco segundos despues impacto con estruendo contra la puerta posterior izquierda del
coche de Lomko. Y el turismo es desplazado y emparedado entre el camién y los cuatro
escalones de acceso a la columnata. Los cristales estallan.

18 horas, 27 minutos y 33 segundos.

Aparente confusion. Anciano y perro desaparecen en las tinieblas de la plaza de San
Pedro. Olivo dos se precipita hacia el cardenal.

La ambulancia estacionada frente a las embajadas dispara la sirena y el también
destelleante morado. Y acude al lugar del siniestro, emparejandose con el patrullero.

El conductor del camion salta de la cabina y ayuda a olivo dos. La puerta de Lomko se
ha desencajado. Al segundo tiron se abre. El prelado, atonito, no ha tenido tiempo de
reaccionar. EI hombre del mono azul lo saca sin contemplaciones. EI comandante y su chofer
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se sitlan al otro lado del transporte de mudanzas, impidiendo que los desconcertados
automovilistas se aproximen y curioseen. Piden calma.

Olivo dos colabora en el vertiginoso rescate de Lomko. Y en el caos derrama una
ampolla con sangre sobre la cabeza del aturdido cardenal. El liquido corre por rostro y ropas.
Lomko no se percata de la argucia y palidece.

18 horas, 27 minutos y 43 segundos.
Los enfermeros introducen al prelado en la ambulancia. No hay resistencia.

El camion retrocede. Olivo dos sube a la cabina. Y el chofer del mono azul esquiva el
coche-patrulla, alejandose por la solitaria Santo Uffizio.

La ululante ambulancia vuela ya por la plaza del mismo nombre.

El patrullero se arrima a la columnata. Los vehiculos, lenta y morbosamente, van
desfilando ante el arrugado Kadet. El policia de menor graduacién se hace cargo, dirigiendo el
trafico y conminando a los romanos para que no se detengan.

18 horas, 27 minutos y 50 segundos.

El oficial reclama la grda y la segunda ambulancia.

-Aqui Olivo uno... Papa rojo duerme. Olivo cinco y Olivo seis. Vuestro turno. Cambio.
-Aqui Olivo cinco. Recibido. Soltamos al pajaro. Cambio y cierro.

Los mecanicos de la gria esperan a que la segunda ambulancia concluya la
comunicacion.

-Aqui Olivo seis. En marcha hacia la jaula. Cambio y cierro.
18 horas y 28 minutos.

La grla se estaciona delante del Kadet Los operarios descienden. Examinan los dafios y
enganchan el turismo.

El chofer del patrullero continGa desviando el trafico. Un coche policial desfila por el
lugar. Al comprobar la presencia de los comparieros se desentiende.

18 horas y 31 minutos.

El Kadet es arrastrado sin novedad. Y el policia uniformado retorna al coche-patrulla.

A los cinco segundos, la PIC-064 se detiene a espaldas de Olivo uno. S6lo un charco de
vidrios pulverizados delata el siniestro. Y el patrullero, con el auxilio de la sirena y el faro
violeta, despeja el camino, haciendo mas comoda la carrera de la segunda ambulancia.

Al abordar la plaza del Santo Uffizio, el comandante consulta el reloj luminoso colgado
sobre el anuncio de Euroclero, en la acera izquierda. Acto seguido inspecciona su crondémetro.
Y tomando el walkie establece contacto con el camidn de mudanzas.

-Aqui Olivo uno. ¢Me recibes, Frank? Cambio.

-Aqui Olivo tres. Afirmativo. Cambio.

-Primera fase culminada. Total: cuatro minutos. Nos disponemos a soltar al pajaro.
Cambio.

-Felicidades, Olivo uno. Regresamos a base. Cambio y cierro.

Al alcanzar el semaforo que regula la circulacion entre la referida plaza Santo Uffizio y
el tanel Principe Amedeo Savoia-Aosta, el oficial imagina la cara de satisfaccion del ayudante
del camion de mudanzas. EI mérito, en realidad, es suyo: del meticuloso coronel Frank
Hoffmann...

Los doscientos metros existentes entre el escenario del accidente y el disco plantado en
el limite de dicha plaza Uffizio son salvados en veinte segundos.

Semaforo en rojo. Patrullero y ambulancia optan por no abusar de la suerte. El trafico
en este nudo vial es masivo y rapido. Las sirenas enmudecen. Y esperan a que se consuman
los setenta y un segundos en los que la luz permanece alambrada.
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El comandante -segin lo planeado- establece contacto con los enfermeros que han
secuestrado a Lomko.

-Olivo cuatro... Aqui Olivo uno. ¢Me recibes? Cambio.

-Aqui Olivo cuatro en retirada hacia el Nifio JesUs. Papa rojo camino de la base. Papa
rojo duerme. Cambio.

-¢Problemas? Cambio.

-Negativo. Bea ti amo despejado. Cambio.
-¢ Tiempo?... Cambio.

-Tres minutos. Cambio.

-QSL... Olivo uno y Olivo cinco a cuatrocientos metros del Cuarto de Socorro. Nos
disponemos a soltar el pajaro. Cambio y cierro.

La primera de las ambulancias -Olivo cuatro-, siguiendo el plan de Hoffmann, habia
cruzado la via Cavalleggeri, girando a la izquierda y ascendiendo por la solitaria ruta que se
abre al pie de la muralla Aurelia.

A setecientos metros del nacimiento de dicha rampa, la Fiat Ducato frena en la
oscuridad de una zona muerta, en una de las curvas a la izquierda. Aparcado al filo del
jardincillo en el que prosperan dos cipreses adolescentes aguarda un Mercedes negro, con las
luces apagadas. En el muro destaca un grafitti de grandes proporciones: Bea ti amo.

Los enfermeros, sin pérdida de tiempo, obligan a descender al cardenal. Jozef Lomko,
perplejo, interroga a los hombres de bata blanca. Nadie responde. Alguien le ata las manos a
la espalda. No hay violencia. Le cubren los o0jos y, resignado, es introducido en el asiento
posterior del vehiculo. Se le inyecta un somnifero.

Segundos después, Mercedes y ambulancia coronan la muralla. En la rotonda de
Garibaldi toman rumbos opuestos.

18 horas y 33 minutos.

El falso patrullero y la PIC-064 giran a la izquierda, penetrando en el tunel de Amadeo
Savoia-Aosta. Las sirenas ahogan el trueno del trafico. Los vehiculos se orillan.

Doscientos cincuenta metros mas adelante tuercen de nuevo a la izquierda y se adentran
en la via Penitenzieri. Aminoran la marcha. Las sirenas languidecen y mueren.

El ingreso en el Hospital del Santo Spirito se hace discretamente.

Las puertas posteriores de la ambulancia se abren. El personal de urgencias acude
presuroso. Y ante la atenta mirada de los policias, conductor y ayudante de la PIC simulan
auxiliar a un maltrecho cardenal. El rostro presenta algunas magulladuras. De la sien
izquierda brota un hilo de sangre.

Camina sin dificultad. Ha perdido el solideo. En la mano izquierda sostiene un
portafolios negro.

El personal sanitario se sorprende:
-iUn prelado!
Los policias explican el accidente.

Uno de los facultativos le explora. La brecha no parece muy profunda. Con unas pinzas
retira algunos minudsculos cristales. Limpia la herida y la cubre. Examina los hematomas en
nariz y menton. Nada importante. La mano derecha, en cambio, aparece dislocada.
Radiografias. No hay fracturas. Un vendaje a base de escayola humeda la inmoviliza.

Las curas se prolongan durante tres cuartos de hora.

Ante la posibilidad de una lesion craneal, el médico sugiere veinticuatro horas de
observacion. El cardenal se niega. Insiste en que se encuentra perfectamente y agradece las
atenciones.
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Se instruye el obligado parte y, ante la tozudez del herido, el doctor se encoge de
hombros.

El oficial del coche-patrulla se brinda a trasladarle a su residencia. Accede encantado.
Y al abandonar el hospital, el accidentado se vuelve hacia el equipo médico y suplica:
-Por favor, eviten la publicidad. Sonrien comprensivos.

19 horas y 25 minutos.

El patrullero se detiene con suavidad. EIl sendero de grava cruje. A su izquierda se alza
una casa de dos plantas con fachada de ladrillo. Los faros iluminan una pequefia imagen de la
Virgen, entronizada bajo un seto semicircular. Nueve palmeras recién podadas, a la derecha, y
un airoso pino mediterrdneo de quince metros, a espaldas de la Inmaculada de piedra gris,
custodian la casa del cardenal en un sereno extremo de la Universidad Urbaniana.

El agente infiltrado en el hogar de Lomka espera en el portal. Otros servidores -
alarmados- salen al encuentro del prelado. Los policias le acompafian al hall. La escena
reviste un especial interés. Al pie del Cristo que preside el lugar, las religiosas le marean con
sus l6gicas preguntas. Ninguna advierte el cambio.

Comandante y papa rojo intercambien una significativa mirada.

Nuestro agente intercede en favor del herido:

-Basta de charla. Su eminencia necesita descanso.

El patrullero abandona la Urbaniana y comunica a Hoffmann el final de la operacion.
Habia llegado mi turno. ¢Sabria responder al entrenamiento recibido?

Y en la soledad de la habitacion me apresuré a cumplir lo establecido para el final de
aquella intensa jornada.

En primer lugar, la afonia.

La voz del nuevo Lomko poco o nada tenia que ver con la del verdadero. Era preciso
distorsionarla, al menos durante el tiempo que durara mi representacion.

Y fue elegido un sistema rapido, seguro y que, en principio, no tenia por qué levantar
suspicacias: una prosaica laringitis. Para estimular la inflamacion de la laringe -en especial de
la mucosa- se recurrio a un spray, previamente adulterado con amoniaco. El broncodilatador
deberia ser utilizado periédicamente. En dos dias, la ronquera me permitié una mayor libertad
de movimientos.

En segundo término, las huellas dactilares.

Aunque no era probable que la policia detectara la usurpacion del eslovaco, la
organizacion prefirié no correr riesgos.

Me desnudé y, siguiendo las indicaciones de los especialistas, deposité en la espalda
una dosis de DNCB (dinitroclorobenceno) al 2 por ciento. Protegido con un esparadrapo, el
liquido en cuestion tenia la mision de sensibilizarme, provocando la correspondiente alergia.
Entre ocho y diez dias después un molesto y antiestético eczema apareceria en las palmas de
las manos, borrando las papilas de los dedos y, consecuentemente, las huellas dactilares. Con
el fin de mantener los dolorosos y himedos pozos eczematicos, cada tres o cuatro noches me
veria en la obligacion de pincelar las zonas afectadas con el referido DNCB, diluido en
acetona al 0,01 por ciento. Naturalmente, en un gesto de consideraciéon hacia los que me
rodeaban, tuve que usar guantes de tela.

La grave dolencia que me aqueja hizo innecesaria la ingestion de cimetidina. En
condiciones normales, estas pastillas -un comprimido de 400 ing. por dia- habrian tenido la
mision de contrarrestar la tolerancia inmunoldgica provocada por el dinitroclorobenceno.
Pero, como fue dicho, lamentablemente, mis linfocitos T8 escaseaban. En cuanto al peligro de
contraer un cancer de sangre, ¢qué podia importarme?
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Todo se hallaba a punto para el debut oficial. Una escenificacion cuyo climax dependia
del éxito de las operaciones que estaban en curso y a las que me referiré de inmediato.

A la mafiana siguiente, una llamada al padre Minimo, mi secretario particular en
Propaganda Fide, informéndole de lo ocurrido, inauguraba las actividades del nuevo Lomko.

Dos dias de reposo fueron suficientes para cubrir las apariencias. Esa misma tarde-
noche del lunes, 1 de abril, el Kadet entraba en un taller de reparaciones, a las afueras de
Roma. Veinticuatro horas después -meticulosamente rehabilitado- era estacionado en el
camino de guijo, frente a la Inmaculada de piedra. Por expreso deseo de Hoffmann, la cruz
gamada que afeaba la carroceria -obra de algun funcionario del dicasterio que detestaba al
rudo eslovaco- fue igualmente suprimida.

Por altimo, cerrando esta fase de la operacion, en la madrugada del lunes al martes, dos
agentes al servicio de Gloria Olivae penetraban en la consulta del dentista del papa rojo. Y las
radiografias e historial del verdadero Jozef Lomko eran reemplazados por los del que acababa
de suplantarle. Dado el voluminoso archivo -casi cuatro mil fichas-, resultaba improbable que
el estomatdlogo, en caso de requerimiento policial, pudiera memorizar las ausencias,
restauraciones y peculiaridades originales, descubriendo la sustitucion,

Durante este inicial y obligado encierro en el hogar de la Universidad Urbaniana tuve
ocasion de probarme a mi mismo. El duro y dilatado adiestramiento dio sus frutos. Y también
la minuciosa y magnifica operacion de cirugia plastica. Mi comportamiento, costumbres y
escasa comunicabilidad no levantaron sospechas. Hablé poco. Lo justo. Y cuando la ansiada
laringitis hizo acto de presencia, todo se simplificd, brinddndome, incluso, la excusa ideal
para esquivar las multiples llamadas de aquellos que -enterados del percance- se interesaban
por mi salud.

Una de esas llamadas telefonicas, sin embargo, fue ineludible. Tuvo lugar en la tarde del
miércoles. Procedia del Palacio Apostdlico. Su Santidad, en persona, me interrogo sobre lo
sucedido, congratulandose de que todo hubiera quedado en un susto. La ronquera fue una
eficaz aliada. Pero no debia confiarme...

Como buen policia, con la mente programada para dudar de sus propias dudas, Rossi
rechaz6 aquel Gltimo capitulo. No podia creerlo. Sin embargo, en lo mas intimo, reconocio
que el secuestro -aunque solo fuera como ejercicio literario- habia sido ejecutado con
maestria. Casi con rigor cinematografico. Investigarlo hubiera supuesto un apasionante
desafio.

E imaginando qué nueva locura le deparaba el misterioso manuscrito abordo las
postreras paginas del libro rojo.

... Y Gloria Olivae sigui6 su curso.

Hoffmann, al recibir los informes, se sintié6 complacido. El falso Lomko -seguro, frio y
calculador- no tardd en controlar la situacion. Y una vez conquistada y afianzada esta vital y
estratégica plaza, el coronel autorizé el segundo paso.

Escenario: la basilica de San Pedro.

Este trabajo -de enorme trascendencia en el conjunto de la operacion- perseguia un solo
objetivo: provocar.

Los responsables del Vaticano tenian que morder el cebo. Un cebo con la suficiente
ponzofia como para desequilibrarlos, obligdndolos a actuar en la direccion que nosotros
deseabamos. Si todo funcionaba segun lo planeado, la posterior labor de los agentes
infiltrados en la Santa Sede resultaria mas comoda y eficaz. Si fallabamos, Gloria Olivae
sufriria un grave quebranto.

Domingo. 14 de abril.

Un total de nueve especialistas del tercer circulo entro en accion. Seis lo habian hecho
en la mision precedente: el secuestro de Lomko.
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Frank quiso compartir el riesgo, uniéndose de nuevo al equipo.

Como en la mayoria de las fases, el factor tiempo y la estrecha -casi matemaética-
coordinacion eran prioritarios.

Todo empez0 a las siete de la mafiana...

Un sacerdote cruza los trece metros y medio del noble y fastuoso atrio de la basilica de
San Pedro. Rechaza la puerta del Bien y del Mal y elige la Mediana, también llamada de
Filarete. Las monumentales hojas de bronce acaban de ser abiertas. Un adormilado vigilante,
perezosamente recostado en los paneles, corresponde a la protocolaria inclinacion de cabeza.
Y de inmediato retorna a la escrupulosa inspeccién de su atuendo. Palmotea sobre los
hombros, eliminando la caspa que blanquea el azul oscuro del impecable abrigo. Las solapas,
en rojo sangre, son igualmente adecentadas con unos nerviosos y econémicos toques de los
dedos.

Y el madrugador sacerdote se suma a la penumbra. La basilica esta dispuesta. Miles de
peregrinos y curiosos desfilaran durante las proximas once horas por sus 15 160 metros
cuadrados. Ahora, sin embargo, la cruz latina se halla practicamente desierta. EI baldaquino
de Bernini, la Catedra de San Pedro, las naves menores y las paredes perimetrales del
transepto y del dbside empiezan a dibujar oro y méarmol, animados por los cirios y las luces
indirectas. Y la vida va tomando posesion, casi de puntillas.

Los sampietrini recorren los cuarenta y seis altares. Lanzan cansinas miradas a los
veinticinco monumentos y arrastran la rutina de un nuevo dia por las once capillas. Suelos
encerados. Exquisita limpieza y un silencio que llueve obstinado desde las once cupulas,
formando parte del sagrado paisaje.

Media docena de esquivas y negras siluetas reclaman de vez en cuando la atencion de
los vigilantes. Son los sacerdotes que tienen asignado el primer turno de confesiones. Dos se
instalan en los rojizos, vetustos, chirriantes y hoscos confesonarios que se alinean en el brazo
derecho del transepto. Otros cuatro deberan hacerlo en el ala opuesta. Hasta las nueve y media
o diez, los veintitn confesonarios restantes permaneceran vacios.

El sacerdote camina unos metros. Se detiene sobre el gran disco de pérfido rojo en el
que fueron coronados mas de veinte emperadores. A su derecha, en la primera capilla, a
cuarenta y un pasos, se alza la balaustrada que separa al publico del cristal blindado que
protege el grupo escultérico de Miguel Angel: La Piedad.

La observacion es breve. Los focos que bafian a la Sefiora y al Cristo, mas que desvelar,
sugieren. Perfiles blancos, dulces, relajados y relajantes del Hijo sin vida en el regazo de la
Madre. EI hombre de la sotana raida se estremece. Bien sabe Dios que seria incapaz de
lastimar la portentosa obra de juventud del Divino...

El lugar no tardara en animarse con toda suerte de forasteros y devotos.

Y lentamente reemprende la marcha por la nave Central. De su mano izquierda cuelga
una cartera de regulares proporciones, de piel negra, lustrosa y arada por el tiempo. El renco
caminar es equilibrado por un bastén forrado en cuero.

Pasa ante el altar de la Transfiguracion. Gira a la derecha y se dispone a ganar el tramo
final del lateral izquierdo. Al rebasar el ara de la Mentira, una malévola y provisional sonrisa
rompe su cara de nifo.

Cruza el solitario transepto v, sin titubeos, abre la puerta del confesionario situado a
cuatro metros del monumento a Alejandro VII. La doble y robusta hoja superior gime.
Deposita la cartera en el interior y, desconfiado, escruta las cuadrillas de vigilantes que
inspeccionan los alrededores del altar papal, en el centro del baldaquino de Lorenzo Bernini.
Nadie repara en su presencia. Y con un pie en el confesionario dirige una postrera mirada al
conjunto sepulcral que enmarca el acceso a la capilla de Santa Marta. El dorado esqueleto,
levantando un parfio de diaspro de Sicilia, se le antojo premonitorio.
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07 horas y 03 minutos.

El sacerdote se acomoda en la espartana tabla que hace de asiento. Enciende la
lamparilla y cierra el angosto cubiculo. Huele a madera barnizada. Abre el breviario y espera.
Sabe que su presencia en el confesionario es casi puro formulismo. En los Gltimos dos meses,
el reverendo Nedjelja-Nedelja no ha recibido un solo penitente que deseara confesar sus
pecados. Pero, fiel a sus obligaciones, aguarda pacientemente. Su turno concluye a las diez.
Por la tarde, desde las quince a las diecisiete horas, debera regresar y seguir practicando el
virtuoso ejercicio de la paciencia. Y asi cada domingo, durante los proximos cuatro meses.

En el exterior, un cartel anuncia a los fieles los idiomas en que pueden confesarse -
hruatski, slovenski e italiano-, los nombres de los clérigos y los respectivos dias y horas:

Ponedjeljak Donedelj (lunes: 09.30 a 12.30 y de 16 a 18 horas). Vtorak Torek (martes:
09.30 a 12.30 y de 16 a 18). Srijeda Sreda (miércoles: a las mismas horas que los anteriores).
Cetvrtak Cetrtek (jueves:-). Petak Petek (viernes: 09.30 a 12.30). Subota Subota (sdbado: 07 a
10 horas).

07 horas y 15 minutos.

El sacerdote cierra el breviario. Observa por las rejillas laterales. La basilica es un
apacible claroscuro. Los sampietrini van tomando posiciones. Algunos junto a las puertas.
Otros deambulan entre las columnas. Conversan con un estudiado hilo de voz. Parecen ajenos
a todo y, sin embargo, han sido adiestrados para no perder detalle. Aunque oficialmente son
los responsables del mantenimiento de la basilica, la mayoria ejerce también como celosos
vigilantes. Controlan a las multitudes. Mantienen el orden y velan por el debido decoro. Y
junto a estos fieles servidores, un pufiado de agentes al servicio de la Seguridad Vaticana,
dirigidos por un inspector. Traje azul oscuro. Pistola. Modales impecables. Se mezclan y
confunden con el gentio. Escuchan las conversaciones. Miran directamente a los o0jos. Velan
por la integridad de las personas y de los tesoros alli reunidos.

Tanto unos como otros constituian nuestra gran preocupacion. No era facil engafiarlos.

El confesor abre la cartera que sostiene entre las piernas. Y extrae cuatro cilindros
oscuros, metalicos, de diez centimetros de longitud por cinco de base. Los inspecciona con
detenimiento y sonrie maliciosamente. Cada cartucho presenta un minusculo rotulo, con tres
palabras:

Berger al hexacloretano.

Se inclina de nuevo y rescata tres pequefas piezas: un detonador, un temporizador y la
correspondiente pila.

Los emplaza en la boca de uno de los botes y programa la hora: 12.02.

Contempla el artefacto y, satisfecho, lo oculta bajo el asiento. La operacion se repite con
cada uno de los cilindros.

12.03 para el segundo.
Y el sacerdote lo amarra a la cruz del techo.
12.04 para el tercero.

El bote es introducido en el hueco que forma el escalon sobre el que se arrodillan las
mujeres, en el flanco derecho del confesionario.

12.05 para el altimo.

Este queda escondido en el peldafio gemelo, al pie de la rejilla izquierda.
Concluida la maniobra, cierra la cartera. Toma el breviario y deja correr el tiempo.
09 horas y 55 minutos.

El supuesto Nedjelja inspecciona a traves del enrejado. Grupos de peregrinos y turistas
invaden ya San Pedro. El silencio ha claudicado. Guias de diferentes razas y confesiones,
siempre en tono menor, hablan de lo humano y lo divino, provocando susurros, flashes y
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mecénicos y colectivos movimientos de cabezas. El gentio, ddcil, es arrastrado con prisas.
Algunos fieles rezan en las capillas. Otros curiosean atonitos. Abrumados. Emocionados.
Frente al baldaquino, una discreta hilera de convencidos espera turno para besar el desgastado
pie de bronce de la estatua del Pescador, obra, al parecer, de Arnolfo di Cambio. Cerca del
pilar de san Longinos, una tropa de inevitables japoneses trata de descender a las criptas.

Faltan poco més de dos horas para la culminacién del trabajo.

El sacerdote toma la cartera. Empuja la portezuela del confesionario y apaga la
lamparilla. Una vez en el exterior vigila a derecha e izquierda. Y lo hace con sigilo. Ahora,
entre la riada de visitantes, distinguir a la Seguridad se complica notablemente. Conviene
medir cada movimiento.

Cierra. Consulta el reloj vy, relajado, se retira. Busca el brazo izquierdo del crucero.
Sobre el altar de san José, una de las vidrieras cafionea la luz matutina contra los marmoles
del piso. Una decena de mujeres reza o curiosea desde los nueve bancos que amueblan dicho
lateral. Los ocho confesionarios que montan guardia en el perimetro se hallan vacios, a
excepcion del situado junto al ara de la crucifixion de san Pedro. El correspondiente cartel
especifica que se confiesa en inglés, italiano, francés y maltés. Ese domingo, de siete a diez,
el sacerdote responde al nombre de Il-Hadd.

El hombre del baston se arrodilla. Las hojas superiores se abren y, aparentemente,
Nedjelja solicita confesion. Algunas mujeres, morbosas, espian la escena. Un sacerdote
confesando a otro sacerdote...

I1-Hadd le atiende. Dialogan. El confesor, carifiosamente, toma las manos del penitente.
Y éste, cubriéndose con su propio cuerpo, desliza un reducido envoltorio hasta las piernas de
su hermano de religion.

10 horas y 20 minutos.

El coronel Frank Hoffmann abandona la basilica. La afluencia de peregrinos va en
aumento.

En la puerta central, dos sampietrini conversan animadamente con uno de los hombres
de azul. Ninguno repara en aquel sacerdote de sotana raida, negra cartera y un baston forrado
en cuero.

11 horas y 20 minutos.

La solemne misa cantada, al amparo de la Catedra de Pedro, esta finalizando. En el
abside se concentra medio millar de fieles. EI magnifico coro dirigido por el prestigioso Pablo
Colino, maestro de la Capilla Sixtina, hace las delicias de propios y extrafios. Las voces
escalan los 132 metros de la inconclusa cupula disefiada por Miguel Angel, derramandose
sublimadas por el crucero. Los espiritus vibran. Y la atmdsfera se carga de paz. En breve,
concluida la ceremonia, la mayoria regresard a la plaza de San Pedro, dispuesta a ver y
escuchar al Santo Padre en la tradicional alocucion que sigue al angelus.

De acuerdo con nuestras observaciones, entre las doce y doce y quince, la basilica
experimentara un acusado descenso en el nimero de visitantes. Sera el momento.

11 horas y 25 minutos.

Al pie de la fachada de San Pedro, en la estrecha plataforma que precede al atrio de
Mademo, los turistas se detienen intrigados. Un individuo alto y afilado como un bambu, de
barba algodonosa y cabellera rubia y desalifiada, se ha encarado al edificio. Sus brazos se
abren en cruz. Las palmas miran al borrascoso cielo. La cabeza se dobla hacia atras con
teatralidad. Cierra los o0jos y espera. La gente cuchichea. Algunos disparan sus camaras. El
circulo en torno al harapiento y singular personaje engorda por segundos.

11 horas y 26 minutos.
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El mendigo abre los ojos y, ante la sorpresa general, sin descomponer la lamina, clama a
las alturas con gran voz. Pide el retorno de Jesucristo. Los curiosos se hacen lenguas. Sonrien
divertidos. Nuevos turistas se unen a la perplejidad general.

El loco arrecia gritos y demandas, afiadiendo un imaginativo surtido de improperios
contra la Curia y los purpurados que gobiernan aquel nido de viboras.

La vigilancia no tarda en aparecer. Se abren paso a empujones y, durante unos instantes,
se limitan a observar. Dudan. No se atreven a intervenir. No parece peligroso. En sus rostros
se adivina el hastio.

Otro iluminado...

Varios de los sampietrini regresan a la basilica. Dos permanecen en primera fila,
expectantes. El publico se divide. Unos asienten, haciendo suya la proclama de] contestatario.
La mayoria disiente.

Un agente de la Seguridad aparece con los sampietrini. Intentan dialogar. EI iluminado,
al contacto con los recién llegados, se resiste, implorando una lluvia de fuego y azufre. Los
turistas, prudentemente, retroceden. Ante la imposibilidad de negociacion, le sujetan por los
brazos y educada e inexorablemente le fuerzan a caminar hacia las escalinatas de la izquierda,
menos concurridas. El publico se disuelve. Y el loco sin dejar de gesticular, obedece las
recomendaciones de los vigilantes. Un minuto después es historia. La Seguridad le ve
desaparecer entre la multitud que se agita en la plaza de San Pedro, pendiente de las ventanas
del Palacio Apostdlico.

La argucia ha funcionado. En la confusidn, tres nuevos agentes se cuelan por la puerta
de Manzd.

El més alto -Max Hefner, comandante del coche-patrulla en la anterior aventura- carga
una anticuada cadmara de video: una HUC-2000P, con las correspondientes antorcha y
bateria. A su lado, Helga Winterberg, experta en tiro con arco y ballesta. De su brazo derecho
cuelga un paraguas automatico, enfundado primorosamente. El tercer hombre -Victor Greder-
, conductor del camiéon de mudanzas, viste un temo azul, similar a los utilizados por la
Seguridad del Vaticano.

11 horas y 30 minutos.

La misa ha finalizado. Los fieles dan la espalda a la Glorificacion de la Catedra de San
Pedro y a la refulgente Paloma pentecostal, desalojando el abside lenta y ordenadamente. Una
veintena decide continuar en los bancos. El resto avanza por la nave mayor y los laterales,
rumbo a la salida.

Max y sus compafieros, inmoviles sobre el disco de las coronaciones, ven aproximarse a
la gente. La marea humana los envuelve. En esos momentos deciden caminar por el eje
central de la basilica, al encuentro del reclinatorio que se alza a 140 pasos, frente a la
barandilla que circunda la supuesta tumba de Simoén Pedro.

11 horas y 35 minutos.

Respiran aliviados. De los cuatrocientos o quinientos fieles que llenaban el lugar, sélo
un centenar ha quedado rezagado. No les interesa el angelus ni la breve platica del Papa.

Helga se arrodilla en la mitad izquierda del reclinatorio. Humilla la cabeza. Entorna los
0jos y mueve los labios, musitando una oracién. Hefner y Greder siguen a su espalda, atentos
a los sampietrini y a cuantos merodean alrededor del baldaquino.

11 horas y 37 minutos.

Un anciano toca el brillante pie derecho del Pescador. Observa el severo rostro y hace
sus propias cabalas, Segin una dudosa leyenda, la estatua en cuestion fue elaborada con el
bronce de Jupiter Capitolino, en agradecimiento por haber frenado a los ejércitos de Atila.
Bien -se dice a si mismo-. De eso se trata: de alejar al nuevo Atila...
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Y, dando media vuelta, recorre los doce metros que le separan de Helga. Echa de menos
a su noble pastor aleman.

Se arrodilla con dificultad. Apoya los codos en la ingrata y ennegrecida madera y
entrelaza los dedos en actitud orante.

Todo dispuesto...

La agente le mira de soslayo. Y asiente con la cabeza. No hay més palabras. Un minuto
después, la mujer se retira.

11 horas y 40 minutos.

El viejo busca en el bolsillo derecho de la americana. Toma un delgado fajo de liras,
cuidadosamente sujeto con una goma, y lo introduce en el cepillo acondicionado en el interior
del reclinatorio. Un rétulo, en cuatro idiomas, aclara que las limosnas van destinadas al Obolo
de San Pedro. Sonrie con escepticismo y abandona el lugar.

11 horas y 50 minutos.

Max, frente al le6n dormido que yace a los pies del monumento a Clemente XIII, sigue
filmando la portentosa arquitectura vaticana. La sony, con tubo triniton y un magnetoscopio
SW-3000, parece funcionar a la perfeccion. Solo ellos estan en el secreto: la totalidad de las
placas interiores han sido retiradas y sustituidas por otros elementos con una funcion muy
diferente. Pero deben simular que graban. Victor sostiene el flash y Hefner hace las tomas.

A una sefial de Max, Helga se distancia hacia el fondo del lateral en el que se
encuentran. Tuerce a la izquierda y curiosea el altar de Tabita. A diez pasos, en los bancos del
abside, entre los fieles que permanecen en meditacion, se halla una mujer joven. Viste de
blanco. Sus cabellos aparecen cubiertos por un velo nacarado, a la antigua usanza. Esta
arrodillada. A su izquierda, sentado, un hombre de mediana edad, vestido de oscuro,
contempla ensimismado el triunfo barroco que envuelve el Trono de madera y marfil
atribuido a Pedro.

Helga y la joven se miran. Luisa Vespasiani se ajusta la mantilla de seda.
Winterberg toma el paraguas y lo cambia de brazo.
11 horas y 55 minutos.

El individuo rubio que acompafia a Luisa se levanta. Y se aleja en direccion al flanco
izquierdo de la basilica. Debajo del banco queda olvidada una mochila de regulares
proporciones. Cruza ante el altar del Paralitico y desciende sin prisas por el brazo del
transepto. A la altura de la capilla Clementina gira bruscamente a la derecha y penetra en la
galeria que conduce a las sacristias.

Segundos después, sin disimular el fuerte acento aleman, solicita una entrada para el
Museo Historico, también conocido popularmente como el Tesoro de San Pedro.

Y Ginter Rosemald, conductor de ambulancia en el episodio precedente, se adentra en
el oscuro laberinto. Guarda el billete rosa y, lenta y despreocupadamente, como un turista
mas, recorre los primeros pasadizos. No ha observado vigilancia alguna en las proximidades
del Tesoro. Raras veces la hay. En principio, las medidas de seguridad, aunque bastante
primitivas, son estimadas como suficientes por los responsables de la fabrica vaticana.

Los interesados por las valiosas piezas alli expuestas pueden contarse con los dedos de
una mano. Giinter se alegra. Eso le favorece.

Desemboca en la sala que muestra la magnifica copia de La Piedad de Buonarroti, obra
de Francesco Mercatali y gracias a la cual fue posible restaurar el grupo escultorico original
tras el atentado de mayo de 1972. El recinto esta desierto. Controla el reloj y se entretiene
tomando algunas fotografias.

11 horas y 58 minutos.
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Helga se ha unido a sus compafieros. Y en silencio, aparentemente relajados, se
encaminan hacia el objetivo. La operacion ha sido ensayada hasta la saciedad. No puede
fallar.

Desfilan ante el monumento a Gregorio XIV. Algunos turistas, muy pocos, contemplan
respetuosos la capilla del Sacramento.

Monumento a Cristina de Suecia. El estrecho lateral derecho se halla poco concurrido.

Victor examina el cronémetro que cuelga de su cuello. Max le interroga con la mirada.
Noventa segundos para las doce...

Greder no destila nerviosismo. Y el comandante agradece su templanza.
Capilla de La Piedad.

Los agentes se detienen. Se miran consternados. Aquello no estaba previsto. Helga
solicita calina. Hay tiempo.

Un grupo de paraliticos en sillas de ruedas se arremolina frente a la balaustrada de
marmol. Son italianos. Los hombres y mujeres que los auxilian se complacen en desplazarlos
de un extremo a otro, compartiendo su admiracion y fotografiandolos sin cesar.

Max trata de deslizarse entre los enfervorizados parapléjicos. Pero dos de los carros
ocupan materialmente el centro del antepecho.

12 horas.
La voz del Papa truena en la plaza. Entona el angelus. La multitud escucha emocionada.

Max esta a punto de estallar. Victor no pierde de vista el crondmetro. Helga se ha vuelto
hacia la nave mayor. El flujo de visitantes, segin lo previsto, ha descendido notablemente.
Calcula alrededor de doscientos. En las tres puertas centrales de acceso a la basilica no se
observa un solo sampietrini. Tampoco hombres de azul. La mayoria de los vigilantes, a la
vista de la muchedumbre que llena la explanada de San Pedro, permanece atenta en el atrio y
en las escalinatas proximas. La aparicion del Santo Padre en la ventana del tercer piso es
siempre motivo de preocupacion para la Seguridad. Mientras permanezca de cara al publico,
los policias, obviamente, olvidaran el interior del templo. Sélo unos pocos contindan entre las
naves.

Alguien aletria a los paraliticos.

El Papa...

Crece la excitacion. Las sillas chocan entre si. Finalmente desaparecen.
La balaustrada esta despejada.

12 horas y 01 minuto.

Max se planta frente a la cancela de madera que divide los balaustres. Inspira
ambiciosamente.

Victor, a su derecha, sostiene la antorcha. Con la mano izquierda controla el crono.
La mujer les da la espalda. Se separa un par de metros y permanece vigilante.

La megafonia proporciona alas a las palabras del Pontifice. Suenan timidos y
esporadicos aplausos.

El comandante alza la cAmara de video. Entierra el ojo en el visor y selecciona un
invisible punto en el cristal blindado que salvaguarda la capilla. Altura: dos metros. Espera.
Las investigaciones previas fueron concluyentes. No habia otro procedimiento.

El gigantesco apantallamiento que protege la genial obra de Miguel Angel, emplazado a
dos metros y medio de la referida balaustrada, habia sido fabricado entre 1972 y 1973,
conforme a las mas modernas técnicas en vigor en aquel tiempo. Consta de doce modulos,
engarzados merced a una armadura metélica relativamente liviana y anclada a las columnas
laterales y al arco superior.
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El 26 de marzo de 1973, el ingeniero Francesco Vacchini, director del Oficio Técnico
de la Fabrica de San Pedro, hizo publicas algunas de las caracteristicas del cristal antibalas.
Parte de la informacion, como es comprensible, fue intencionadamente falseada. Nos
enfrentdbamos, en suma, a una estructura de vidrio de multiples capas, con un espesor de
treinta y seis milimetros y una altura maxima de 9,7 metros. El peso total supera los 1.200
kilos.

Esta casi inviolable pared -preparada para resistir el impacto de todo tipo de armas
cortas, incluidas las de alta potencia, rafagas de metralleta y cetme- tenia, sin embargo, un
punto débil. Nuestros expertos en cristales especiales lo detectaron de inmediato.

No me refiero, claro esta, a la utilizacion de lanzamisiles, Gnico método seguro para
quebrar el cristal. Amén de que la introduccion de uno de estos artefactos en la basilica habria
constituido un problema mas que comprometido, los efectos de la carga -desastrosos- nada
tenian que ver con los objetivos de Gloria Olivae. No pretendiamos lastimar la hermosa
Piedad. Como ya he mencionado, s6lo buscabamos provocar a los responsables del Vaticano.

Las peculiaridades del vidrio blindado y el fin perseguido por Los Tres Circulos
obligaban a otra clase de maquinacion, mas limpia, sutil y demoledora.

Los analisis de los especialistas presentaron un panorama inequivoco. Los 36 mm se
hallaban integrados por seis ldminas, separadas entre si por las correspondientes resinas o
intercalarios especiales CPUB o butiral de polivinilo) de 0,76 a 1,52 milimetros (siempre
maultiplos de 0,38), perfectamente preparadas para soportar las inevitables dilataciones.

La primera capa -la mas proxima al publico- consistia en un vidrio templado (un
temperit). Estos cinco milimetros disfrutan de una notable resistencia a los choques térmico y
mecanico, asi como a la flexion, sin oscurecer por ello las cualidades dpticas. Para perforarlo
mediante el uso de calor eran necesarios del orden de 240 grados centigrados. En cuanto a su
carga unitaria de rotura a la compresion, oscilaba entre los 8.000 y 10.000 kgf/cm2. No admite
el corte. El &cido o el chorro de arena a presion sélo hubieran sido efectivos si la profundidad
fuera inferior a 0,3 milimetros.

Tras esta fortisima lamina aparecian otras tres, de 5 mm cada una, confeccionadas a
base de policarbonatos y diestramente intercaladas entre otras dos de vidrio, de 4 milimetros.
Los policarbonatos se burlan de los &cidos y son capaces de soportar temperaturas que oscilan
entre los 170 y 200 grados.

Los vidrios, por su parte, del tipo lamiglas antibalas especiales, estan hechos a prueba
de parabellum (9 mm), magnum (357 y 44), escopetas de caza (cartucho 12/68 de quince
postas) y nato (7,62 por 51). Su fusion estéa fijada en 1500 grados.

Semejante barrera habia sido reforzada con un sistema de alarma acustica y un barrido
de rayos infrarrojos.

El primero, instalado en las puertas metalicas existentes a uno y otro lado del cristal
blindado. S6lo mediante la previa desconexion de dichas alertas era posible la apertura de las
pesadas cancelas. En la actualidad, la Unica que se utiliza es la ubicada en el costado derecho.

Por ultimo, la tela de arafa, que vela por la seguridad de La Piedad, dispone de una
doble frontera infrarroja, armada entre el cristal y la referida balaustrada de marmol. EI primer
transceptor (aunque no se trata exactamente de este sistema), alojado en las bases de las
columnas que flangquean el vidrio blindado y a un metro del antepecho, barre algo mas de 5 m
-siempre en horizontal- y a 40 cm del suelo. El segundo detector, igualmente dispuesto en los
basamentos, trabaja a 2 m de los balaustres y a 50 cm. del pavimento. La luz, invisible al 0jo
humano, cubre la longitud total del apantallamiento de cristal: 5 metros.

Estos infrarrojos pasivos miden la energia IR, radiada por todo lo que se encuentra en su
area de vision, detectando los cambios de niveles de dicha radiacion. si un visitante, por
ejemplo, salta la balaustrada y trata de aproximarse al antibalas, el doble haz quedaria
interrumpido por el cuerpo del intruso, provocando la alarma en el centro de control de la
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Seguridad Vaticana. En realidad, el supuesto loco nada podria hacer, dadas las poderosas
caracteristicas del blindaje.

Resumiendo. Para coronar nuestro objetivo -la apertura del vidrio protector de La
Piedad- sé6lo cabia una posibilidad. Un método que podia satisfacer las pretensiones de
Hoffmann. Un sistema silencioso. Invisible a la vigilancia vaticana. Rapido. Con un potencial
energético, regulable a voluntad, infinitamente superior al indice de resistencia del antibalas y
susceptible de ser camuflado en el interior de una simple y modesta camara de video. Este
tipo de filmadoras, como los equipos fotogréficos, son habituales en la basilica. No despiertan
recelos entre los sampietrini.

Una herramienta, en fin, basada en la informacion y en los planos sustraidos en la
ciudad de los cientificos, en Ginebra...

Constante Rossi comprendio. EIl robo de la caja fuerte del CERN empezaba a tener
sentido.

Pero este nuevo trabajo -rezaba el manuscrito- no debia ejecutarse directamente.
Hubiera resultado peligroso. Para que los especialistas del tercer circulo alcanzaran a perforar
el cristal y a rematar la mision era menester orquestar una maniobra de distraccion,
practicamente simultanea.

12 horas y 02 minutos.
Se cumplen los célculos del coronel. EI &ngelus concluye.

Miles de peregrinos y entusiastas del Papa gritan y aplauden con pasion, sepultando los
naturales sonidos de la abarrotada plaza de San Pedro y sus inmediaciones.

Uno de esos ruidos -en el interior- queda parcialmente amortiguado. Los fieles que
rezan en el abside se miran extrafiados. Ha sonado como un disparo. Seco. Relativamente
nitido.

Victor pone a cero el crono. Enciende la antorcha y dirige el deslumbrador flash hacia el
pafio que ocupa el centro del mosaico blindado. El vidrio elegido tiene 3,7 m de altura por
1,66 de base.

Max activa la camara. El pulso es excelente. Y al momento, sobre la primera capa de
cristal, surge una minascula incandescencia roja-amarillenta. El laser de electrones libres ha
entrado en accion.

El comandante pide a Greder que verifique el limite de perforacion.
Dos metros, cincuenta centimetros y treinta y seis milimetros. Posicién correcta.
12 horas, 02 minutos y 10 segundos.

La feligresia se pone en pie. Algunos, alarmados, se despegan de las quince filas de
bancos del abside. Retroceden hacia el monumento de Alejandro VIII. Se asoman al brazo
izquierdo del transepto. Los rostros se crispan. Surgen las primeras voces. Pero el clamor de
la plaza las ahoga.

Un humo blanco-grisaceo, denso e incontenible, se propaga entre el esqueleto de
Bernini y el altar del Sagrado Corazon de Jesus. La mezcla fumigena ha funcionado con
precision. Y sucesivas oleadas de un humo irritante brotan por las rendijas, enrejados y techo
del confesionario ubicado a cuatro metros del monumento a Alejandro VII.

En cinco segundos, buena parte del lateral izquierdo de la basilica queda sumida en una
humareda que gana terreno silenciosamente.

La gente corre. Grita. Tropieza.

Los sampietrini de vigilancia en San Pedro, atonitos, acuden desde todos los angulos.
Confusion. La barrera grisacea irrita gargantas y ojos. No terminan de comprender. Alguien
solicita extintores. Pero ;dénde estd el fuego? El confesionario del falso Nedjelja ha
desaparecido, envuelto en la imparable combustion del berger al hexacloretano. El
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temporizador digital del primer bote ha cumplido. La expulsion del humo se prolongara
durante tres minutos.

Los hombres de azul no se han percatado aun del problema. Siguen en el exterior.
Varios sampietrini, pafiuelos en la boca, se aventuran valientes en la humareda. Chocan entre
si. Buscan a tientas en la puerta de la capilla de Santa Marta y en la de la Columna. Ni rastro
de llamas. Uno de ellos topa con el confesionario que esconde las cuatro cargas. Los
borbotones de humo le obligan a retroceder.

12 horas, 02 minutos y 30 segundos.
El invisible haz del laser prosigue el corte del vidrio blindado.
Victor, imperturbable, canta los tiempos y centimetros conquistados.

Max suda. Sujeta la camara con firmeza. Su ojo derecho vigila el rodar de la chispa,
unico signo visible de la perforacion.

Helga, atenta a la escena que se desarrolla en el extremo izquierdo del templo, a 190
pasos del lugar donde se encuentran, ve cruzar a los primeros y atemorizados turistas que
huyen del supuesto incendio. S6lo unos pocos corren.

A la altura del disco de las coronaciones, a quince metros de la puerta principal, la
mayoria se detiene. Observan desconcertados la lechosa cortina que va ocultando la zona
noble de la basilica. Gesticulan. Piden ayuda en media docena de idiomas. No saben qué
hacer.

Uno de los sampietrini se abre paso por la nave mayor. Y a la carrera abandona el
templo. Helga adivina su destino: los hombres de la Seguridad.

...Treinta segundos y cincuenta centimetros.

El prototipo de electrones libres quema segln lo previsto. Las pruebas y ensayos han
sido exhaustivos. Sélo la intervencion de los vigilantes podria dar al traste con la operacion.
El FEL (laser free-electron) debe perforar una circunferencia de 3,14 m. El centro de la
misma ha sido establecido a dos metros del suelo.

La supuesta bateria que cuelga del hombro de Max -de 40 por 20 por 20 cm- aloja los
delicados mecanismos que generan a esta familia de ondas viajeras (TWTs). La camara, en
realidad, solo actia como un emisor codificado, cuya radiacion -en el infrarrojo- no es
detectable. Un tubo de rayos catddicos miniaturizado acelera los electrones, merced a una red
de campos magnéticos. El enfoque se logra con una fibra Optica de alta potencia (para corta
longitud de onda), elaborada con microlentes especiales que proporcionan una notable
coherencia espacial en la radiacion laser. El otro extremo de la fibra es dirigido por un sensor.
Al enfocar se pulsa un botdn, emitiendo una radiacion que es detectada por el sensor. Esta
operacion permite la orientacion del haz hacia el lugar deseado.

La potencia fue elevada a diez megavatios (MW) por centimetro cuadrado, con una
anchura de corte de 2 mm. Con este grosor se evitaba el 16gico proceso de soldadura de las
laminas, sometidas al poder calorico del FEL. Una fuerza -como saben los entendidos-
extraordinariamente superior a la de los laseres convencionales. Un ejemplo ilustrara mis
pobres palabras: con un laser de 20.000 vatios es posible cortar una plancha de vidrio de 9,5
mm, de espesor a razon de 1,5 m/min.

En este caso, la velocidad de corte -de acuerdo al grosor del antibalas- fue programada
en 100 cm cada 60 segundos.
12 horas y 03 minutos.

Segunda explosion. El bote de ocultacion colgado en el techo del confesionario dispara
su inofensiva pero aparatosa carga. La humareda adquiere proporciones alarmantes. La
atmosfera se vuelve irrespirable. Los sampietrini retroceden. Se miran con desesperacion. Los
extintores no llegan. Tampoco sus compaferos de Seguridad. Decenas de fieles y visitantes
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emergen entre la sofocante niebla. Tosen. Gimen. Y a trompicones tratan de orientarse hacia
la salida.

... Sesenta segundos y cien centimetros.

Helga ve aparecer a tres hombres de azul. Retrocede. Advierte a Victor. Este apaga la
antorcha. Max prosigue.

La Seguridad, consternada, contempla desde las puertas la opaca humareda que se
propaga en todas direcciones. Empujones. Gritos. Los policias de paisano tienen que esquivar
al gentio. No reparan en la capilla de La Piedad. Es l6gico. Su atencién la ocupa el fondo de la
basilica. Tras unos segundos de duda corren hacia el baldaquino. Los chorros de humo
escalan ya la dorada barandilla de la tumba del Pescador.

12 horas, 03 minutos y 30 segundos.

Bajo el banco, las quince cargas ocultas en la mochila se activan simultaneamente, sin
detonacion.

Es el turno de la mujer de blanco.

Protegiéndose el rostro con la mantilla, medio oculta entre la tormenta de humo que
empieza a difuminar el abside, se aleja de los bancos. Entra en el lateral derecho. Se refugia
entre los confesonarios proximos al altar de los santos Proceso y Martiniano y, aprovechando
el caos, vuelca uno de los dos bolsos que sostiene en bandolera. Un segundo después se une a
los rezagados que escapan por dicho flanco. Ni los sampietrini ni los hombres de la Seguridad
que se debaten al otro lado de las columnas de Bernini observan el gesto de Luisa VVespasiani.
Pero, a pesar del tumulto, perciben un extrafio sonido. Enmudecen. Se miran aténitos. El
repiqueteo sobre los marmoles del piso se hace mas claro. Giran hacia el lugar del que
procede el enigmatico tableteo. La humareda, en vuelo rasante, dificulta la identificacion. Uno
de los de azul se hace cargo. El resto se encara de nuevo a la muralla de humo, tratando en
vano de localizar el origen de semejante desaguisado. Los sampietrini -reclamando orden,
extintores y tranquilidad- se anulan y tapan entre ellos, afladiendo confusién a la confusion.

El agente que se ha desgajado del grupo rodea el sepulcro de Pedro y se lanza hacia el
fondo del crucero. Cuando esta a punto de pisar el transepto frena en seco. indaga entre los
girones de humo. Le lloran los ojos. Afina el oido. El ruido casi ha desaparecido. Camina un
par de pasos. Tropieza con un zapato de mujer. Se detiene. Algunos fieles, despavoridos,
estdn a punto de arrollarle. Instintivamente echa mano de la pistola. Pero, al punto,
comprendiendo el riesgo, la entierra en su cintura. Sigue caminando. Palmotea con ambas
manos, apartando el humo. De pronto, esparcidas por el piso, descubre un pufiado de bolas
que ruedan andrquicamente. Atrapa una. La examina y, perplejo, comprende que se trata de
una pelota de ping-pong. Las hay a decenas. Su cerebro renuncia. No entiende nada.

12 horas y 04 minutos.

La basilica se estremece. Dos nuevas detonaciones, casi simultaneas, le obligan a girar
la cabeza. Han sonado en el lateral izquierdo. Al parecer, en el interior de la espesa niebla. Y
la densa y blanca pared alimentada por otros dos torrentes de humo, se precipita sobre los
vigilantes, devorandolos.

No tiene tiempo de reaccionar. La bola que sostiene en la mano escupe una fugaz pero
intensa llamarada. Aterrado la deja caer. La esfera bota una y otra vez, arrojando una fina
columna de humo rojo.

Los sanguinolentos y llorosos ojos del hombre de azul quieren salirse de las Orbitas. No
puede dar crédito a lo que esta viendo. El resto de las pelotas acaba de estallar. De cada una se
eleva un cimbreante hilo de humo. Los hay verdes, amarillos, naranjas, negros...

Y la humareda propiciada por las botes de ocultacion se ilumina draméaticamente.
...D0os minutos. Dos metros.
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Max sujeta los nervios. Sabe que las nuevas explosiones van a triplicar la niebla,
convirtiendo el templo en un tanel blanco. Se anima mentalmente.

Sélo un tercio. Sélo un minuto...

Un tropel de curiosos permanece frente a las puertas. Gimen. Vociferan. Se lamentan.
No hay sampietrini entre los morbosos.

Luisa Vespasiani arroja el segundo bolso sobre el enrejado existente a los pies del
monumento a Longinos. Corre por la nave principal y, al llegar a la fuente de agua bendita,
deja caer un ultimo mazo de cinco cilindros por detras de los &ngeles de Cornacchini.

Helga se prepara. Retira la funda del paraguas y sigue vigilante.

El tercer bote de humo, programado para las doce y cuatro minutos, ha sido activado al
mismo tiempo que las dos cargas depositadas en el confesionario del falso Il-Hadd, al pie del
altar de la crucifixién de San Pedro. Los cafionazos terminan quebrando el temple de los
vigilantes. No saben qué ocurre.

El inspector de guardia se une al desmoralizado grupo. En la plaza, el Pontifice habla a
la muchedumbre de la creciente paganizacion de la sociedad y del humo del egoismo, que
ciega al capitalismo.

Helga y Victor intercambian una divertida mirada. El agente que ha descubierto las
pelotas de ping-pong da cuenta a su superior. Rubini se precipita hacia el costado donde
humean las esferas. Recoge una. La examina. Calcula el peso. Comprende. El plastico ha sido
rellenado con unos gramos de mezcla fumigena y programado para la ignicion.
Aparentemente, nada peligroso.

Pero ¢qué demonios es todo aquello?

Su mente, entrenada para las emergencias, le advierte. Algo esta sucediendo. Humo.
Inofensivas esferas...

Piensa a gran velocidad.

Llegan los extintores. (Qué hacer con ellos? ;Donde estd el fuego? Uno de los
sampietrini se interna en la humareda. Al poco reaparece. Tose y maldice. La botella no
funciona. Discuten. Manipulan nerviosamente el extintor. Las espirales de humo han
conquistado la mitad del templo. Seguridad y sampietrini se ven obligados a retroceder hasta
el reclinatorio del Obolo de san Pedro.

12 horas, 04 minutos y 30 segundos.

La discusion queda zanjada. El inspector, a través del walkie, recibe una noticia que
pudiera aclarar aquel pandeménium.

Reclama a sus hombres y, a la carrera, se dirigen a la galeria que desemboca en las
sacristias.

Los diez botes almacenados en el segundo bolso de Luisa desencadenan otra erupcion.
Y el colosal Longinos es devorado por la humareda.

...Dos minutos y medio. Atencidn. Faltan cincuenta centimetros.

Victor suelta el crondmetro. Observa a Helga. La mujer se coloca a la izquierda de Max
y, habil, despliega los dos flexores de un arco de acero, previamente montados a lo largo del
cuerpo del supuesto paraguas. Comprueba la cuerda. La tensa y la deja armada sobre la nuez
del tablero. La ballesta esta dispuesta. Se hace con una de las viras engarzadas en la parte
inferior del arma e introduce la afilada cabeza de la saeta en el cuello de una ventosa de
quince centimetros.

Greder disfruta trabajando con esta mujer. Es superior a la mayoria de los hombres que
conoce. No tiene sangre en las venas. En todo caso hielo.

La especialista echa mano al bolsillo del pantalon. Extrae un ovillo de cuerda trenzada
con dyneema. Toma la argolleta embutida en uno de los extremos del cabo y la fija en el
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orificio practicado en el final de la vira metalica. Deposita cuidadosamente el lance en la
ranura longitudinal del tablero y alza la vista hacia el cristal antibalas. Localiza el centro de la
circunferencia que estd a punto de ser consumada y calcula distancia e inclinacion de la
ballesta. Acto seguido mira a Victor Greder. Y Helga, con un enérgico movimiento de cabeza,
le da a entender que esta lista.

12 horas, 04 minutos y 45 segundos.

Inspector y hombres de azul irrumpen en el Tesoro de San Pedro. No saben qué
direccién tomar. El laberinto aparece desierto.

El plan de Hoffmann discurre sin contratiempos. Con la acostumbrada precision.

Rubini ha sido advertido desde el centro de control. Una de las alarmas ha saltado. La
computadora sefiala el Museo Histdrico. Alguien ha forzado alguna de las urnas. Pero,
lamentablemente, los servicios de Seguridad Vaticana no son lo suficientemente perfectos
como para adelantar de qué vitrina se trata. Los policias tendran que recorrer la totalidad de
las salas, inspeccionando los tesoros e intentando detener al ladron o ladrones.

Fiel a lo planeado, Giinter Rosewald, a las 12 horas, 04 minutos y 15 segundos, violenta
la urna que contiene las estrellas de oro y brillantes donadas a Pio X, ubicada muy cerca de la
salida. Y dispone de tiempo para abandonar el lugar.

Ha sido suficiente con un simple y pequefio destornillador. Giinter lo clava entre las
paredes de vidrio que confluyen en una de las esquinas superiores de la vitrina. Al separar las
laminas, tres de los cinco detectores piezoeléctricos de que consta la caja -uno por cristal- se
disparan, alertando al referido centro de control. La diferencia de presion en el volumen
protegido -l6gica consecuencia de la apertura- hace el resto. Un sensor camuflado bajo la tela
que cubre el suelo de la urna viene a confirmar el primer aviso.

La Seguridad muerde el anzuelo. El inspector Rubini y sus hombres se alejan del
templo, atribuyendo aquella parafernalia a una maniobra de distraccion que permita a los
saqueadores la consecucion de algo mucho mas apetitoso. Y no erraron en sus deducciones.
unicamente equivocaron el objetivo...

La basqueda prosigue. Pero, increible y misteriosamente, las valiosas piezas continian
en los lugares de costumbre.

12 horas, 04 minutos y 50 segundos.

Victor enciende el flash. El humo no tardara en alcanzarlos. Y la antorcha ilumina el
antibalas. Consulta el crono. Y advierte.

...Diez segundos.
La milimétrica candela avanza. El circulo esta casi completo.

Helga levanta la ballesta. Humedece la ventosa con la lengua. Asienta los pies. Verifica
la alineacidén de la cuerda. Inspira profundamente. Retiene el aire en los pulmones. Aumenta
la concentracion. La chispa esta a punto de cerrar la circunferencia.

...Tres segundos.

Dispara. La vira silba. Hace blanco en el centro del circulo. Las 125 libras de carga han
sido suficientes. La antorcha se apaga. Helga sujeta la cuerda. La mantiene tensa.

12 horas y 05 minutos.

La cuarta y Gltima carga, escondida en el confesionario de Nedjelja, estalla puntual. La
humareda, de acuerdo a las previsiones, se incrementa. Se alza hacia la cupula y avanza
inexorable, ganando las pilas de agua bendita, a treinta metros escasos de las puertas de la
basilica. Los curiosos, aterrados, huyen definitivamente. El Papa adoctrina al gentio.

...Tres minutos -sentencia Victor con satisfaccion-. Tres metros y catorce centimetros.

Max desconecta el video. Toma la antorcha y se echa hacia atras. El corte se ha
consumado. Pero, como era de suponer, el circulo no cae. En el Gltimo tramo de la
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perforacion, la ldmina se ha ido asentando por gravedad. Su verticalidad, aunque precaria,
exige el uso de la fuerza. Es el tumo del corpulento conductor del camién de mudanzas.

Helga carga la ballesta. Nueva secta y nueva ventosa. Esta vez no hay amatrre.
Victor agarra la cuerda. Prueba la tension. La ventosa resiste. Espera.
12 horas, 05 minutos y 10 segundos.

Greder, incrédulo, examina el cronémetro. Los tres agentes se miran sin comprender.
Algo falla.

Max pide calma. Se distancia hacia la nave mayor. Imposible distinguir nada. El humo
empieza a colarse por el lateral derecho, desdibujando la capilla del Crucifijo. En cuestién de
segundos los sepultara irremisiblemente. Ni rastro de los sampietrini ni de los hombres de
azul. Los imagina en el teatro de las explosiones y en el Museo Historico. Pero no pueden
confiarse. Hay que actuar.

12 horas, 05 minutos y 15 segundos.

Evidentemente el ultimo dispositivo ha fallado, Max retorna y da la orden.
Victor tira de la cuerda. El vidrio oscila. No termina de desprenderse.
Segundo intento.

El cristal cruje. La incandescencia se ha extinguido. El arco superior se separa del
modulo. A pesar de las dimensiones del laser, algunas fibras del antibalas han quedado
soldadas.

Greder enrosca el cabo entre las manos y, dejandose caer hacia atras, propina un tercer y
desesperado tirdn. EIl circulo -de un metro de diametro- se desprende, precipitdndose con
estrépito sobre el suelo de marmol. La primera barrera infrarroja acusa el cruce de la lamina.
Y las alertas se iluminan de nuevo en el centro de control.

Victor, sudoroso, se reiine con Max. La cuerda, abandonada, interrumpe el segundo haz
infrarrojo. La computadora lo advierte.

Lo dos hombres dan la espalda al mutilado apantallamiento. Victor coloca un pequefio
auricular en su oido derecho y engancha una credencial en la solapa de la americana. Ahora
pertenece a la Seguridad Vaticana.

Vigilan. La humareda acaricia la balaustrada. Se desliza entre las veinte columnillas.
Los envuelve.

12 horas, 05 minutos y 25 segundos.

La segunda saeta parte veloz La niebla hace lagrimear a Helga.

Una nueva masa de humo blanco -puntual- caracolea en la pila de agua bendita...
El walkie reclama a Rubini.

¢Doénde?... ;La capilla de La Piedad?... ; Qué sucede?

Los vigilantes del centro de control no pueden precisar. Solo saben que algo o alguien
ha roto las defensas infrarrojas.

iMaldita seal...

El inspector tira de uno de sus hombres, olvidando momentaneamente el museo. En lo
que a la seguridad de la imagen se refiere esta tranquilo.

El antibalas es inviolable.

La vira penetra a través del amplio orificio e impacta en la frente de la Sefiora. La
ventosa se adhiere. Algo cuelga del asta.
Las espesas volutas chocan con el muro de vidrio. Trepan y se cuelan por el agujero,
invadiendo la capilla.
Helga desmonta la ballesta. Enfunda el paraguas y, antes de retirarse, lanza una postrera
ojeada al grupo escultérico. Max le apremia.
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Rubini y el policia corren entre la niebla. EI primero, orientandose por las luces de las
columnas, gana la nave mayor. El segundo duda. La visibilidad es nula. Se decide por la
derecha. A los pocos metros choca con la pilastra que sostiene el monumento a Clementina
Sobieski. Cae conmocionado.

Helga obedece a Max.
12 horas, 05 minutos y 35 segundos.

El inspector, medio ciego y consumido por la tos, acierta a aferrarse a la balaustrada. Lo
que descubre le paraliza.

En esos instantes, una mujer con un paraguas colgado del brazo, un hombre con una
anticuada camara de video y un atlético miembro de la Seguridad Vaticana descienden por las
escalinatas proximas al arco de la Campana. En el atrio y en la plataforma que se abre a los
pies de la fachada de San Pedro, grupos de excitados turistas y peregrinos se recuperan del
susto. Hablan de fuego y humo en el interior de la basilica.

La multitud -ajena- aplaude y vitorea al polaco.

...Recordad la sentencia de Ciceron...

El Papa, con su proverbial teatralidad, hace una pausa.

... Todas las cosas fingidas caen como flores secas...

La muchedumbre, enfervorizada, le interrumpe.

... No hay falsedad, no hay comunismo ni capitalismo, que tenga larga vida.
Sus palabras serian premonitorias...

El plan del coronel Hoffmann fue ejecutado con aceptable precision. El corte y derribo
del cristal blindado, incluyendo el lanzamiento de la segunda saeta, se desarrolldé en tres
minutos y veinticinco segundos. Hubo que lamentar un fallo. El dispositivo acustico,
camuflado en el fajo de liras e introducido en el Obolo de san Pedro, no funciond. El intenso
pitido, programado para las doce y cinco, tenia una doble funcion. Por un lado, multiplicar la
ya nada despreciable confusién de los sampietrini y de los hombres de azul. Por otro,
amortiguar el posible estruendo originado por el circulo de vidrio al caer sobre el pavimento.

Pero Frank felicité a sus hombres. Gloria Olivae entraba en la recta final.

El capitan de Homicidios detuvo la lectura. Y rememord la breve y cabalistica
conversacion entre Chiniv y el prefetto, cuando circulaban por el interior del Vaticano, rumbo
al Palacio Apostdlico.

En ese escueto pero intenso didlogo, el jefe de la Seguridad y él mismo escucharon de
labios del prefetto una insinuacion sobre cierto "incidente” en la capilla de La Piedad. ;Se
referia a este fantastico relato? ;Por qué Camilo habia replicado con una no menos enigmatica
alusién a un robo y unos explosivos? El criptograma, lejos de aclararse, seguia minando al
desconcertado Rossi.

¢Por qué la violacion del blindaje no habia trascendido? Un suceso de semejante
entidad tenia que haber llegado a oidos de los periodistas. ¢0 no?

Las respuestas a estos interrogantes le aguardaban en el siguiente capitulo. El
manuscrito rojo decia textualmente:

Alegando razones de seguridad, la basilica fue cerrada durante algunas horas. Y como
maestros en el arte del disimulo, los responsables de la Santa Sede tuvieron especial cuidado
en silenciar lo acaecido, proporcionando una version descafeinada. No fue dificil.

A las doce y diez minutos, Camilo Chiniv, comandante de la Seguridad del Estado
Vaticano, contemplaba atonito la rotura del blindaje, recibiendo un detallado informe de
cuanto habian vivido y padecido los respectivos servicios de vigilancia. Cinco minutos mas
tarde, en sendas llamadas, el secretario de Estado y el Governatorato eran informados
puntualmente.
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El Papa, desoyendo los consejos de Angelo Rodano, se personaria en el templo a las
doce y treinta. EI humo llenaba ain buena parte de la basilica. EI Pontifice se pase6 a lo largo
de la balaustrada y, por ultimo, pidi6 entrar en la capilla. La saeta adherida a la frente de La
Piedad habia sido prudentemente retirada. Y el polaco terminé arrodillandose a los pies de la
Sefora. Su mirada, al salir, hizo temblar a los alli convocados. Sus ojos eran alfanjes.

Camilo, acatando instrucciones, ordend cubrir el cristal antibalas con un largo lienzo.
Después reunid en la Sacristia de los Canonigos a cuantos habian sido testigos de los sucesos,
conminandolos a guardar secreto. La advertencia fue clara e inapelable: una sola filtracion y
la totalidad de los involucrados perderia su trabajo. El pacto fue roto, naturalmente, por uno
de los sampietrini, especialista del tercer circulo.

A las trece horas, el secretario de Estado en persona concluia la redaccion del
comunicado que, en caso necesario, deberia ser facilitado a los medios de comunicacion, a
través de la Sala Stampa. En total, cinco lineas. La humareda fue atribuida a un pequefio
fuego, registrado en uno de los confesonarios, a raiz de un cortocircuito. Ni el atentado contra
el blindaje de La Piedad, ni la violacion de la urna del Tesoro de San Pedro, ni tampoco los
treinta y seis botes de humo y la veintena de pelotas de ping-pong fueron mencionados. La
sibilina postura favorecid nuestros intereses.

El propio Pontifice examind el texto, modificando la expresion pequefio fuego por
inofensivo fuego. Y solicitd del prelado que se le mantuviera permanentemente informado.

Dos horas mas tarde, en la segunda planta del Palacio Apostolico, sede de la Secretaria
de Estado, se iniciaba una reunion urgente y altamente reservada, presidida por Rodano. En
torno a la mesa oval se sentaron el jefe de la Vigilancia Vaticana, el ingeniero director de los
Servicios Técnicos, el arquitecto jefe de la Reverenda Fabrica de San Pedro, el responsable de
Monumentos, Museos y Galerias y dos miembros destacados de la Comision Pontificia para
el Estado de la Ciudad del Vaticano: su presidente, el cardenal y camarlengo Sebastiano
Bangio y quien esto escribe, el nuevo Jozef Lomko.

El orden del dia era tan simple como delicado. Sobre el tablero, frente a Camilo Chiniv,
se hallaba la segunda saeta disparada por Helga. Amarrado al asta podia observarse un
pequerio cartel.

Ceremoniosos a pesar de todo, el secretario de Estado pidié al comandante Chiniv que
los pusiera al corriente de los hechos.

Camilo simplifico la exposicion:

Un grupo supuestamente terrorista, cuya firma aparece en la cartulina que cuelga de esta
flecha, ha logrado burlar el blindaje que protege La Piedad. El trabajo -hay que reconocerlo-
ha sido rapido y eficaz. Que sepamos, tres maniobras de distraccion -inocuas v
minuciosamente sincronizadas- han facilitado la perforacion del antibalas. EI Gabinete de
Investigaciones Cientificas analiza en estos momentos las caracteristicas del corte y el posible
instrumental utilizado. Los primeros indicios apuntan hacia un laser de alta energia. EI grupo
escultérico no ha sido dafiado...

Chiniv hizo una pausa. Recorri6 los demudados rostros y afiadié: He aqui uno de los
aspectos mas extrafios. Los terroristas...

El comandante rectifico:

Los supuestos terroristas, una vez abierto el vidrio, se limitaron a jugar al tiro con arco...
Tomd la vira 'y la mostré a los presentes.

Tuvieron La Piedad a su alcance y, sin embargo, no la destruyeron.

Silencio.

Angelo Rodano los anim6 a formular cuantas preguntas considerasen oportunas. El
temperamental Bangio pulverizé el embarazoso mutismo con su ronca y aguardientosa voz:

-¢Quién ha reivindicado el ataque?
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Chiniv desvié la mirada hacia el secretario de Estado. Y Angelo, con una leve
inclinacion de cabeza, le autorizé a responder:

-A decir verdad lo ignoramos...

Y mostrando el cartel que colgaba del lance prosiguio:
-La firma...

Nueva rectificacion.

-...La supuesta firma aparece en hebreo clasico...

El camarlengo se arrojo sobre la inconclusa explicacion. Y bufando, con el hinchado y
grasiento rostro vencido por la ira, escupid despectivamente:

-jJudios!
Rodano suplico calma.

-No lo sabemos, eminencia -replicé Chiniv desenfundando la paciencia-. No ha habido
tiempo...

Sebastiano Bangio se revolvié en la silla. Y, apuntando hacia la cartulina, exigid
intolerante:

-;Y qué dicen esos blasfemos?

Temeroso de que la conferencia se le fuera de las manos, Rodano acapar6 la palabra y,
autoritario, sin dirigirse a nadie en particular, centro la cuestion:

-La Gloria del Olivo. Eso es lo que reza el cartel. Y ahora, por favor, vayamos a lo que
importa.

Y, tomando la hoja que reposaba frente a la cruz cardenalicia, procedio a leer el sucinto
contenido. Un texto que, siguiendo el estilo vaticano, era mucho mas que una serie de
propuestas...

En primer lugar, de conformidad con el Santo Padre, se ha decidido que este lamentable
y grave incidente quede en secreto. Razones de estado -politicas y de imagen, sobre todo- asi
lo aconsejan.

Pase0 su firmeza ante los reunidos, esperando -quiza- alguna opinion en contra. No
hubo un solo parpadeo. Y en un tono agridulce, muy propio de la escuela diplomatica
vaticana, remachd: No tengo que recordarles que lo tratado en esta sala, ademas de
confidencial, serd desmentido..., en el supuesto de que llegue a oidos extrarios.

Instintivamente, la mayoria busco la sobresaliente humanidad del impulsivo e
imprevisible Bangio. Y el camarlengo, inmutable, devolvié el desaire con una sarcastica
media sonrisa. Me eché a temblar.

Segundo -prosiguio Rodano-. Urge encontrar una solucion que garantice la seguridad de
la obra de Miguel Angel.

Y matiz6 lo que parecia obvio:

Una solucion airosa y que, bajo ningln concepto, empafie la credibilidad y el buen
nombre de la Santa Sede, propietaria y custodia de la venerada Piedad.

Y tercero...
Los cuatro laicos, habituados a estas componendas, no chistaron.
Dicha solucion sera puesta en practica con caracter de extrema urgencia.

Angelo devolvié el escrito al luminoso cartapacio de piel roja. Y, cruzando las manos
de lefiador, espero sugerencias.

Chiniv, astuto, dio un rodeo.

-Cuando su eminencia habla de secreto, ¢se refiere también a las posibles
investigaciones policiales?
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Angelo le caz6 al vuelo.

-Esa, mi estimado Camilo, serd una decision que se adoptara en su momento. Es
evidente que ignoramos las auténticas intenciones de ese grupo. Seamos prudentes.
Esperemos. A nuestra edad, usted y yo, hemos aprendido a distinguir las cosas deseables de
las que conviene evitar.

El prelado agradecio el sumiso silencio del policia. Y, tratando de justificarse, le reveld
algo sobradamente conocido por el veterano jefe de la Seguridad.

-En este lugar, lo ideal es desenvolverse con un ojo abierto y el otro cerrado...
Silencio.

Tras la fracasada intentona de Chiniv, nadie quiso arriesgarse.

¢Una solucién airosa?

¢Cudl? ;Como y donde hallarla? El Vaticano habia sido pillado por sorpresa. Y ahora se
reunian para salvaguardar su buen nombre. La integridad fisica de La Piedad importaba, por
supuesto, pero bastante menos que el burlado prestigio de la Santa Sede. Esa era la cruda
realidad. Y para lograrlo, naturalmente, no escatimarian medios ni maquinaciones.

El secretario de Estado carraspe6 incomodo. Nadie se dio por aludido.

Finalmente, haciéndose de nuevo con el timén, inicié una rueda de consultas, todas
condenadas al fracaso.

-¢Seria suficiente con la reparacion del blindaje?

El arquitecto responsable de la Reverenda Fabrica de San Pedro sostuvo la mirada de
Rodano. Y replic6 con sensatez:

-Lo dudo, eminencia. A la vista de lo sucedido, el parcheo no garantizaria la seguridad
de la escultura.

El comandante asintio, respaldando al hombre de la cicatriz en la mejilla derecha.
-¢Cuanto tiempo consumiria la restauracion de ese vidrio?
-Como minimo, una semana...

Rodano desestimé la posible soluciéon. Demasiado tiempo..., para nada. Y plante6 una
segunda y casi obligada cuestion.

-¢Existe algun cristal que pueda resistir la accion de un laser...?
Busco en vano las palabras. Camilo acudié en su ayuda:

-De alta energia.

La respuesta fue unanime.

-Lo dudamos, aunque deberian ser los especialistas quienes emitiran el oportuno
dictamen.

-Imposible -reacciond el prelado con desaliento-. Les recuerdo que no disponemos de
margen. Podemos seguir ocultando el desastre con el lienzo, pero ¢por cuanto tiempo?

Nuevo y torrencial silencio.
-Sefores, jpor el amor de Dios!, ¢qué nos queda?
El tormentoso Bangio no dejo escapar la ocasion.

-Llegara el dia en que esta pervertida humanidad tendra que contentarse con admirar
copias...

-Como ven -lamenté Rodano, sorteando la acertada premonicion del camarlengo-,
tenemos un problema.

Entendi que era mi oportunidad. Y, excusandome por la afonia que frenaba mi
capacidad de expresion, aporté una idea que, a buen seguro, flotaba en el ambiente.
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-A nadie escapa que el actual sistema de blindaje no ofrece garantias. Una segunda e
hipotética accion, venga de donde venga, podria resultar irreparable. Como bien dice su
eminencia -aboné el terreno-, conviene sumar prudencia a la sabiduria...

El secretario de Estado se bebid el cumplido.

-El mundo, a causa de nuestra negligencia o falta de coraje, perderia una obra maestra.
En principio, por tanto, parece obvio que La Piedad sea retirada de su pedestal. Al menos,
hasta que los técnicos estudien la formula de proteccion méas adecuada.

Como suponia, la propuesta fue bien recibida. La Unica voz disonante -en este caso
colmada de razon- corri6 a cargo del polémico y quisquilloso Bangio.

-¢Y qué excusa ofrecera su eminencia a la opinion publica?
Rodano abortd las risitas del camarlengo. Y de un tajo segé la hierba bajo sus pies.

-¢Recuerda su eminencia un solo episodio en el que la Santa Madre Iglesia se haya
excusado?

-¢Qué insinva?

No merecia la pena entrar en honduras. Y Angelo le obsequié con un benevolente
silencio. Pero Bangio, desafiante, cargd el ambiente de pélvora:

-Se lo advierto: me negaré a tejer una mentira.

El prelado, socarron, dejo que se vaciara. -No podemos retirar La Piedad sin ofrecer una
explicacion satisfactoria.

Redujo el tono. E, intentando ganar voluntades, invocé su verdad.
-El mundo debe saberlo. Esos perversos sionistas nos odian...

Chiniv, nervioso, alisd la cabellera con ambas manos. Los directores, inquietos,
cambiaron de postura, esperando que Angelo cortara el fanatismo del camarlengo. Pero,
acostumbrado a sus temperamentales diatribas, permiti6 que naufragara en su propia
insensatez.

-iLa gloria del olivo! Esta claro. Estamos ante esa sucia extrema derecha que gobierna y
atemoriza a la tierra de dura cerviz.

Era suficiente. Rodano se ajustd las gafas color miel, descabalgandole.

-Eminencia... Nadie va a mentir. En el peor de los casos -como es norma en esta casa-
nos deslizaremos por el filo de la verdad. Estoy convencido de que, entre todos, hallaremos
una razon que justifique, honorablemente, se entiende, la retirada temporal de La Piedad. Si
no acertamos con algo mejor, apuesto por la sugerencia del hermano Lomko.

Y en un ultimo, loable y mas que dudoso intento por repescar al maltrecho Bangio,
invocé la célebre sentencia del poeta suizo Dumor.

-Y por favor, eminencia, no olvide que, en general, los hombres no piden ni necesitan la
verdad. Les basta con que se les disfrace la mentira.

Ese es el arte de la diplomacia, querido cardenal. Si la verdad desnuda quema, ¢por qué
no usar gafas de sol?

Fue mi primer triunfo.

Una hora después, por unanimidad, el consejo -estudiados los detalles y con el
beneplacito del director de los Museos Vaticanos- acordaba el inmediato desmantelamiento
del blindaje y el traslado provisional de La Piedad al laboratorio de restauracion de marmoles
y escayolas, en el propio recinto vaticano.

Hoffmann se sintié feliz. La Santa Sede habia caido en la trampa. Y Gloria Olivae
moviliz6 a sus hombres para la siguiente fase.

El Santo Padre recibid la noticia con alivio. La excusa para el cambio de emplazamiento
-puesta a disposicion de los medios informativos a traves del habitual filtro: la Sala Stampa-
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satisfizo a todos los conjurados, incluido el camarlengo. En cierto modo -tal y como
propugnaba el secretario de Estado-, respondia a la verdad. Una verdad, eso si, fabricada en el
laboratorio de los altos intereses vaticanos. Una verdad honrosa. Méas aln: encomiable y que
desatada generales elogios entre la sociedad.

A causa del prolongado contacto con el humo que se proopagd por la basilica, el
exquisito pulido del grupo escultdrico -materializado por Miguel Angel gracias a la cera-
habia sufrido un ligero ensombrecimiento. Para restituir la tersa luminosidad original era
preciso someter la obra a un minucioso y delicado lavado con agua destilada, evitando asi una
hipotética reaccion quimica. Naturalmente, con el fin de no dafar la valiosa capilla y de
ejecutar los trabajos con un méximo de seguridad y eficacia, La Piedad debia ser removida de
su tradicional emplazamiento.

La operacion -concluia la nota facilitada al portavoz de la Santa Sede- obligaba al
desalojo temporal del recinto.

A la mafana siguiente, lunes, en presencia del secretario de Estado, los propietarios de
la empresa de transportes excepcionales, que habia asumido en 1965 el embarque de La
Piedad con destino a la Feria Mundial de Nueva York, firmaban un documento confidencial
por el que se comprometian a embalar y transportar la imagen en un plazo de cuarenta y ocho
horas. A pesar de los escasos riesgos que entrafiaba la manipulacién y conduccion de la
estatua hasta el sector norte de la ciudadela vaticana, el seguro fue cifrado en diez millones de
dolares. Cuatro mas de los establecidos por la compafiia Fireman's Fund en el mencionado y
célebre viaje de La Piedad a Estados Unidos.

La agencia romana responsable del traslado fue obligada igualmente a prescindir de
todo tipo de publicidad y a consumar el trasvase durante la noche.

Diez minutos despues de la firma, Frank Hoffmann recibia cumplida informacion sobre
el nombre de la empresa y las peculiaridades del acuerdo. Y los especialistas del tercer circulo
intervinieron fulminantemente.

Ese lunes, a las seis de la tarde, tras el cierre al pablico, un equipo de expertos acometid
el desguace de los doce vidrios que armaban el malogrado blindaje. Por expreso deseo de las
autoridades vaticanas, el desmantelamiento se inici6 por el médulo que habia sido atacado.

A las cuatro de la madrugada se procedia a la retirada de los tres altimos cristales,
ubicados en la base del apantallamiento. Parte de la armadura metalica quedo
provisionalmente anclada a las columnas laterales.

El resto de esa jornada del martas discurrié en una fragil calma. Los peregrinos y
turistas, ademas de verse privados de la siempre reconfortante vision de la obra maestra del
divino, tuvieron que soportar unas inusuales medidas de seguridad. Desde la columna de las
pilas del agua bendita hasta las proximidades de la puerta de Crocetti fue dispuesto un cordon
gue impedia el acceso a la balaustrada de marmol. Chiniv, ademas, reforzé el numero de
vigilantes, procediéndose a un minucioso registro de cuantos bolsos y equipos fotograficos o
de filmacion ingresaron por las puertas de la basilica.

Y a las seis, clausurado el templo, Seguridad respiré aliviada. Pero, lejos de bajar la
guardia, Camilo mantuvo la estrecha vigilancia, tanto en el interior como en los aledafios de
San Pedro.

Todo se hallaba dispuesto para la laboriosa y siempre comprometida misién de levantar
las casi dos toneladas de marmol de Carrara, desplazarlas hasta el exterior de la capilla,
proceder a su embalaje y conducirlas al vehiculo que debia depositarlas en los Museos
Vaticanos.

Y Hoffmann, como digo, dio luz verde.
18 horas y 05 minutos.
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Puntual, cumpliendo a rajatabla el programa disefiado por la empresa, un
semirremolque (tipo géndola), con suspensidn por aire y carroceria blindada, da marcha atras
en la plaza de San Pedro. Y, con esmerada lentitud, termina estacionando a veinte metros del
arco de La Campana, en el flanco izquierdo de la ya desvaida fachada de la basilica.

La barandilla metalica que los sampietrini despliegan cada atardecer -cortando el paso
por dicho sector- aparece excepcionalmente abierta.

Muy préxima a la garita derecha de la Guardia Suiza en dicho arco, aparcada frente a
las escalinatas que conducen al templo, aguarda su turno una grda hidraulica autopropulsada,
modelo AT-422, de la casa Grove-Coles. Con doble traccion, cinco metros de longitud y dos
y medio de anchura, se halla capacitada para levantar 5 600 kilos -a ocho metros de radio- y
con un ochenta y cinco por ciento de margen de utilizacion.

El fornido chofer del camidn gondola se apresura a descender de la cabina, poniéndose
a las ordenes del ingeniero jefe, responsable de la operacion.

Las puertas posteriores del semirremolque son abiertas y varios operarios, uniformados
con impecables buzos blancos, saltan al interior, afanandose en la descarga de los equipos:
grandes focos provistos de tripodes, rampas metalicas, perfiles de acero, tacos de madera,
gatos de cremallera, cinchas, cables, escaleras y un complejo entramado de piezas para
embalaje. Buena parte es trasladada al interior de San Pedro.

Y sin pérdida de tiempo, siguiendo las indicaciones del maquinista de la grua, dos de
los empleados acometen la fijacion de las rampas sobre las tres tandas de siete escalones que
conducen a la plataforma rectangular que se abre frente al atrio. Dichas rampas, con el perfil
exacto de los peldafios de piedra, quedan atornilladas en veinte minutos.

Chiniv y los suyos, con los radioteléfonos en las manos, se aproximan a los vehiculos.
El comandante intercambia unas frases con el ingeniero y representante de la empresa. Acto
seguido, ante las desconfiadas miradas del maquinista y del conductor de la gdndola,
inspeccionan gria y semirremolque.

En la cabina del camién un hombre con cara de nifio e igualmente uniformado de blanco
conversa a través de un teléfono.

El agente rodea la gondola. Y al alcanzar la trasera, a requerimiento de Camilo, penetra
en la caja, examinando piso, paredes y techo. Segundos después -vigilado discretamente por
el chofer- se retine con el jefe de Seguridad, informandole:

-Todo en orden.

Una parte de los focos es estratégicamente distribuida a lo largo de la plataforma y de
los dos rellanos que separan los veintidn escalones ya mencionados.

Chiniv y sus hombres retornan al interior de la basilica. Y el operario con cara de nifio
concluye la conversacion telefonica.

18 horas y 45 minutos.

El ingeniero comprueba las rampas. Verificada la estabilidad, alerta al maquinista de la
grua.

Y la rugiente maquina ataca el 20 por ciento de desnivel. A un centenar de metros,
controlados por un cordon de policias uniformados, grupos de curiosos asisten intrigados al
movimiento de hombres y material.

La potente AT-422 corona las escalinatas en cuatro minutos. Salvado el atrio, siempre
bajo la direccion del ingeniero, enfila la Gltima rampa metélica, acondicionada sobre los tres
peldafios de acceso a la basilica. Y penetra en el templo con soltura, dejando una negra,
apestosa e irreverente estela de gas-oil.

Una decena de sampietrini, herida en lo mas intimo por la irrupcién del intruso, forma
una barrera, impidiendo el avance del dragon por el sagrado recinto. EI maquinista, irritado,
frena entre maldiciones.
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Chiniv los persuade para que no entorpezcan.
19 horas.

Las ruedas de aire se inmovilizan a treinta centimetros de la balaustrada. EI maquinista
apaga el motor. Desciende. Mide la distancia y, con el visto bueno del ingeniero, retorna a la
cabina. Expulsa los cuatro gatos de seguridad y la gria queda afirmada, a la espera de la
siguiente y decisiva maniobra.

El representante de la empresa solicita entonces la autorizacion para ingresar en la
capilla. Camilo hace una sefial y varios de los sampietrini se adelantan, repartiéndose
alrededor del altar y del grupo escultérico. Sélo entonces, ceremonioso, autoriza la entrada de
los operarios.

Ingeniero y hombres de blanco inspeccionan el pedestal. No tienen prisa. Discuten el
problema del ara. La proximidad a la escultura constituye una dificultad afiadida.

Los agentes de Seguridad advierten a Chiniv. El secretario de Estado, acompafiado de
los directores de los Museos y de la Reverenda Féabrica de San Pedro, se aproxima por la nave
mayor. Camilo les sale al encuentro, poniéndolos al corriente. Rodano escucha, observa y
aprueba. Y se mantiene en un discreto segundo plano.

Dos potentes focos son instalados a derecha e izquierda de La Piedad.
19 horas y 30 minutos.

Los afilados extremos de dos largas barras de hierro pujan con la piedra. Los obreros
luchan. Hacen palanca. Al fin el metal se abre paso, permitiendo la entrada de las pestafias de
los gatos de cremallera. Los sampietrini, hieraticos, empujan con el corazon.

La maniobra de separaciéon del marmol del remate del pedestal se repite en el extremo
opuesto.

20 horas.

Angelo Rodano abandona el templo. Comprobada la exacta ubicacién de las pestafias, el
ingeniero da la orden.

El silencio fragua. Y aplasta los &nimos. Solo se escucha el ritmico y sincronizado
palangqueo de los cuatro gatos de diez toneladas.

Ligera oscilacion. Los sampietrini se estremecen. La hermosa Sefiora se ha movido.
Sube. Y con ella, el Hijo muerto. Sudor. Los operarios, como profesores de una singular
orquesta, atienden la batuta del incombustible ingeniero.

-Despacio...

El marmol flota.

-Un poco mas...

El ingeniero detiene la operacion. Ya se ve el, aire...
-Ahora...

Milimetro a milimetro, Madre e Hijo ascienden.

El ingeniero se multiplica. Salta de una esquina a otra. Vigila la posicion de las
pestarias.

Camilo tiene la boca seca. Los vellos se erizan. La Madona, con los ojos bajos, s6lo
mira al Hijo. Y se mueve...

-jAlto!...
La regla de célculo mide de nuevo.
-Doscientos.

Los hombres de blanco bloquean los gatos. Se limpian el sudor. Los sampietrini
recobran el aliento.

La escultura se alza ahora a doscientos milimetros. Suficiente.
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20 horas y 45 minutos.
Tacos de madera entre La Piedad y el pedestal.

El comandante felicita a los de blanco. Perfiles de acero en forma de 1. S6lo entonces
respira el ingeniero. Los gatos son retirados.

Un sampietrini, sigiloso, abandona el templo...

20 horas y 55 minutos.

El sampietrini retorna a la basilica. EI hombre con cara de nifio descuelga el teléfono del
camién gondola.

21 horas.

Cuatro operarios se enfundan sendos guantes de algodon. Escaleras.

Una gruesa campana de plastico transparente envuelve La Piedad. Las manos la ajustan
a los nacarados perfiles. Los sampietrini sufren. Desde el atentado de 1972, nadie ha osado
tocar a la Sefiora.

21 horas y 30 minutos.

El director de los Museos da una vuelta completa alrededor de la obra de Miguel Angel.
Examina la funda de plastico. Inspecciona los cierres. Asiente con la cabeza.

Autorizado el enganche.

Los operarlos introducen las cinchas por los cuatro orificios de los perfiles de acero. El
ingeniero, meticuloso, tira de cada una de ellas, asegurandose. El esqueleto sintético es de
primera clase. Cada cincha puede soportar una carga de trabajo de 2 500 kilos y una rotura de
15 000. Pero los sampietrini lo ignoran. Y temerosos se ponen en lo peor. Uno de ellos
interroga al ingeniero. Y el técnico sonrie comprensivo.

Chiniv reprende al celoso vigilante.

22 horas.

Todo a punto. EI maquinista, a los mandos de la grda, espera un gesto de su jefe.
-Ahora.

Y la pluma telescopica se despliega amenazadora, en rumbo de colision hacia la cabeza
de la Sefora. El ingeniero, al pie de la escultura, tiene el brazo alzado. Controla el avance del
poderoso gancho que cuelga de la pluma.

De pronto baja la mano. La grua se detiene. Siete metros y medio.
Cinco grados.

El garfio se eleva por encima de La Piedad.

-iPerfecto!

El silencio se espesa de nuevo. Los sampietrini, instintivamente, forman una pifia en
tomo al pedestal. El ingeniero agradece el noble pero estéril ademan. Pide confianza y, sobre
todo, espacio donde desenvolverse.

Cinchas aseguradas. Los cuatro tubulares de diez centimetros de espesor, con
revestimiento de lona, se tensan al reunirse con el gancho. Tres poleas extras garantizan un
guarnido o velocidad de descenso de dulce.

Doce guantes se crispan sobre la base de la campana de plastico.

Nueva gira de inspeccion alrededor del marmol. Los seis hombres de blanco asientan
los pies sin contemplaciones.

El ingeniero, en el estrecho corredor existente entre el altar y La Piedad, levanta el
brazo izquierdo. Mira a los ojos del maquinista. Y éste, tenso, acaricia las rojas palancas de
arrastre y direccion. Asiente con la cabeza.
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El director de orquesta cierra la mano izquierda. El maquinista traga saliva. Su mirada
se ha clavado en el pufio del ingeniero.

El dedo indice se despega. EI motor ruge. Las cinchas, rigidas, forman una piramide. El
garfio trabaja a veinte centimetros por encima de la cabeza de la Sefiora. La grda brama.

Elevacion. Los operarios controlan las timidas oscilaciones.

El pufio vuelve a cerrarse. EI maquinista congela la maniobra. Un metro y noventa
centimetros sobre el piso.

Silencio.
Gancho en orden. Cinchas en orden. Poleas en orden...
22 horas y 20 minutos.

Los cinco dedos se abren. La pluma retrocede. Las bocas hidraulicas resoplan. Los
gatos acolchados de seguridad acusan el peso. La méquina se revoluciona.

Camilo se ha olvidado de todo. Algunos sampietrini, palidos, alzan los brazos a media
altura y suplican cuidado.

E inexorable, firme y capaz, el mastil telescopico hace volar las dos toneladas.

Centimetro a centimetro cruza la capilla. En la vertical del altar el pufio del ingeniero se
cierra. La mole acusa el frenazo. Se balancea levemente. Cuatro guantes rodean el ara y se
retnen con sus compafieros en el frontis de La Piedad.

Nadie respira. Algunos rezan.

Dedos abiertos. La pluma reanuda el retroceso. Los de blanco no sueltan la presa.
Sefiora e Hijo se mecen majestuosos. El plastico filtra la luz. Rugidos. Los de azul parecen
contagiados por los sampietrini. Han olvidado qué son y por qué estan alli. S6lo importa La
Piedad.

Cinco metros. El ingeniero cierra la mano. El maquinista lo agradece. La pluma
cimbrea.

Los operarios, con los brazos en alto y adormecidos, toman aliento y se turnan en el
breve descanso. Siempre hay diez guantes que controlan. A poco méas de un metro del suelo,
ahora en el espacio que ocupaba el cristal antibalas, Madre e Hijo flotan irreales. La
milimétrica oscilacion da vida a Jesis. No parece muerto. Sélo dormido.

23 horas.

El ingeniero alerta a sus hombres. Dedos abiertos. La maquina, como si adivinara el
tesoro que transporta, responde con docilidad.

El inexplicable rostro de la Nifia -sereno, doliente y humillado a un tiempo- queda en
sombra.

El ingeniero lo percibe. Cierra el pufio. Los de blanco se miran.
-jFocos!

Alguien rescata los tripodes y los traslada junto a la balaustrada.
La Piedad lo agradece. Y el perfil se dulcifica.

23 horas y 30 minutos.

El grupo escultérico gana los balaustres. La grua se relaja. El director de orquesta
comprueba los anclajes. Abandona a los seis esforzados que inmovilizan el marmol y
comprueba la base del embalaje, depositada en el pavimento, a la izquierda de la AT-422.
Cambia impresiones con el maquinista y retorna junto a los doce guantes blancos.

Dedos abiertos.

La pluma salva la balaustrada. Gira a la izquierda. Se dirige hacia el rectangulo de
madera de haya que servira de base al cajon.

El ingeniero acomparia el lento vuelo. Al llegar a la plataforma cierra los dedos.

162

Librodot



Librodot El papa rojo J. J. Benitez 163

Los sampietrini, desbordados por la tension, permanecen al otro lado de la balaustrada,
inmoviles.

Los operarios se arrodillan en tomo al oscilante marmol. Los guantes no dejan de
controlar.

El brazo se alza. La mano se cierra. Maquinista e ingeniero vuelven a mirarse. El pulgar
se dispara, sefialando al suelo.

La Piedad desciende.

Cincuenta centimetros...

Guantes, 0jos y corazones afinan.

Diez centimetros para la reunion...

El pulgar se recoge. Los de blanco remueven la base.

Pulgar extendido. La pluma deposita la imagen en la plataforma.

Aplausos. Sampietrini y hombres de azul felicitan y abrazan al ingeniero y a los
sudorosos operarios.

24 horas.
El hombre del camién gondola descuelga el teléfono. La plaza de San Pedro, desierta,

ignora las lejanas prisas de los romanos. La policia uniformada monta guardia. Y el cara de
nifio sonrie satisfecho...

El embalaje de la venerada imagen -comparado con lo que acaban de vivir- es coémodo.
Todo ha sido medido minuciosamente. La caja sobrepasa en veinte centimetros las
dimensiones de La Piedad. Una vez embalada, la AT-422 debera enfrentarse a una masa de
1,92 metros de altura por 1,81 de longitud en la base y 1,20 de fondo.

Los empleados ensamblan el maderamen. Todo en haya. Y conforme encierran el
marmol, un total de quince perfiles enguatados -también en madera- son ajustados entre la
funda de plastico y las paredes del cajéon. De esta forma, la escultura queda férreamente
atornillada, sin posibilidad de deslizamientos.

01 horas.

El solido armazén estd a punto de ser cerrado. El ingeniero ruega al director de los
Museos que proceda.

Y el profesor, feliz y diligente, trepa por la escalera. Se asoma. Examina la solidez de
los perfiles y el ajuste del plastico protector. Después, a la vista de todos, extrae de la
americana un rotulador rojo. Y estampa su firma en una de las paredes interiores del cajon.

Desciende. Estrecha la mano del ingeniero y ordena el cierre.
Los operarios clavetean la cubierta.
Todo listo.

Chiniv consulta el reloj. Dispone el relevo de sus hombres. Los de blanco abandonan el
templo y se encaminan al semirremolque. Quince minutos de descanso.

01 horas y 30 minutos.

Los sampietrini conversan en el atrio con los obreros. Rien y bromean. Los iniciales
recelos han desaparecido.

El ingeniero reclama a la cuadrilla. Penultima operacion.

Las cinchas abrazan el cajon. La grua se hace con él. La pluma gira 180 grados y, a una
cuarta del enlosado, siempre bajo el atento control de seis hombres, lo traslada a cinco metros
escasos de la puerta central.

Retiran el gancho. Los cuatro gatos de seguridad se retraen. EI maquinista maniobra.
Sale de la basilica y vuelve a estacionarse a dos metros del porton. La maniobra se repite.
Alarga la pluma. Toma el cajon y, suave y lentamente, lo deposita en el atrio.
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El comandante, los hombres de azul y los sampietrini van escoltando el laborioso
avance de La Piedad.

Los focos iluminan la plataforma y las escalinatas.

Ingeniero, maquinista y operarios trabajan como un solo hombre.

El descenso por las rampas metélicas se efectla en tres etapas.

Primer rellano. Segundo rellano y adoquinado, al pie del semirremolque.
03 horas y 45 minutos.

Ante el alivio de Camilo Chiniv y su gente, la preciosa carga entra en el camién
gondola.

El ingeniero rechaza los dientes elevadores adosados en el semirremolque. Elige la
pluma. Y el maquinista, con el concurso de los de blanco, la deposita con mimo en el fondo
de la caja, a escasos centimetros de la pared blindada. No ha sido precisa la utilizacion del
suelo rodante.

El cajon es amarrado a los flancos.
Saltan del vehiculo.

Camilo, aunque lo estima innecesario, sube a la caja. Y en compafiia del ingeniero
inspecciona los amarres y tantea el blindaje de las oscuras paredes.

En la cabina, el hombre del buzo blanco y cara de nifio guarda silencio. Es consciente
del riesgo de esta segunda y rutinaria inspeccion. Y se aferra con fuerza a un baston forrado
en cuero.

El jefe de la Seguridad da su aprobacién.

Abandonan el semirremolque y el chofer procede al cierre de las compuertas de acero.
Y entrega la llave al ingeniero.

Chiniv no pierde detalle.
04 horas y 15 minutos.

El maquinista de la AT-422 y el atlético conductor del camion concretan la maniobra.
La grda debera hacerse a un lado. Al separarse, el primero hace un guifio al segundo.

La gondola arranca. Chofer y cara de nifio se miran.

El semirremolque entra en la plaza de San Pedro. Gira despacio Yy regresa,
inmovilizandose frente al arco de La Campana. La grda se ha orillado a la izquierda, junto a la
oficina de Correos. Seis operarios se han encaramado alrededor de la cabina.

Un Mercedes negro, matricula del Estado Vaticano, se sitta delante del camién.
Chiniv cuenta los escoltas.

Un segundo coche oficial, también de la Seguridad, ilumina la trasera del vehiculo
blindado.

Los directores se acomodan en este Ultimo Mercedes. E ingeniero y comandante -de
comun acuerdo- saltan a los costados del semirremolque, aferrdndose a las ventanas de la
cabina.

Camilo, en el lado del conductor, habla por el walkie. Alerta a los agentes distribuidos
en la ruta. Por Gltimo, dirigiéndose al Mercedes que abre la comitiva, ordena que se ponga en
movimiento.

04 horas y 25 minutos.
La Piedad cruza el arco de La Campana a veinte kilometros por hora.

La empresa habia sugerido la entrada en la Ciudad del Vaticano rodeando el brazo
derecho de la columnata de Bernini y tomando el comodo acceso del palacio del Santo
Uffizio. Rodano no quiso arriesgarse. Aunque el blindaje resultaba casi inexpugnable y la

164

Librodot



Librodot El papa rojo J. J. Benitez 165

guardia armada mas que suficiente, decidié que la carga no saliera del recinto vaticano. La
altura del transporte -2,50 metros-, aunque algo justa, permitia el paso por dicho arco.

El conductor, maniobrando con destreza, salva el oscuro tunel y entra en la plaza de los
Protomartires Romanos.

El ingeniero mira hacia atras, pendiente de la gria. Chiniv recibe novedades por el
radioteléfono.

Y el hombre del baston, impertérrito, sin dejar de mirar al frente, desliza la mano
izquierda por debajo del asiento, pulsando un boton.

Los potentes faros de la gondola deslumbran al Mercedes. Pero el agente que lo
conduce mantiene la velocidad. Veinte kilometros.

04 horas, 25 minutos y 30 segundos.

El convoy rodea el edificio de la Candnica y la Sacristia de San Pedro.
Hombres de azul saludan a Chiniv a las puertas del Hospicio de Santa Marta.
04 horas, 25 minutos y 45 segundos.

Largo de San Esteban. El semirremolque se despega de la basilica. EI primer coche
dobla a la izquierda, eligiendo la carretera superior. De esta forma, el camion evita el angosto
arco del final de la via de los Fundamentos.

04 horas y 26 minutos.

Palacio del Tribunal. Estacion de ferrocarril. La Seguridad contempla atenta el lento
circular de los vehiculos. Sin novedad.

04 horas, 26 minutos y 30 segundos.

Governatorato. En los jardines se mueven algunas sombras. EI comandante responde al
saludo.

La gondola frena con suavidad. Y desciende por la via del Govematorato.
04 horas y 27 minutos.

El chofer gira a la izquierda. Esta a punto de pasar bajo el arco de Pablo V. Nadie habla.
A la derecha, la Guardia Suiza se cuadra desde el porton del patio del Centinela.

El Mercedes reduce. Se dispone a devorar el ultimo tramo: la recta de la Estradone al
Giardini. La gondola, manteniendo la distancia, practicamente se para.

Camilo observa de soslayo. Y se complace ante la habilidad y consideracion del chofer.
El levantisco adoquinado exige dulzura.

04 horas, 27 minutos y 15 segundos.

El arco queda atras.

El hombre con cara de nifio pulsa el escondido botdn por segunda vez.
04 horas, 27 minutos y 45 segundos.

El convoy se orilla a la derecha del callejon de los jardines. Ingeniero y jefe de
Seguridad descienden. Algunos hombres de azul le salen al encuentro. Conversan. Chiniv,
acompafnado de los directores, se dirige a la cancela de hierro que comunica con la
Pinacoteca. La fuerte escolta rodea el semirremolque.

04 horas y 28 minutos.

La grua se une a los vehiculos. Las compuertas blindadas se abren y el gran cajon -de
acuerdo al procedimiento- es liberado y transportado por la AT-422 hasta las entrafias de los
Museos Vaticanos.

Camilo comprueba el doble cierre de las puertas. Dos agentes montaran guardia
mientras La Piedad permanezca en el ala este de la referida Pinacoteca. EI comprometido
traslado se consuma. Y Chiniv telefonea al secretario de Estado.
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06 horas.

Semirremolque, gria y operarios se alejan de San Pedro. El ingeniero se siente
satisfecho.

Y otro tanto ocurre con el hombre con cara de nifio, el conductor del camién y el
maquinista, aunque por una razén diferente...

17 de abril. Miércoles.

A partir de aquella mafana, tras el éxito obtenido en el transporte de La Piedad, Gloria
Olivae quemd etapas a un ritmo endiablado. Pero el Destino terminaria arrebatdndonos el
control...

Trataré de desmenuzar estos ultimos y criticos pasos.

A las ocho -de acuerdo con el riguroso hacer de Hoffmann-, un mensajero llamaba a la
puerta de mi residencia, en la Universidad Urbaniana.

Quince minutos después, aparentando una desacostumbrada desazén, el cardenal
Lomko telefoneaba a la Secretaria de Estado, solicitando una entrevista urgente con Rodano.

Nueve horas.
Ante la perplejidad de Angelo le hacia entrega de un sobre.

Lo examino con curiosidad. Y al comprobar que iba dirigido a mi nombre solicité una
explicacion. Le rogué que extrajera el contenido. Y asi lo hizo, tomando un segundo sobre,
cerrado y lacrado.

El nombre y cargo del prelado aparecian en la cara frontal.

Al leer el remitente palidecié. Y comprendié el porqué de mis prisas.
-¢,Como ha llegado a sus manos?

Le mostré el recibo de la mensajeria.

Parecié dudar. Y sus dedos tamborilearon inquietos sobre la mesa. Su instinto de
diplomatico le advirtié. Y, entendiendo que quiza deseaba beber a solas aquel caliz, hice
ademan de retirarme. Pero, volviendo en si, se excuso, invitandome a tomar asiento.

La imperturbable voz de campesino, templada en las diarias borrascas de la politica
vaticana, oscilé al leer las dos palabras que configuraban el remitente.

Gloria Olivae.

Nos miramos. Unas inusuales ojeras hablaban de una noche en vela. Y, dejando en
libertad un cansino suspiro, procedio a rasgar el misterio, procurando no dafar el lacre.

Desdoblé una recia hoja. Se ajust6 las cuadradas gafas y, amartillando la guardia, se
enfrento al apretado texto.

Naturalmente, yo lo conocia. Sin embargo contribui a alimentar el suspense con un
mutismo polar.

Fruncio el cefio. Alzo la vista y exclamd, haciéndome participe de una recién nacida y
prometedora irritacion:

-Esta en hebreo...

Solo acerté a encogerme de hombros. Y sus ojos reshbalaron impacientes por el papel. Al
reparar en la segunda mitad -en inglés- la devoré en segundos.

La primera reaccion, a lomos de la incredulidad no me sorprendid. Era natural en un
adorador del sentido comun.

Arroj6 el documento sobre el tablero y rugio:
-Léalo, eminencia... Como broma no esta mal.

Obedeci respetuoso. Dejé transcurrir unos instantes y, al localizar la traduccion, bordé
mi representacion. El estupor saltd por encima de las bifocales. Rodano correspondié con un
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amago de sonrisa. Y la ronquera vino a orlar el momento con un cavernoso y oportuno
dramatismo. Y lei por segunda vez, ahora en voz alta:

Eminencia, poco importa la autoria de los hechos que usted ya conoce y de los que
vamos a revelarle. Nuestro objetivo no es la publicidad. Lea con atencion. No serd dificil
comprobarlo. Su eminencia puede recabar el concurso de los expertos. La Piedad de Miguel
Angel se encuentra en nuestro poder...

Simulé consternacion. Y Angelo, con la paciencia desbordandose por las yemas de los
nerviosos dedos, me animo a proseguir. No es importante el cdmo, sino el porque.

Preste atencion a las exigencias, indispensables para el rescate de tan valiosa y venerada
obra, patrimonio de la Humanidad...

El secretario de Estado habia empezado a arrojar fuego.

El Pontifice -y solo él- deberd materializar los siguientes requisitos:

Primero: desvelar al mundo -de manera publica y oficial- el Ilamado tercer secreto de
Fatima.

Conocemos el texto. No hace mucho, la Nunciatura Apostdlica en Lisboa les informé
de unos extrafos sucesos acaecidos en el Carmelo de Coimbra...

Interrumpi de nuevo la lectura. Y solté unas gotas de estudiada ingenuidad.

-No comprendo, eminencia...

-Yo tampoco -mintié Rodano.

En otras palabras -continuaba el mensaje-, no traten de modificarlo o desvirtuarlo. En el
momento oportuno se les haré llegar parte de dicho secreto, como prueba de la solidez de
estos argumentos.

Segundo: el Vaticano debera reconocer -también puablica y oficialmente- la legitimidad
del Estado de Israel...

Esta vez, ante la gravedad de la exigencia, me refugié en una sombria seriedad.

Somos conscientes de las dificultades que entrafian dichos requerimientos. En
consecuencia, fijamos el plazo maximo e innegociable para la consumacion de tales
compromisos en el proximo 13 de mayo...

Interrogué al prelado.

-¢Cuénto tiempo?

Rodano parecié lamentar que tomara el asunto tan en serio. Y replico de mala gana:
-Algo menos de un mes. Veintisiete dias...

Procuré sortear la tormenta que se avecinaba. Y conclui el increible ultimatum:

Como medida complementaria lamentamos comunicarle que Gloria Olivae ha
escondido una treintena de potentes explosivos en otros tantos volimenes del Archivo Secreto
Vaticano. Concretamente, en la coleccion conocida como Registro de Suplicas. Como es
obvio, no podemos facilitarle los titulos de los tomos en los que han sido dispuestas las
cargas.

Al igual que en el caso de La Piedad, pueden verificar la realidad de estas
manifestaciones, examinando el Liber Diumus Romanorum Pontificum (siglo 1X), depositado
en las estanterias de la coleccion Miscellanea (Armario XXXI y ss.). En el interior del
preciado volumen descubriran un explosivo -légicamente desactivado-, de naturaleza similar
a los existentes en el resto del Archivo Secreto.

Si la decision del Pontifice resultara negativa, el mundo, sin duda, le pedira cuentas.

Ambos textos, en hebreo clasico e inglés, aparecian firmados con la ya mencionada y
familiar expresion: La gloria del olivo.
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Al devolver el inquietante y estrafalario comunicado, me enganché al sentir de Rodano.
Segun lo dispuesto por Hoffmann, mi trabajo como enlace debia verse permanentemente
regado por la cautela.

-Ridiculo... Una broma propia de dementes.

Angelo descolgo el teléfono. Y, al tiempo que expurgaba en el elenco vaticano, estallé:
-Pues se han equivocado de escenario...

Y reclamando al jefe de Seguridad mascullo entre dientes:

-Solo faltaria que Bangio tuviera razon...

Espolvoreé un poco de tranquilidad:

-Si dicen verdad, no tardaremos en saberlo...

El prelado se negd a navegar por ese rumbo:

-Seamos serios, eminencia. Camilo y los directores han sido testigos del traslado...

Chiniv atendi6é la llamada. Pero el secretario de Estado, encharcado en una subita
sensacion de ridiculo, no acertd a expresarse. Y, haciendo de tripas corazon, salié del
atolladero, rogando al comandante que acudiera a su despacho de inmediato.

-Y otro favor, Camilo. Que le acomparie el director de los Museos,
9 horas y 45 minutos.

Las luciferinas cejas del jefe de Seguridad se abovedaron.

-,un robo? ;De La Piedad?

El profesor Pietrangeli, con su proverbial discrecion y buen humor, opt6 por sumarse a
la madrugadora broma del secretario de Estado, dando por bueno que su presencia en la
segunda planta del Palacio Apostolico obedecia a un I6gico cambio de impresiones en torno a
la delicada operacion de la pasada madrugada.

-De pelicula, eminencia. El robo ha sido de pelicula...

Tuve que sujetar la risa.

Angelo comprendio y encajo la bien intencionada réplica del director. Y Lomko
experimento una cierta piedad hacia el aturdido cardenal.

Rodano -rico en recursos- esquivé el arcabuzazo del dolido Chiniv.

-Lo sé, Camilo... Yo también estuve presente. jPor el amor de Dios, no se ofenda!
Nadie duda de su magnifica profesionalidad. Pero...

Le vi manosear el lacre. Supongo que estuvo tentado de revelarles la fuente informativa.
Pero, calculador, apost6 por si mismo:

-Sélo les pido una sencilla y rutinaria comprobacion.

Y, guardando el comunicado, se puso en pie, dejando en tablas el forcejeo.

-Acompafienme...

10 horas y 30 minutos.

En presencia del inquieto secretario de Estado, del confuso profesor, del irritado Chiniv
y de un Jozef Lomko, siempre en segunda fila, los hombres que montaban guardia frente al

reducido almacén de la Pinacoteca procedieron a desclavar la cubierta del embalaje que
contenia La Piedad.

Rematada la operacion, siguiendo las rigidas ordenes de Rodano, Camilo retiré a los
agentes. Y el bueno de Pietrangeli, sin terminar de comprender el alcance de la ya pesada
broma del monsefior, fue a encaramarse en un improvisado cajon. Y, refunfufiando, husmeo
en el interior. La bellisima Madona, en efecto, se hallaba donde debia. El director sonrio. Y
Rodano recuperd el temple. Pero Chiniv, sin saberlo, jugé a nuestro favor. Su pregunta
resultaria mortal:
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-¢Ha mirado la firma?

Pietrangeli, malhumorado por la desconfianza, termind accediendo. Se asomd. Busco en
vano en las cuatro paredes. Y, como era de prever, su rostro se contagio de la blancura del
marmol. Palp6 sin pudor la proteccion de plastico, en un intento de reconocer los perfiles de
la Sefiora. Y demudado se volvid hacia el expectante coro, balbuceando algo ininteligible.

Finalmente, abrasado a preguntas y cardiaco por lo que acababa de descubrir, perdid
conciencia del menguado y fragil maderaje que le sostenia. Su caida fue inevitable.

Cuando, socorrido por los solicitos acompafantes, consiguié al fin armar las ideas, el
perdido profesor, gimoteando, logré desencuadernar los ya vapuleados animos.

-iLa firma!... Eminencia..., jha desaparecido!
El prelado comprendi6 a medias. El policia, nada en absoluto...

Media hora mas tarde, desmantelado el embalaje, el director de los Museos Vaticanos,
arrasado por la incredulidad, daba fe de lo que parecia imposible: La Piedad de Miguel Angel
habia sido sustituida por una copia de excelente factura.

Angelo, a pesar del escopetazo, se vio en la necesidad de sostener y animar al
derrumbado comandante. En cuanto a mi, hice lo que pude; es decir, muy poco.

Pietrangeli, dando ejemplo de entereza, solicitd permiso para una Gltima comprobacion.
El prelado, sumido en pensamientos de mayor calado, movio la cabeza mecanicamente, dando
su autorizacion. Y, desdoblandose, tuvo los reflejos suficientes para recordarle que aquel
asunto exigia la maxima discrecion.

Minutos después, dos técnicos del Departamento de Restauracion ratificaban el examen
inicial. Uno de ellos, el eminente profesor Gabrieli, que habia tomado parte en la casi magica
rehabilitacion de la imagen, tras el atentado de 1972, fue rotundo.

A pesar de la asombrosa perfeccion de La Piedad que teniamos a la vista, algunos
detalles eran determinantes. Por ejemplo: la técnica utilizada por el falso Buonarroti en rostro,
ropas y brazo izquierdo nada tenia que ver con la llamada férmula interrogativa, practicada
por los restauradores en la reparacién de los desperfectos ocasionados en dicho atentado. Por
otra parte, el artista -quiza involuntariamente- habia olvidado las marcas ocasionadas en la
nuca de la Virgen por los catorce martillazos propinados por el demente y que fueron
conservadas como testimonio de tan triste suceso.

Ni Gabrieli ni el resto de los expertos vaticanos supieron jamas que esos Supuestos
errores fueron cometidos premeditadamente, con el fin de brindar una rapida identificacion.

Y rizando el rizo de la prudencia, los especialistas rasparon una franja del mencionado
brazo, recogiendo muestras del marmol. Esa misma mafiana, consumados los analisis, el
director de los Museos hacia llegar el veredicto al secretario de Estado. El material que daba
forma a las prétesis no guardaba relacion con el empleado en la verdadera estatua. En 1972 y
1973, tanto en la nariz, ojo izquierdo, mejilla, borde del manto y brazo, los restauradores
resolvieron las reconstrucciones con resina de poliéster (soluble en acetona) y polvo de
marmol de Carrara. En la copia, en cambio, sélo fue identificada resina acrilica.

No cabia duda. Alguien habia secuestrado a La Madona.

Pero ¢como? ;En qué momento?

Los responsables de su custodia no conocen adn el procedimiento. La operacion, sin
embargo, no fue excesivamente alambicada. El plan de Hoffmann resulté impecable.

Meses antes -adelantdndose a los acontecimientos-, dos hombres de Gloria Olivae
entraron al servicio de la empresa de transportes excepcionales que, presumiblemente, podia
responsabilizarse del trabajo. Dicha agencia internacional, con su demostrada profesionalidad,
unos inmejorables medios y el valioso precedente del viaje de La Piedad a Nueva York en

1965, aparecia como un candidato seguro, en el supuesto de un segundo traslado. Y
acertamos.
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La permanencia de nuestros especialistas en la referida empresa fue de importancia
capital para la puesta a punto del material. Y en visperas de la fecha prevista para la
resolucion del contrato con la Santa Sede, los falsos operarios fueron designados -in extremis-
como chofer y maquinista del semirremolque y de la gria autopropulsada, respectivamente.
Una inoportuna intoxicacion, derivada de una cena de hermandad, habia postrado en cama a
buena parte de la plantilla de conductores...

Cuando el auténtico camién blindado partié de los hangares, en las afueras de Roma,
rumbo a la basilica de San Pedro Gloria Olivae lo interceptd facilmente. El ayudante de
Victor Greder -que conducia el vehiculo- fue retenido, siendo reemplazado por Frank
Hoffmann. Y una gdéndola, practicamente gemela, ocupo su lugar.

La circunstancia de que el ingeniero y el resto de la cuadrilla se desplazaran en un
vehiculo auxiliar favorecid nuestros propdsitos. En cuanto al coronel, aunque habia sido
provisto de la oportuna documentacion, su presencia no desperté la menor sospecha. De
acuerdo con las indagaciones efectuadas previamente, ni el ingeniero ni la docena de hombres
que le acompafiaba estaban en condiciones de reconocer a todos y cada uno de los quinientos
empleados que formaban parte de la empresa.

Ante el considerable peso de la escultura y las enérgicas medidas de seguridad que la
rodearon, sélo cabia un método para apoderarse de ella. Tenia que ser el propio Vaticano
quien la removiera del emplazamiento y la depositara en el falso camién. Y de esta guisa se
efectud el cambio.

El cdmo, repito, teniendo en cuenta los medios, fue igualmente simple.

El secreto se hallaba en las dimensiones internas de la caja del semirremolque. Una
parte de los 7,80 m (longitud total), por los 2,40 (anchura), fue transformada y cerrada. En el
cubiculo resultante -de 1,40 X 2,40-, Gloria Olivae escondié un cajon de caracteristicas
idénticas al empleado en el embalaje de la verdadera Piedad, con la copia encargada meses
antes.

Como ya mencioné, uno de los momentos de mayor peligro se produjo, justamente,
cuando el comandante de la Seguridad y el ingeniero penetraron en la caja, a fin de revisar los
amarres. La implacable tension, soportada durante horas, hizo comprensible que no repararan
en la sutil diferencia de volumenes. La oscuridad, en parte, nos beneficio.

Dado el corto trayecto a cubrir por el camion -novecientos metros-, siempre en territorio
soberano, no era previsible que los escoltas fueran emplazados en el interior. Aun asi,
preventivamente, Hoffmann mandé sustituir el gas halon por un narcotizante. En caso de
necesidad, los conductos de este sistema antiincendios habrian servido para neutralizar a los
vigilantes. La dosis fue programada para un tiempo maximo de inconsciencia de tres minutos.
Por fortuna, Chiniv no lo estimd necesario. Después de todo, La Piedad fue descargada y
encerrada en su presencia y escoltada por dos vehiculos oficiales...

Y nada mas traspasar el arco de La Campana, el cara de nifio pulso el boton que debia
alertar a los tres polizones ocultos en el compartimiento secreto.

De acuerdo con nuestros célculos, el tiempo disponible, hasta la apertura de las
compuertas blindadas, oscilaba alrededor de tres o cuatro minutos.

Merced a un elemental mecanismo hidraulico, el falso fondo de la caja fue elevado. Y
los especialistas -con el apoyo de cuatro reducidos gatos neumaticos- levantaron La Piedad,
dotandola de unas poderosas ruedas multidireccionales.

La maniobra fue redondeada en cuarenta y cinco segundos.
Y el tesoro quedo liberado de los amarres laterales.

Acto seguido, tras el cierre de la pared movil, el cajon fue anclado a la misma con dos
solidas cinchas que lo abrazaron por los extremos. Y los polizones dispararon el sistema
giratorio que motorizaba la plancha de acero. Y la hicieron rodar 180 grados.

170

Librodot



Librodot El papa rojo J. J. Benitez 171

Y La Piedad fue a parar al cubiculo.

El posterior calce del cajon gemelo, la retirada de las ruedas y su definitivo
asentamiento en el piso fueron consumados en cincuenta y cinco segundos.

Nuevo giro de la pared. En esta ocasion, cuarenta y cinco grados. Y nuestros hombres
retornaron al escondite.

La plancha blindada fue impulsada por tercera vez, recuperando la posicion correcta. Es
decir, como pared de fondo.

Por ultimo, a través de dos escotillas practicadas en los laterales de dicha pared, la copia
fue debidamente amarrada a los flancos de la caja.

Total: dos minutos y treinta segundos.

Para cuando Frank pulsé el botdn por segunda vez, advirtiendo del inminente final del
viaje, todo se hallaba tal y como aparecia en el momento del cierre del semirremolque...

El resto fue sencillo.

12 horas.

Armado el embalaje de la falsa Piedad, saltando por encima de su derrotado animo,
Rodano puso a prueba su sangre fria, celebrando un improvisado concilidbulo. Y los técnicos
del Servicio de Restauracion fueron aleccionados con rudeza.

Alli no habia pasado nada...

Y el almacén fue clausurado de nuevo, manteniéndose la vigilancia y las apariencias.

12 horas y 30 minutos.

Secretaria de Estado. Despacho de Angelo Rodano.

Tras cancelar la mayor parte de los compromisos previstos en la agenda del dia, el

prelado mostré el ultimatum a Camilo Chiniv y al director de los Museos. Y una vez mas les
imploré el mas hermético de los silencios.

Cuando el jefe de la Seguridad acerto a leer el capitulo de los explosivos, la quijada de
bulldog se desplomd. Y persuadido de la autenticidad del funesto anuncio apremié a Rodano
para llevar a cabo la inmediata comprobacion sobre el volumen mencionado en el mensaje de
Gloria Olivae.

Desfondado, Angelo telefoned al prefecto del Archivo Secreto y responsable del
gobierno ordinario de tan prestigiosa institucion, ubicada en el patio de Belvedere.

Taimado, evitd las explicaciones, sefialando al padre Metzler que se pusiera a las
ordenes de Chiniv.

Y la espera -a qué ocultarlo- fue tan draméatica como los minutos que precedieron a la
confirmacion del robo de La Piedad. En mi afan por relajar la enrarecida atmosfera,
interrogué al prelado sobre sus intenciones. Y un Rodano desconocido -casi agresivo- me hizo
retroceder con la mirada. Ni Pietrangeli ni el imprudente Lomko volvieron a incomodar sus
atropelladas reflexiones.

13 horas y 15 minutos.

Camilo, escoltado por un aturdido prefecto, irrumpié en el luminoso gabinete,
depositando sobre la mesa de Rodano una de las joyas de la coleccion Miscellanea: el referido
Liber Diumus Romanorum Pontificum.

Y sudoroso, economizando formulismos, lo abrié por la mitad, mostrando un extrafio
artilugio cuadrado -extraplano-, de seis centimetros de lado, cuidadosamente adherido al
pergamino, en el centro de la pagina derecha.

Angelo, sin despegar los temblorosos labios, comprendio. Y el semblante fue clareado
por el miedo. Y en sus ojos -siempre vestidos de calma- se desnudo la angustia.
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El germanico Metzler -a afios-luz de la doble tragedia- exigié una aclaracion. Y Camilo,
muy a su pesar, se la dio.

-Se trata de un semtex -explico, alisdndose la plateada cabellera-. Un explosivo
indetectable por los medios fisicos habituales...

El prefecto perdid la respiracion.

-Como pueden observar -marc6 Chiniv con el dedo-, es de reducidas dimensiones y tan
delgado como una tarjeta de crédito.

Su tono se derrumbd.

-Pues bien, no se fien de la aparente fragilidad. Su poder destructivo es muy notable.
-jJesus bendito! -clamé Metzler-. ;Quién y como han podido...?

El comandante pospuso la posible explicacion. Y complet6 el cuadro.

-En el centro, como ven, hay una diminuta célula fotoeléctrica, sensible a la luz. Basta
abrir el libro para que la carga estalle.

Rodano se estremecio.

-En este caso -afiadid con repugnancia-, esos malnacidos lo han desactivado. Falta el
detonador...

El quién y el como del prefecto planearon sobre el libro, reavivados esta vez por el
desolado director de los Museos.

-No es tan complicado... -musité Chiniv. Y fue a refugiarse en la privilegiada memoria
de Metzler.

-Padre, ¢cuantas personas han visitado el Archivo durante el pasado afio?
Un elocuente gesto nos previno:

-Si no recuerdo mal -aclaré el desconcertado sacerdote-, se extendieron mas de mil
quinientas tarjetas de inscripcion ordinaria y otras tantas, a titulo provisional, a estudiosos de
cincuenta paises. Se han registrado algo mas de trece mil presencias en las salas de estudio de
indices, con casi veintinueve mil peticiones de material de archivo...

-Esta bien...

Angelo alivio el suplicio.

Metzler, aturdido, habia olvidado al grupo de expertos en informatica de la Universidad
de Michigan, encargado del proyecto de automatizacion del Archivo Secreto...

-Pero si hace explosion al contacto con la luz, ;como han podido colocarlos?

Camilo despej6 las dudas del prelado:

-Muy facil, eminencia. EI semtex va protegido con una larga tira de papel negro. Una
vez adherido se cierra el volumen y el criminal sélo tiene que arrastrar la banda protectora,
descubriendo asi la célula fotoeléctrica.

Cuando alguien hojea el libro, la luz, como le decia, provoca una débil corriente
eléctrica. Suficiente, sin embargo, para activar el detonador y provocar la tragedia...

-iPor Dios! -se sublevd Rodano-. ;Y de cuantos tomos consta el Registro de Suplicas?
El prefecto, ajeno al alcance de la pregunta, se resistié a dar una cifra inexacta.

-No lo sé, eminencia. Tendria que consultar...

-Aproximadamente -le urgio el prelado.

-En lo que se refiere a los afios 1342 a 1899, alrededor de 7 400.

Un silencio, mortal de necesidad, fue a montarse en los corazones.

-¢Y como buscar y desactivar una treintena de explosivos entre mas de siete mil
volimenes?
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El lamento -més que interrogante- de Angelo Rodano puso al cabo de la calle al perdido
prefecto del Archivo Secreto.

-¢Qué insinda su eminencia?...

Ninguno tuvo la suficiente presencia de animo para repetir lo ya sabido. Y el prelado, a
la desesperada, acos6 a Camilo.

-¢Soluciones?

Mal remendador, Chiniv empufio la verdad, seccionando sin titubeos.

-Pocas y comprometidas. Cabe radiografiar cada libro...

Angelo se atasco en los primeros célculos.

-La operacion, como usted comprenderd, eminencia, ademas de arriesgada, exige un
faradnico nimero de horas de trabajo. La Seguridad Vaticana, qué le voy a contar, no dispone
de especialistas ni de medios técnicos...

El prelado subrayd las certeras afirmaciones con un amargo rictus.

-La inspeccion in situ tendria que llevarla a cabo el Departamento de Desactivacion de
Explosivos de la Policia italiana.

El secretario de Estado dejo correr la insinuacion del comandante. ¢Hacer publicos los
enojosos incidentes? Nada mas lejos, por el momento, de su voluntad. Tiempo habria de
meditar y tomar decisiones al respecto.

Y descendiendo a la cruda inmediatez se interesé por dos cuestiones claves:

-Padre Metzler, ¢alguien puede estar manejando el Registro de Sdplicas en estos
instantes?

Unas gotas de sudor traicionaron la huidiza respuesta del prefecto.

-Tengo entendido que no....

Angelo le atornillé con la mirada.

-Bueno, eminencia... Tendria que verificarlo...

Y, girando hacia Chiniv, liber6 la segunda duda y parte de su irritacion.

-¢Qué ocurriria si una de esas malditas cargas estallase cerca del Registro?

El comandante -sincero- se encogio de hombros, replicando con un hilo de voz.

-Lo ignoro. Habria que consultar con los expertos. Si el semtex actla por simpatia, parte
del Archivo Secreto arderia en pompa...

Rodano se despojé de las gafas. Y ocultando el rostro bajo las curtidas manos se
sumergio en un arduo debate consigo mismo. No era dificil imaginar el galope de sus
pensamientos. ¢ Qué estaba pasando? ¢Qué era todo aquello?... La Piedad robada. EI Archivo
Secreto minado... Un sibilino chantaje.

Y acorralado parecié asumir sus limitaciones. Después de todo, él sélo era un tornillo
transmisor en el gran engranaje de la Iglesia.

E impartid las primeras ordenes:

-Esta bien. Usted, padre Metzler, clausure esas estanterias. Y, jpor Dios bendito!, que
nadie toque el Registro de Suplicas.

-Usted, Camilo, ocUpese de la vigilancia en la zona.
Se puso en pie. Y recalco imperativo:
-Este asunto es confidencial. Le hago personalmente responsable, padre...

El prefecto insinu6 el nombre del cardenal archivero, maxima autoridad y delegado del
Papa en el Archivo Secreto.

-iNi una palabra! -bramo-. De ése me encargo yo...
Y con una andanada descabez0 las posibles dudas de Metzler.
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-Invente la excusa que quiera. Pero nadie, fijese bien, nadie debe sospechar la verdad. Y
ahora, por favor, cumplan con celeridad. Cuando hayan concluido, regresen. Quiero una
informacion directa. De primera Mano.

El prefecto, asustado, fue asintiendo mecanicamente. E hizo ademéan de retirarse. Pero
Chiniv permanecié inmdvil frente a la mesa. Y, alargando el brazo, le tendié un sobre lacrado.
Y anunci6 con gravedad:

-Lo encontramos en el interior del libro, junto al explosivo.

Eran demasiadas emociones, incluso para un diplomético. Y ante la comprensible
paralisis del prelado, Camilo opt6 por dejarlo sobre el tablero. La acobardada voluntad de
Angelo -intuyendo un nuevo precipicio- se resistio a avanzar.

Por altimo, esclavizado por la rabia, despidio a los silenciosos colaboradores.
-Cardenal Lomko -susurr6 implorante-, usted no...

Tomé asiento de nuevo y fingi un minimo de expectacion. Rodano se desplomé sobre el
terciopelo parpura del sillén. Acaricio la cruz pectoral y comentd, casi para si:

-Dicen que Dios atempera el viento para el cordero trasquilado. ;Y qué ocurre cuando
sopla un tifon?
Me mir6 suplicante.

-Querido cardenal -improvisé-, a Dios le encanta la provisionalidad. Es un fanatico de
lo pasajero. Somos nosotros, los hombres, los que nos empefiamos en instalarnos.

Como buen diplomatico, me dio la razon. Pero reforzé las amarras.
-Aguantaremos, Jozef..., aguantaremos.

Vencidos aquellos interminables segundos -relativamente recuperado-, tomo el sobre
con las puntas de los dedos, inspeccionandolo a distancia.

Y sarcéstico -aludiendo al destinatario- vomito sin piedad:

-jSanto Padre...! jPobre infeliz! Esta vez has encontrado la horma de tu zapato...
Y la crueldad relampague6 en sus 0jos.

-¢Quiere leer el tercer secreto de Fatima, eminencia?

Sonrei incomodo. Ambos sabiamos que este segundo sobre lacrado iba dirigido al
Pontifice. Y por un momento crei que se disponia a abrirlo. Pero, conociendo como conocia
las rudas y temperamentales reacciones del polaco, prefirié no avivar la hoguera. E hizo lo
unico que podia y debia: telefonear al primer secretario particular de Su Santidad.

La conversacion con el gélido y desabrido Stanislaski Siwiz le hizo saltar en pedazos.
Desorientado con el alud de la mafiana, Angelo habia olvidado el amurallado celo del caja de
huesos.

-Si, muy urgente.

Siwiz le interrog6 sobre el motivo de tan precipitada entrevista. Y Rodano, severo, no
hizo concesiones.

-Confidencial...

Imaginé los desconcertados ojos de lechuza de Siwiz.
-No me lea la apretada agenda de Su Santidad...

El secretario -obtuso- insistio. Y el prelado se desarmo:

-Mire usted, el cardenal Lomko y yo necesitamos ver al Santo Padre de inmediato.
¢Prefiere que derribemos la puerta?

Siwiz percibid el silbido de sables. Y moderd el tono:
-Bien, de acuerdo -accedio Rodan-. Esperaremos a que concluya el almuerzo...
Y, consultando el reloj, marcd la hora.
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-A las tres en punto...

La chillona voz del incombustible interlocutor -insistiendo en la obtencion de algin
indicio con el que poder preparar a su amo y sefior- exasperd al quemado secretario de
Estado:

-Limitese a sus obligaciones, padre. ;0 debo llamarle santo padre?

Cuarenta y cinco minutos después, recibidas las oportunas y, hasta cierto punto,
tranquilizadoras novedades por parte de Chiniv y del prefecto del Archivo Secreto, Angelo
Rodano y Jozef Lomko franqueaban la puerta del gabinete privado de Su Santidad.

Con los ojos cargados de pedernal, un Siwiz distante y rencoroso anuncié nuestra
presencia.

El polaco alz6 la vista. Y con un amable gesto nos invité a acomodarnos. Y, absorto en
un documento, necesitd algunos segundos para caer en la cuenta de que no me habia visto
desde el accidente. Y, rodeando la congestionada mesa, se apresur0 a rectificar el lapsus.
Tomo mis manos enguantadas y, feliz, me susurré en polaco:

-Querido Jozef..., me alegro de verte recuperado.

Procure disculparme por la ingrata afonia. Pero Rodano, consumido por la impaciencia,
abrevio el predmbulo. Abrid el Liber Diurnus por la pagina que contenia el explosivo. Lo dejo

caer sin miramientos sobre el rojo tapete del escritorio y, sosteniendo los sobres en la mano
izquierda, resumio los acontecimientos en riguroso orden cronoldgico y sin concesiones.

Conforme el prelado desgranaba calamidades, fui ganando en serenidad. Aquel
encuentro directo con el Romano Pontifice encerraba una enorme trascendencia para Gloria
Olivae. Y no porgue las hipotéticas decisiones que pudieran salir del despacho preocuparan a
la organizacion. Ese extremo, en esos instantes, era irrelevante. Lo que Hoffmann y yo mismo
no teniamos tan claro era la reaccién del polaco, a la vista del falso Lomko.

Y, como digo, fui estabilizdndome. La cirugia plastica y el prolongado y exhaustivo
entrenamiento obraron el milagro.

La sorpresa -como un ladrén en la noche- le rob6 el habla. Le vi encorvarse. Cambiar el
tinte de la piel. Rodano, implacable, se lo ofrecio crudo.

Y el Papa, sabedor de la rectitud y de la parca imaginacion de su secretario de Estado,
no dud6. No existia posibilidad de error. Eso nos ahorro tiempo.

Concluida la exposicion, nos dio la espalda. Y con pasos cortos, inseguros, rozando con
la mano derecha los libros y carpetas que almenaban la mesa, se dejo caer en el mullido
terciopelo gris de la silla. Cruzé los brazos sobre el tablero y bajo la cabeza.

El prelado, respetuoso, le permiti6 maniobrar mentalmente. Y, sigiloso, fue a depositar
los sobres a un palmo de la blanca sotana.

Al levantar el rostro, el azul de los ojos se humedecio. Los surcos de la frente se
arquearon y los labios, prietos, anunciaron el seismo.

Pero, para desconcierto de los cardenales, se limito a entonar el nombre de la Virgen:
-jSanta Madona!

Y, arrollado por una serena tristeza, bajo los parpados. Y una solitaria lagrima rod6 por
el impecable afeitado.

-Santidad...

Rodano, conmovido, tratd de ordenar las emociones. Pero el Papa, sin mirarle, despego
la mano izquierda, solicitando silencio.

La agitada caja de Pandora de sus sentimientos no tardaria en sorprendernos de nuevo.

Y con movimientos lentos, teatrales, fue a tomar el primero de los sobres, leyendo el
contenido.
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Un par de &cidas sonrisas modificaron el escenario. Rodano se preparo.
Al finalizar aplasto el papel.

Y el acero volvid a la mirada.

-¢;Qué hay de los explosivos?

La voz, como un lejano retumbar de tambores, nos previno:

-Hemos llegado a tiempo, Santidad... ElI Registro de Suaplicas, segun las ultimas
noticias, se halla intacto. Aislado y vigilado.

-iIndtiles!...

Angelo, buen fajador, espero la siguiente embestida:

-¢Cbémo es posible?...

A pesar de la colera que empezaba a afilar las facciones, el prelado se arriesgo:
-No podemos culpar a la Seguridad... Esa gente parece poderosa...

Pero, montado en sus pensamientos, le interrumpio, ignorando las justificaciones del
secretario de Estado.

-¢Y mi seguridad, eminencia? De momento se han contentado con una estatua. Pero ¢y
mafiana?

Rodano se tragod el reproche. Y removid el caldero de la realidad.

-Vayamos a los hechos, Santidad. Conviene tornar una decision. ¢Ponemos el asunto en
conocimiento de las autoridades policiales?

El sarcasmo dejo al descubierto una cuidada dentadura.
-¢ Y qué ganaremos?

-Es posible que la policia...

El polaco, tronando, ahog6 a Rodano:

-Si han sido capaces de atentar contra el blindaje, robar La Piedad y sembrar el archivo
de explosivos, ¢cree su eminencia que se dejaran atrapar?

El despreciativo tono le hirid. Y el prelado, ensefiando los espolones, le abandono a su
suerte.

-Muy bien, Santidad. Suya es la responsabilidad. ;Qué hacemos?

El Pontifice volvid a cruzar los brazos. Medito la respuesta. Y astuto, reservando la
artilleria, decidido no empeorar las cosas. Y, sacando la mascara del paternalismo, replicd
conciliador:

-Querido Angelo...

El diplomético se acorazé. -Perdone a este viejo siervo del Sefior. Actuemos con calma.
Hay tiempo. Por el momento, esta desgracia debe quedar en casa.

Rodano asintio.

-La Piedad, oficialmente, ha sido trasladada a los Museos. No atormentemos al mundo
con nuestros pecados.

Ganada la escaramuza, tomd el segundo sobre, dejando el asunto en el aire. Y lo rasgd
sin perder aquella enigmatica y artificial sonrisa. Angelo y yo intercambiamos una silenciosa
mirada. Y nos dispusimos para el inmediato asalto.

Rodano lo intuyd. Lomko lo sabia. El breve texto de aquella hoja -con algunas
menciones al tercer secreto de Fatima- haria impacto en el casco del insobornable admirador
de las apariciones marianas.

Fue cuestion de segundos. Conforme avanzo en el mensaje, el andamiaje de su rostro se
desmorono. El papel oscild, acusando unas progresivas e inequivocas oleadas de ira. Nuestros
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agentes en Coimbra habian acertado. La confesion arrebatada a sor Lucia coincidia con el
secreto original.

Y torpemente, con los dedos aguadafados, plegd el mensaje, guardandolo en el sobre.

Y ciego, empufiando el ingobernable latigo de la violencia, se adentrd en el pantano de
la desconfianza. Aquello le perdio.

-iTraidores!... ;Quién ha robado la profecia?... jLos fulminaré!

El secretario de Estado, estupefacto, exigié una aclaracion. Pero el irritado Pontifice,
alzandose bruscamente, siguié catapultando toda suerte de injustas acusaciones.

Angelo renuncid. Y, dando media vuelta, abandoné la estancia. EI confundido Lomko,
naturalmente, le siguid.

Media hora mas tarde, amainado el temporal, el Papa telefoneaba al dolido Rodano,
excusandose. Y el prelado, desconfiado, le dejo hablar, replicando desde el filo de la
obediencia debida.

-Lo comprendo, Santidad... No tiene importancia... Por supuesto, Santo Padre... Puede
estar tranquilo. Nadie, salvo Su Santidad, ha tenido acceso a ese segundo sobre...

Me mird resignado.

-¢Quiénes?... S6lo Chiniv, el cardenal Lomko y yo mismo... No, Santidad, el resto s6lo
conoce una parte del asunto... Claro... Ya habia pensado en ello... Como ordene Su Santidad...
Descuide... COmo no, Santo Padre...

Al colgar, resumio paisaje y paisanaje.

-Voz acaramelada. Amabilisimo. Algo trama. Sugiere una reunién urgente y secreta.
Bangio, Camilo, usted y yo. El resto no cuenta. Pide ideas. Y las quiere ya. Despues del
conclave -sonrié mordaz- debo informarle.

Y cruel, permitiendo gque su viejo escepticismo tomara venganza, afiadio sin disimulo:
-jAh, y recomienda que solicitemos ayuda a la Virgen de Czestocowal...

A las cinco de la tarde, ante un Sebastiano Bangio pletorico por su acierto al sefialar a la
extrema derecha judia como la responsable del atentado y del robo, tenia lugar la cumbre
solicitada por el Papa. Una reunion -como era previsible- de la que no salié gran cosa. El
Vaticano, sencillamente, se hallaba atrapado.

Tal y como pronosticara el segundo circulo, la cuestion de fondo -la que
verdaderamente inquietaba a la cupula vaticana- no era la integridad fisica y el rescate de La
Piedad de Miguel Angel. Entre el secretario de Estado y el camarlengo llegaron a materializar
hasta seis posibles soluciones para disimular la pérdida ante la opinién publica. Lo que no
estaban dispuestos a consentir era el desgaste politico y de imagen que -segun ellos- se
derivaria del conocimiento de estos hechos.

Esta farisaica actitud, por supuesto, nos traia sin cuidado. Gloria Olivae -lo dije- tenia
otras miras. El chantaje sélo era una cortina de humo. Un medio para despistarlos
nuevamente. Una diabdlica formula para conducir el agua a nuestro molino...

El quid del espinoso dilema fue destapado desde el primer momento y con la mayor
desverguenza.

El mundo no debia saber...

Habia que hallar un medio -no importaba cual- para salvaguardar el buen nombre de la
Santa Sede.

¢Satisfacer las pretensiones de los terroristas?
Bangio se levanto en armas.

Hacer publica esa estupidez de Fatima -sentencio- nos arrastraria al mas grotesco de los
ridiculos.
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Aun sin conocer el texto del mensaje acert6 de plano.

En cuanto al reconocimiento oficial del Estado de Israel -se encresp6 como una ola-, ni
sofiarlo...

Politicamente seria un suicidio. Nos enfrentaria sin remision al mundo &rabe. Y
enviariamos al patibulo a las comunidades catolicas, tradicionalmente arraigadas en esas
regiones.

Y cafioned a los titubeantes:

No caigamos en la trampa de atrapar la mosca y dejar suelta a la avispa.

Segunda alternativa.

¢Rescatar La Piedad y aplastar a los anénimos autores del secuestro?

Pero ¢como? ;Con qué medios?

El margen de tiempo era menguado. Por otra parte, al poner el asunto en conocimiento

de las autoridades policiales, se corria el gravisimo riesgo de que terminara filtrandose.
Demasiado peligroso.

Bangio -como no- solicitd autorizacion para contratar manos expertas. A saber: la mafia
0 el Mossad israeli.

Rodano prometi6 consultarlo. Y ahi se agoto el caudal. Y el secretario de Estado, con
las manos practicamente vacias, se dispuso a dar cuenta al sucesor de Pedro.

Y el coronel Frank Hoffmann hizo girar la Gltima rueda. Mejor dicho, la pendltima...

El capitan de Homicidios volvié a rememorar el tira y afloja entre Chiniv y el jefe de la
policia de Roma.

-; Terroristas? -habia preguntado el prefetto-. ¢Podria guardar relacion con esa
organizacion que trata de chantajear al Vaticano?

Rossi empezaba a comprender el alcance de lo que tenia entre manos. Era vital que
sostuviera una larga y sincera conversacion con el politico. Saltaba a la vista que, a pesar del
celo vaticano, parte de la alucinante historia se habia derramado por la ciudad.

¢Alucinante historia?

Constante se sobresalto. ¢ A qué negarlo? La trama le tenia cautivo. Poco importaba que
fuera un magistral infundio. Era preciso alcanzar el final. ;Qué nueva aberracion le deparaban
aquellas postreras paginas?

Le basto con recorrer los primeros renglones azules para forjarse una idea.

Esa rueda -explicaba el manuscrito- constaba de dos palabras. Dos enigmaticos
conceptos:

Corrector extrapiramidal.
Hoffmann no es hombre que sucumba a los cantos de sirena del azar. La meticulosidad

lo sostiene mas que su baston. No es de extrafiar, por tanto, que el siguiente paso de Gloria
Olivae fuera cuidado con un mimo casi enfermizo.

Esa misma mafana del miércoles, procedente de Polonia, aterrizaba en Fiumichino un
sacerdote de la diocesis de Cracovia. Era portador de un cuidado y valioso paquete.

A primera hora de la tarde, el polaco, viejo conocido de sor Juana de los Angeles, hacia
entrega del obsequio a la gobernanta de la casa pontificia. Un detalle de sus hermanas, las
religiosas de la mencionada ciudad de Cracovia.

Los achinados ojos de la superiora se iluminaron al comprobar el contenido. Y se alegro
por Gabi, la cocinera. Esa noche no tendria que preocuparse del postre de Su Santidad.

La caja contenia un esmerado surtido de pierogi Cuna especie de empanadillas rellenas
de patatas, queso o carne) y una suculenta, redonda y discreta torta de sernik (requeson). En la
nota de las monjitas se hacia especial mencién al dulce, uno de los favoritos del Pontifice. La
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priora se disculpaba. La falta de tiempo les habia impedido la elaboracién de una racion mas
generosa. (El sernik apenas alcanzaba los cuatrocientos gramos.) Pero prometia una nueva y
pronta remesa.

Asi y todo, sor Juana se sintid feliz. Administrandolo con esmero, su admirado Santo
Padre podia disfrutar, al menos, de un par de deliciosas raciones. E imagin6 la cara de
sorpresa del Pontifice a la hora de la cena.

Y las previsiones del coronel se cumplieron. Las amarguras de aquella jornada fueron
levemente paliadas por la inesperada aparicion del sabroso pastel. Y el Papa, olvidando
temporalmente la ingratitud de las pasadas horas, lo devord con fruicidn, elogiando y
bendiciendo a sus incondicionales religiosas.

La suerte estaba echada.

Cuarenta y cinco minutos mas tarde -tras concluir sus acostumbrados rezos en la capilla
privada-, el Pontifice experimentd los primeros sintomas: subitos e inexplicables vértigos.
Sequedad en la boca. Un desacostumbrado cansancio. Trastornos en la acomodacion visual.
Aumento de la frecuencia cardiaca e insomnio.

Pero no se alarmo, atribuyendo el malestar a la aplastante presion ejercida por el asunto
de La Piedad.

A la mafana siguiente, su lamina presentaba un preocupante desalifio. Ojeras. Palidez.
Ojos vidriosos...

Y ante la I6gica preocupacion de las religiosas y de sus dos secretarios particulares,
apenas si abrio la boca. Desayuno frugalmente. Algo de café y la Gltima racion de sernik. Y
sin mediar palabra, ante la perplejidad de Siwiz, se retir6 a su gabinete.

Segun lo convenido, Angelo Rodano y yo nos personamos en la tercera planta del
Palacio Apostolico a las diez en punto. El caja de huesos, congelando las diferencias del dia
anterior, recomendd un maximo de brevedad.

-Ha pasado una mala noche...
Nos hicimos cargo.

Pero, al verle, el secretario de Estado se inquietd. Ni siquiera llegamos a sentarnos. Mas
aun: creo que el debilitado Pontifice apenas si fue consciente de nuestra presencia.
Permanecié acurrucado en la silla, con la atencion esparcida por la sala. Tan pronto saltaba
del espigado crucifijo de bronce que presidia la mesa a los blancos cortinajes de hilo de las
ventanas como consultaba el reloj, interrogandose una y otra vez -obsesivamente- sobre la
hora.

Desconcertado, sin saberlo, Rodano estaba asistiendo al principio del fin.

Cuando el Santo Padre, con la voz pastosa y la mirada opaca, pregunto si era de dia o de
noche, Angelo rodeo el escritorio y, sin protocolos, le tom6 el pulso.

-iDios mio!

Y, con un chasquido de los dedos, me indicé que le siguiera. Abandonamos el gabinete,
saliendo al encuentro de Siwiz.

Angelo, descompuesto, le ordend que llamara al médico personal.

-Pero, eminencia...

-No discuta -lo fulmindé Rodano-. Que venga Mielawcki. Suspenda las audiencias. Y
trate de que se acueste...

Y antes de que los chirriantes zapatones del secretario se alejaran, le recordd la ajada
pero atil formula, muy indicada para sortear suspicacias:

-Un repentino y nada preocupante proceso gripal. Amparese en eso. ¢Ha comprendido?
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Las cenicientas pupilas de Siwiz buscaron algun rastro de la verdad en el acelerado
parpadeo del cardenal. Inatil empefio. S6lo nuestros agentes, infiltrados en el Vaticano, y el
falso Lomko se hallaban al tanto de la realidad.

¢Y cudl era esa amarga verdad?

Debo confesarlo. A nivel personal, tanto Frank como yo, sentimos repugnancia. Pero, al
parecer, no habia alternativa. Nos debiamos al plan y cumplimos. Aun asi, ante lo
desagradable de aquella secuencia, he decidido eliminar muchos de los detalles, ajustandome
a lo esencial.

Nuestro objetivo -como ya relaté oportunamente- consistia en materializar la renuncia
del Papa. Ese era el compromiso.

Pues bien, esa penultima fase de Gloria Olivae entr6 en funcionamiento con la tarta
procedente de Cracovia. Su manipulacién fue un juego de nifios. De acuerdo con lo
establecido, el sernik contenia tres dosis -de 5 mg cada una- de lactato de biperideno (DCI),
un corrector extrapiramidal destinado a provocar la demencia del Papa.

Este farmaco -utilizado habitualmente en los psicoticos para aliviar y corregir los
efectos parkinsonianos de naturaleza secundaria- se halla contraindicado en el caso de
individuos sanos. Es suficiente la administracion de una a tres dosis -sea en forma de
ampollas (5 mg), tabletas (2 mg) o grageas (4 mg)- para que la victima caiga en un grave, a
veces irreversible, trastorno mental organico. Al poco de su ingestion, el sujeto presenta unos
tipicos rasgos de patologia cerebral. Entre otros: alteracion de una o mas funciones
cognoscitivas, incluidos memoria, pensamiento, percepcion y atencion. El delirio y la
demencia pueden constituir el tragico final del proceso.

Por supuesto Los Tres Circulos podia haberle suministrado dicho corrector, sin
necesidad de desplegar una trama tan compleja y arriesgada como la expuesta en este
informe. El hecho de que el biperiden no deje residuos en sangre u orina lo convierte en un
medio casi perfecto. Pero la simplificacion -aunque tentadora- era un sable de doble filo.
Entrafaba riesgos que no pasaron inadvertidos.

Aunque posible, una locura repentina no habria sido normal. No en el caso que nos
ocupa. Sin unas condiciones especificas 0 una enfermedad previa, degenerativa del sistema
nervioso central, las sospechas se hubieran erizado como lanzas.

A pesar de su ancianidad y del acusado tren de trabajo, el Pontifice es un hombre de
probada fortaleza fisica y mental, sin asomo de problemas que pudieran conducir a la
patogenia descrita en los numerosos ejemplos de trastornos mentales organicos.

Jamas se le detectd un tumor cerebral, que justificara un delirio, una demencia, el
sindrome amnésico o la alucinosis.

Tampoco es un devorador de farmacos. Una intoxicacion por error no tenia demasiada
base.

No es adicto al alcohol ni a las drogas, ni cabia la posibilidad de recurrir a hipotéticas
infecciones sistémicas o intracraneales, encefalopatias metabolicas, epilepsias, afeccion por
agentes fisicos, etc.

Un delirio o demencia subitos, insisto, en un personaje de estas caracteristicas, podian
alertar a sus médicos y consejeros, malogrando ésta y futuras operaciones.

Para alcanzar ese mismo fin era menester entrar en una dinamica distinta. Serpenteante.
Paciente y maquiavélica. Es decir, que arrastrara al protagonista a la demencia con la misma
naturalidad que la noche se apodera del dia...

Y para ello se concibié un plan demoledor. Se le empujo a una crisis de extrema
gravedad -desgastadora y de muy comprometida solucion- que, por descontado, no rozara los
sagrados e intocables pilares de la doctrina o de la fe. Por ese camino -con un Papa como el
polaco- el fracaso estaba garantizado.
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Acorralandolo, en cambio, con un problema de naturaleza politica, que amenazara el
prestigio de la Santa Sede, el resultado podia ser diferente. Una vez tejida la tela de arafia, la
violenta presion derivada de tan inimaginables acontecimientos actuaria -aparentemente- por
si misma. El desequilibrio mental apareceria como una logica secuela. Al menos para los que
se hallaban en el secreto del chantaje.

Y ese delirio o demencia, indefectiblemente, obligaria al Colegio Cardenalicio a
plantear la renuncia involuntaria del Santo Padre, claramente incapacitado para gobernar.

El plan -no ensayado jamas en la historia del Papado- era tedricamente perfecto. Pero
Gloria Olivae subestimo al Destino.

El habil Mielawcki no tardd en percatarse del cuadro confusional que aquejaba al ilustre
enfermo. Sin embargo, embarcada en la prudencia, ante la ausencia de precedentes, se limitd a
recomendar reposo y un periodo de observacion, atribuyendo el trastorno al inhumano ritmo
de trabajo.

Esa misma tarde retornaria junto al lecho de su compatriota y amigo.
Pero el corrector extrapiramidal -implacable- siguid su curso.

Y cuando la superiora y sor Fe acudieron solicitas a las estancias privadas, con el fin de
proporcionarle una reconfortante colacién, le sorprendieron en una desconcertante actitud. El
Papa, en pijama, merodeaba entre los muebles del dormitorio, husmeando ropas y maderas.
Su rostro, bafiado en sudor, era presa de unas discretas pero anormales convulsiones.
Aquellos bruscos movimientos coreaticos -centrados en el territorio de la cara- se extendian
también a los hombros y brazo derecho.

Sor Juana, asustada, le rog6 que regresara a la cama. Pero el Pontifice -victima de los
sintomas prodromicos-, soltando una estrepitosa carcajada, le exigio que se identificase.

-iSanto Padre -solloz6 sor Fe-, somos nosotras!...

Los inexpresivos ojos del anciano se dirigieron de nuevo al pequefio reclinatorio situado
a los pies del lecho. Y alucinando, incapaz de dominar las deformantes contracciones de los
labios, interrogd a un inexistente personaje acerca del caballo que acababa de orinarse en el
lugar.

Siwiz no tardd en acudir en socorro de las atemorizadas religiosas, convirtiéndose en la
siguiente victima del delirante Pontifice. Su firme insistencia para que obedeciera y se
acostase solo contribuy6 a desencadenar la célera del perturbado. Y de las risotadas salt6 a los
gritos, cebandose en su fiel servidor. Y ante la consternacion general abofeteé al caja de
huesos, derribandole.

La alteracion de su conciencia, respecto al entorno y a cuantos le rodeaban, era un
primer aviso.

Y antes de que los desconsolados testigos tuvieran tiempo de reaccionar, su conducta
oscilé bruscamente Y de los improperios pasoé a las lagrimas. Y un llanto incontenible termind
por quebrantar los desmoronados &nimos de cuantos le asistian. Y ddécilmente, como un nifio,
suplicando que le permitieran regresar junto a su madre, dejo que le arroparan.

El estrechamiento de conciencia, la perturbacion cognoscitiva y la salida de la realidad
eran imparables.

Cuando el anciano médico polaco acudié presuroso, el paciente se hallaba en plena
crisis: agitado, temeroso de todo y de todos, con notables dificultades para pensar
coherentemente y presa de la ansiedad y de una aguda hipersensibilidad a la luz y al sonido.

No reconocio a Mielawcki. Y éste, alarmado, indico al primer secretario la urgente
necesidad de recurrir a los especialistas. Siwiz se negd, alegando que la presencia de los
psiquiatras debia ser autorizada por las altas jerarquias. Los sensatos argumentos, las
amenazas Y hasta los insultos del galeno no hicieron mella en el frio y calculador sacerdote.

-S6lo puedo telefonear a los cardenales... -concedid Siwiz.
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Finalmente -después de no pocos inconvenientes-, el médico fue autorizado a sedar al
Pontifice, inyectandole, por via intramuscular, 100 mg de cloracepato dipotasico. Pero el
farmaco, aunque apacigué al enfermd, no sirvié para neutralizar el problema de fondo.

Esa misma tarde, el secretario de Estado, el camarlengo y el prefecto de la Casa
Pontificia acudian a la tercera planta, celebrando una explosiva y confidencial reunién con
Siwiz y el médico personal.

Sélo Rodano y Bangio creyeron entender el porqué de aquella inesperada crisis
emocional. Pero guardaron silencio. Y ante la apremiante solicitud de Mielawcki para que
permitieran el acceso de algunos prestigiosos doctores en psiquiatria, los prelados -como un
solo hombre- se opusieron, tachando al polaco de alarmista.

El médico -fuera de si- abandond la escena, calificandolos de miserables, cobardes y
politicos putrefactos. Una triple y sarcéstica sonrisa acompafio el portazo de Mielawck.

Y, tras aleccionar al aturdido caja de huesos sobre la necesidad de guardar el mas
riguroso de los secretos en torno a la situacion del Santo Padre, le pidieron que se retirara y
que transmitiera la consigna al resto del personal de la tercera planta.

El rudo e incondicional servidor del Papa demostré su disconformidad con un segundo
y violento portazo.

Y los cardenales se conjuraron para no precipitarse. Convenia actuar con prudencia y
exquisito sigilo. Quiza aquella anormal conducta s6lo fuera un irrelevante y pasajero
trastorno, hijo natural del estrés.

La sola idea de que la suprema cabeza de la Iglesia pudiera ser victima de la demencia
fue rechazada como incompatible con el sagrado ministerio encomendado por Jesucristo. A
decir verdad, a pesar de la pomposa manifestacion de fe, los tres prelados, en el fondo de sus
viejos y atrincherados corazones, no hubieran puesto la mano en el fuego por una tesis tan
discutible...

Pero, en parte, acertaron. El delirio, como suele ser habitual, remitié temporalmente.
Por definicién, como trastorno transitorio, el sindrome nunca es cronico, aunque tampoco es
normal que el paciente vuelva al estado premorbido de funcionamiento mental. De acuerdo
con nuestros estudios, considerando las dosis de corrector extrapiramidal ingeridas por el
sujeto, el delirio deberia presentarse de forma intermitente y a lo largo de tres o cuatro
semanas, como maximo. Un periodo lo suficientemente dilatado como para dejar constancia -
publica y notoria- de la dolencia que le asolaba. Un mal que podia decantarse -0 no- hacia la
demencia. Un riesgo, en suma, que la cUpula vaticana no estaria dispuesta a admitir.

Segun los especialistas de Los Tres Circulos, el desenlace deberia ser la plena
recuperacion del funcionamiento premorbido. En otras palabras: el Papa retornaria a la
normalidad. Pero, obviamente, los responsables del Vaticano no conocian esta circunstancia.

Y en las cuarenta y ocho horas siguientes, el estado del Pontifice mejoro,
reintegrandose, incluso, con las logicas limitaciones, a algunas de sus actividades. Los actos
publicos, audiencias y entrevistas siguieron cancelados. Fue suspendida la cotidiana misa, en
la que participaba una treintena de invitados, y sus frecuentes incursiones a la capilla privada -
quién sabe si buscando consuelo para su deprimido espiritu- se vieron discretamente vigiladas
por las religiosas y los secretarios.

Cuando, timida y prudentemente, fue consultado por el médico y sus méas cercanos
colaboradores sobre los recientes y singulares sucesos, atonito, no supo qué responder. Sus
recuerdos eran remotos, difusos y lagunares.

El robo de La Piedad llend practicamente esos momentos de lucidez, aunque el paciente
Rodano se vio en la necesidad de refrescarle, casi constantemente, los pormenores y detalles
que rodeaban el asunto. Su memoria aparecia alterada, con un bajo nivel de recuerdo de las
experiencias anteriores al estallido del delirio.
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Pero, al tercer dia del primer ataque, el enfermo volvi6é a despertarse de madrugada,
sumido en una profunda confusién e impotente para distinguir la frontera de la realidad de la
de los suefios y alucinaciones que le devoraban. Y el delirio se apoderd de él violentamente.

Y amparado en la oscuridad, cuando sus servidores le creian dormido y relajado, se
precipitod escaleras abajo, sorprendiendo a la Seguridad que montaba guardia en la segunda
planta. Y en bata, con la calavera del miedo en el rostro se perdio a la carrera hacia el porton
de Bronce.

Los de azul, perplejos, solo acertaron a telefonear a su jefe.

Cinco minutos mas tarde, el desconcertado comandante, los escoltas y varios centinelas
de la Guardia Helvética se dispersaban en las tinieblas de la desierta plaza de San Pedro, a la
desesperada busqueda del fugado.

Chiniv, incapaz de comprender lo que sucedia, recordd aquel otro insolito incidente,
protagonizado por el antecesor del polaco cuando, sin previo aviso, se planté en plena calle,
frente a la Puerta de Santa Ana. Es decir, en territorio italiano. La escapada del infantil Juan
Pablo | estuvo a punto de originar una tormenta diplomatica.

Dos minutos después, con un Camilo al borde del infarto, uno de los suizos reclamaba a
gritos al resto de los policias. Lo que vieron era de locos. Y nunca mejor dicho.

En la fuente de tres tazas de Carlo Maderno, con el agua por las rodillas, chapoteaba un
anciano. Canturreaba una melodia polaca. En el blanco batin que le cubria podia distinguirse
el escudo papal, bordado en oro.

Cuando la Seguridad, no sin esfuerzo, consiguidé reducirle, trasladandole a sus
aposentos, Chiniv despert6 a Rodano, exigiéndole una explicacién. Y Angelo, desmoronado
ante la nueva crisis, le confesd lo poco que sabia, achacando el trastorno -una vez mas- a la
habil agresion de los terroristas.

A partir de esta recaida, los acontecimientos se despefiaron, beneficiandonos. Pero
también debo reconocer que -a pesar de los esfuerzos de Gloria Olivae- han escapado a todo
control. Trataré de ordenarlos y sintetizarlos de la mejor de las maneras.

Los rumores sobre la inestabilidad mental del Pontifice se destaparon. El portavoz de la
Sala Stampa, naturalmente, los cerceno sin contemplaciones. El proceso gripal era benigno.
No hubo mas comentarios.

Y los prelados tuvieron que claudicar, autorizando la visita a la tercera planta de tres
destacados psiquiatras. Todos, como es facil imaginar, vinculados a la casa, a través de la
Academia Pontificia de las Ciencias.

El examen, en un paciente sedado, fue papel mojado. Y, como era de esperar, se
negaron a emitir un veredicto. Y la bruma se espesd. Para establecer un diagndstico
minimamente objetivo y sensato -aseguraron- es preciso llevar a cabo toda una bateria de
pruebas, incluyendo radiografias, encefalogramas, etc.

Los cardenales prometieron estudiar el asunto. Y en el Palacio Apostélico comenzo a
sonar el tictac de una amenazadora duda: el Santo Padre estaba perdiendo el juicio.

Y a pesar de la inicial oposicion del secretario de Estado, un escogido grupo de prelados
-con el camarlengo y el prefecto de la Casa Pontificia a la cabeza- empezé a contemplar un
doloroso pero cauterizante remedio: la renuncia del Vicario.

Y nuestros agentes, infiltrados en la Secretaria de Estado y en los sectores més
reaccionarios de la Curia, fueron detectando toda una cadena de secretos encuentros y
contactos. El asalto al Papado iba tomando cuerpo.

Y aunque el Pontifice mejord sensiblemente, la segunda y exhaustiva inspeccién de la
psiquiatria vendria a crucificarle. ElI informe -altamente confidencial- apuntaba hacia una
paranoia senil. Pero, curados de espantos, los doctores evitaban pronunciarse sobre las
posibles causas, cifiéndose a un tratamiento que no los comprometiera. A saber:
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mantenimiento de una nutricion, equilibrio electrolitico y liquido adecuados. Vitaminas y un
entorno sensorial, social y asistencial éptimos.

Angelo se encoleriz6. Y Bangio y los suyos -bendecidos por la clase médica-
redoblaron sus intrigas y maquinaciones, redactando, incluso, los borradores de la renuncia
papal. Cuando Rodano me mostrd los documentos comprendi que estabamos a un paso del
triunfo. Reptando como viboras africanas, los cabecillas de la conjura habian dispuesto dos
férmulas. Segun la primera, el Santo Padre renunciaba voluntariamente al trono de San Pedro,
por causa de su avanzada edad.

En el supuesto -més que probable- de que el terco polaco no se prestara a firmar,
echarian a rodar el segundo y bien lubricado engranaje: la renuncia involuntaria, que no
requeria rubrica ni buenos modales. Parte del Colegio Cardenalicio ya habia sido despabilado
-entre bastidores, claro esta- respecto a las precarias luces de Su Santidad. En cuanto a las
obligadas explicaciones al orbe catdlico, bastaria con aludir a imperiosas razones de salud. La
verdad, domesticada por la Politica, deberia resignarse.

Y Rodano tuvo que ceder. El dictamen psiquiatrico y el permanente estado de apatia,
depresion y debilidad del Pontifice -que malvivia recluido en sus habitaciones o en la capilla-
le hicieron caer en la red colectiva.

Y fue en el transcurso de aquella segunda semana cuando -siguiendo el plan de
Hoffmann- el falso Lomko vino a zancadillear la devaluada credibilidad del Papa.

En una de mis caritativas visitas al enfermo, aprovechando un flash de lucidez, fui a
revelarle una singular historia: el auténtico cardenal Jozef Lomko se hallaba secuestrado por
los mismos terroristas que habian robado La Piedad. Yo, en realidad, solo era un doble.

Y el fragil pensamiento del polaco saltd en afiicos, desorganizandose.
Minutos después, Camilo Chiniv era solicitado a gritos por el desquiciado anciano.

Y el comandante, paciente y respetuoso, soportd con dignidad la incoherente denuncia,
convencido de que asistia a una nueva recaida.

Cuando Rodano y Bangio fueron informados de la dltima extravagancia, se
comprometieron a sajar por lo sano. El acta de la renuncia le seria presentada esa misma
semana.

Pero Chiniv, viejo huron, reaccion6 como esperabamos. A las pocas horas emprendia
algunas solapadas pesquisas. Primero entre los altos dignatarios de Propaganda Fide.
Después, cerca de la policia de Roma. En el dicasterio, los malabarismos del jefe de la
Seguridad fueron infructuosos.

Entre los medios policiales, en cambio, si se tenia conocimiento de un extrafio y poco
afortunado incidente, protagonizado, no hacia mucho, por un periodista y escritor extranjero.
En los interrogatorios practicados a raiz de su detencion, este espafiol se habia referido
insistentemente a una historia muy similar, base y armazon de una novela.

Chiniv, obviamente, no reveld sus fuentes. Pero, al igual que las autoridades italianas,
termind desestimando tan loca idea, convencido de que se hallaba ante una coincidencia de
poca monta.

Esta perversa maniobra -amén de acelerar el objetivo final- nos permitiria navegar en
las turbulentas aguas vaticanas con notable impunidad. Si alguien volvia a sospechar, Chiniv
o la policia de Roma podian deshacer el equivoco...

Pero era el turno de un inesperado convidado: el Destino. Y las cosas se torcieron.

Dado que el Pontifice -en franca y definitiva recuperacion- se negd a seguir
recibiéndome, mis informaciones nacen ahora de Rodano y de los ya mencionados
especialistas de Gloria Olivae que han actuado -y contindan trabajando- como topos en el
fangal vaticano.
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A diez dias de la culminacién del plazo establecido por los terroristas, el secretario de
Estado, el cardenal camarlengo y el comandante Chiniv fueron repentinamente convocados
por el Santo Padre. Su estabilidad emocional parecia felizmente asentada.

Y con toda calma les comunicé su meditada decision respecto al problema de La
Piedad. Acepto las condiciones. EI mismo trece de mayo -dia de la aparicién de la Santisima
Virgen- haremos publico el secreto de Fatima y el reconocimiento oficial del muy querido
Estado de Israel.

No hubo margen para la discusion. Los ojos del Papa Ilameaban.

Y Angelo, conmocionado, recibid el encargo de preparar los inmediatos contactos con
el embajador israeli cerca de la Santa Sede.

Bangio, en el ascensor, se descolgd con uno de sus acostumbrados y sonoros
aldabonazos:

-Loco. Definitivamente loco.

Y presionando el brazo de Rodano, tratando de conquistarle, le anegd en su
mezquindad:

-Por el bien de todos debemos neutralizarle.

Aqui se agota nuestra informacion. Gloria Olivae, a pesar del implacable seguimiento,
no ha llegado a concretar la naturaleza de las oscuras reuniones, celebradas dentro y fuera de
la Ciudad del Vaticano y en las que han participado cardenales, sefialados representantes de
las facciones radicales de la Curia y varios miembros de la Seguridad Vaticana. Sabemos, eso
si, que estos comités no han negociado el asunto de la renuncia. Al parecer, han ido mucho
mas alla. Y ese mas alla guarda una estrecha relacion con la palabra accidente...

El capitdn de Homicidios entendié al fin por qué el manuscrito se hallaba en poder del
Santo Padre. El altimo pérrafo -en tinta roja- era revelador:

...Imposible extenderme, Santidad.

Repito lo ya anunciado en los arranques de esta confesién: su vida corre gravisimo
peligro, No podemos prevenirle sobre el cudndo. Tampoco ha sido posible aclarar el cémo ni
el quién. Pero los hechos cantan. Aléjese del Vaticano. Reflexione y adopte las medidas
oportunas. El peligro no procede ahora del exterior, sino del interior.

La operacion, como ve, ha escapado a nuestro control.
Y una ultima observacion.

No se inquiete por La Piedad. Sera devuelta..., y sin condiciones. En cuanto a los
explosivos, sélo fue una medida disuasoria. Jamas existieron.

Gloria Olivae -cumpliendo instrucciones superiores- se halla temporalmente paralizada.

Nuestra segunda y secreta meta -paradojas del Destino- depende ahora de sus deseos de
seguir viviendo...

Fin del manuscrito.

Rossi acaricio las rojas cubiertas. Tenia gracia. A pesar de sus treinta afios en la Policia
estaba claro que no lo habia visto todo.

-Hemos terminado...
Descabalgado del presente, necesitd tiempo para reparar en sus intranquilos hombres.
El teniente insistio:
-Constante...
Y como un lazaro que vuelve, alzé su remota atencion, reincorporandose a la capilla.
-¢Qué hay de la autopsia?
Ugo sonrid. Y peinando el pelirrojo mostacho trat de ponerle al corriente.
-Siguen con ella...
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11 horas 30 minutos

La puerta se abrio subitamente. Y el teniente olvido sus explicaciones. Y ambos,
perplejos ante la coincidencia, vieron irrumpir a un Zarakal anormalmente inquieto. Un
Chiniv palido cerré la doble hoja, siguiendo los presurosos pasos del forense. E ignorando a la
expectante brigada fueron a inclinarse frente al ensangrentado reclinatorio.

Capitan y teniente se miraron sin comprender. Pero, respetuosos, se amarraron al
silencio. Y aguardaron.

Algo inusual -quiza importante- le habia forzado a interrumpir la autopsia. Aquél -en
mangas de camisa y sin corbata- no era el aspecto de un Zarakal que hubiera rematado su
trabajo. Tampoco la gravedad del rostro y el mutismo que le apantallaba encajaban en su
habitual forma de ser.

Y tras unos instantes de atenta observacion, los dedos del médico acariciaron el relieve
de bronce. Camilo Chiniv, a su lado, negd con la cabeza. Y Zarakal, finalmente, solicitd la
opinion del jefe de Seguridad.

-Se lo dije... La superficie es enteramente metalica.

El forense, en cuclillas, recibié la innecesaria aclaracion sin pestafiear. Y durante
algunos segundos continu6 ausente, materialmente enganchado a la sanguinolenta pata del
aguila sobre la que -segun las apariencias- se habia consumado el fatal accidente. Acto
seguido, incorporandose, paseo la mirada por la alfombra. Camilo, a su vez, fue a plantarse en
las proximidades del escalon de marmol, explorando el altar y el enlosado.

Y Zarakal, volcandose en el reseco charco de sangre, repitié el minucioso examen
desplegado sobre el frontis del reclinatorio.

-Observe...

La sugerencia de Chiniv, invitando al médico a que contemplara el escenario desde el
punto en el que se habia registrado la hipotética caida del Pontifice, termino crispando la
paciencia del teniente. Pero Rossi atento, le amanso.

-Ni un solo indicio.
-Lo veo -replico el forense midiendo las palabras-. Pero conviene asegurarse.

So6lo entonces salié al encuentro de la agazapada impaciencia del jefe de Homicidios. Y,
toméandole por el brazo, le condujo hasta el reclinatorio papal.

-Hemos descubierto algo extrafio...
Rossi siguid la direccion marcada por el dedo de su amigo.

-Que tus hombres inspeccionen de nuevo la pata del aguila. Lavad el bronce. Que
comprueben, milimetro a milimetro, el estado del esmalte.

-Pero...

Zarakal, comprendiendo, se excus0. Y le puso al tanto del hallazgo.
-Madera... En la herida de la frente.

El capitan asintid. Y dejé que redondeara la explicacion.

-Una esquirla de unos cuatro milimetros. Ha aparecido en los bordes. Deberd ser
analizada en el laboratorio, por supuesto.

Y, sefialando de nuevo el altorrelieve de bronce, afiadio:
-Como puedes apreciar, la zona del supuesto impacto es metalica.
Rossi se aproximd al aguila, confirmando lo que resultaba evidente.
Curioso -musit6-. Muy curioso...
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-El inesperado descubrimiento -justificd el forense- nos ha obligado a suspender el
examen de la region conflictiva...

-Comprendo...

Y aflorando sus pensamientos, el policia vino a plasmar las sospechas de los recién
llegados.

-Si en el reclinatorio no existe un gramo de madera, ¢(cdmo ha llegado esa esquirla, a la
frente de la victima?

-Més aun -corrigié el médico-, ;como ha podido incrustarse tan profundamente en la
herida?

Nadie se atrevio a aventurar una hipdtesis. Y el capitan, retornando la sugerencia inicial
de Zarakal, planted una cuestién de idéntica trascendencia.

-¢Por qué te interesa el estado del esmalte?
Rossi conocia la respuesta. Pero quiso cerciorarse.

-No estamos seguros -se parapetd el forense-. Sabes que la Ultima palabra la tiene el
laboratorio...

Una malévola sonrisa desarmé a Zarakal.
-Los tejidos no presentan restos del tefiido verde que cubre el bronce.

El jefe de Homicidios mantuvo la picara expresion, aguardando conclusiones. Pero el
forense, sorteando los subterraneos propoésitos del habil policia, se limitd a refrescarle las
instrucciones.

-Averigua si la patina aparece dafiada. Un golpe de esas caracteristicas tendria que
haber erosionado el esmalte.
Rossi claudico.

-Y bueno serd -sentencié el médico mientras se alejaba hacia la doble puerta- que
procedas a un segundo peinado. Esa astilla tiene que haber salido de alguna parte...

Ugo, atendiendo las indicaciones de su jefe, se apresuro a distribuir a los especialistas.

La sangre fue lavada, procediéndose a una minuciosa inspeccion de cada centimetro
cuadrado del altorrelieve.

El propio Rossi, finalizada la primera e infructuosa exploracion, recorrié -lupa en mano-
los perfiles de la emplumada pata derecha del aguila. Y, al igual que sus hombres, tuvo que
rendirse a la evidencia: el tefiido en verde del bronce no acusaba la mas minima alteracion.
Aun asi, habria que esperar al ulterior analisis de las imagenes tomadas con los potentes
macros.

Una hora después, los funcionarios concluian el meticuloso barrido.

La conclusién -aunque provisional- termind precipitandolos en un aparente callejon sin
salida. Excepcidn hecha de las sillas y bancos que se alineaban al fondo del templo, el resto
de la capilla no presentaba maderamen alguno. Y mucho menos el reducido territorio sobre el
que habia yacido el cadaver del Papa.

Prudentemente, Rossi ordend tomar las correspondientes muestras de la Unica madera
existente en el lugar: las mencionadas sillas y la puerta de entrada.

12 horas 45 minutos

Presa de una punzante inquietud, el jefe de Homicidios opté por no esperar. Hubiera
podido despedir a su gente y asistir al final de la autopsia. Pero aquella desacostumbrada e
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inexplicable desazon -quién sabe si premonitoria- le impulsé a modificar los planes,
acelerando la partida.

Y previa notificacion a Chiniv del final de los trabajos en la capilla, la brigada,
escoltada por los agentes de Seguridad, se abrié paso por el largo y concurrido corredor
principal de la tercera planta. Susurrantes corrillos de prelados hilvanaban los pormenores de
la tragedia.

Y, de pronto, aquella voz...
Rossi se detuvo, imantado por la familiar afonia.

Y un espigado y solemne cardenal, con las manos enguantadas e intrigado ante el
descaro de aquel desconocido, interrumpié la conversacion, correspondiendo con una no
menos inquisidora mirada.

Y las cejas del capitan -incontenibles- cabalgaron rabiosamente.
Y el prelado, reparando en el libro rojo que acompafiaba al detective, palidecio.

-Eminencia -se adelantdé Rossi, aliviando el tic con el dedo indice-, creo que nos
CONOCemaos...

-No sé, hijo... -renque0 el purpurado.

-¢Es usted Jozef Lomko?

Y el grana de la faja cardenalicia se instalé en un rostro empedrado por la sorpresa.

-Asi es -admitié el prelado, a la defensiva-. ;Con quién tengo el placer...?

-Capitan Constante Rossi. De Homicidios.

Pero Lomko, rehaciéndose, ahuyento el inoportuno rubor. Y contraataco:

-Comprendo. Ya sabe que nos tiene a su disposicion.

-En eso confio, eminencia...

Y, apostando por su intuicion, se despidié con un anuncio que el papa rojo fingié no
comprender.

-Gloria Olivae no ha finalizado...

17 horas

-¢Muerte accidental?

Ugo se revolvio furioso. Pero Rossi, absorto en el estudio de las fotografias y de los
primeros informes del laboratorio, no replico. Y el teniente, avanzando hacia la abarrotada
mesa del jefe de la brigada, le interpeld por segunda vez:

-¢Has oido a ese estupido periodista?

Rossi desvié la mirada hacia el monitor de television. Prestd una fugaz atencién al
comunicado emitido por la Sala Stampa y corrigio a su fogoso amigo:

-En todo caso, estupido Vaticano...

Y, mostrandole las ampliaciones fotograficas, descargd parte de su natural
escepticismo.

-¢Qué esperabas?

A la vista de las imagenes y del dictamen de lofoscopia, el rostro de Ugo Gasparetto se

relajo. Reflexiono durante algunos segundos y, recuperando la extraviada prudencia, se
identificd con los pensamientos de Rossi.

-Fibras pertenecientes a una compresa hemostatica. Tu mismo las desencolaste de los
coagulos.
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El capitan asintié en silencio.

Al parecer, segin fuentes cercanas al Palacio Apostolico, el fatal accidente pudo
registrarse de madrugada, cuando el Santo Padre acababa de ingresar en su capilla privada. El
cardenal camarlengo se halla reunido en estos momentos...

La voz del locutor de televisién termind endureciendo el ya sombrio semblante de
Rossi.

-¢Qué opinas?

Un elocuente y prolongado resoplido alert6 a Ugo.

-Esperaremos. Necesitamos el informe de la autopsia y...

-Sabes que no me refiero a eso -le interrumpid el teniente-. Esos hilos en la herida...
-Si -aceptd Rossi-, son muy extrafos...

-¢ Extranos?

Ugo dejo6 a un lado los miedos. Y se arriesgo:

-¢Cémo han llegado hasta la frente de la victima? Yo te lo diré. Alguien, con sobrada
experiencia, le aplic una compresa, tratando de detener o paliar la hemorragia.

El capitan simul6 no haber comprendido la audaz pero verosimil teoria.
-¢;La monja, quiza?
Las pecas de Gasparetto se agitaron, arrastradas por una mordaz sonrisa.

-Constante, ¢me tomas por tonto? ;Qué me dices de la esquirla, justamente en la
herida?...

-¢Qué insinuas? -le animd el capitan.
-Que no termino de creer la hipétesis de una caida...
-Hechos, Ugo... Dame hechos.

-Bien -aceptd el teniente-. Punto primero: una astilla alojada en plena herida. Déjame
que reconstruya la escena.

Rossi, complacido, se convirtid en espectador.

-Madrugada. El Papa, por las razones que sean, se viste. Acude a la capilla. Se arrodilla
en el reclinatorio. Reza o lee...

La imagen del libro rojo aparecié al punto en la memoria del jefe de Homicidios.
-Alguien provisto de una llave abre la doble puerta.
Ugo se apresuro a matizar.

-Alguien de confianza o muy proximo al Pontifice, claro esta. Se acerca sigiloso.
Descarga un Gnico y certero mazazo... La sangre brota incontenible. Eso explicaria las gotas
sobre el reposabrazos. Sujeta el cuerpo. Le aplica una compresa hemostatica y frena la
hemorragia... Carga el cadaver y lo deja caer por delante del reclinatorio, en la posicion en
que fue encontrado. Toma la cabeza y la golpea contra el frontis de bronce, simulando un fatal
impacto... Pero la maniobra, a pesar de la contundencia, no altera el tefiido verde de la pata
del aguila...

Rossi, escéptico, torpeded la aparentemente fantastica version.

-Me estas hablando de un profesional. Matar a un hombre de un sélo mazazo no es
facil... Un profesional de gran corpulencia...

Ugo fue asintiendo.

-¢Y qué me dices del cirio encendido? En cuanto al manuscrito, ¢por qué aparecié bajo
el torax? Si la muerte del Papa responde a una maquinacion, y en el libro rojo se insinta esa
posibilidad, ¢por qué lo olvidaron?...

El teléfono malogro el contraataque.
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-Si, sefior. Rossi al habla... ;Ahora?... Esta bien... (El manuscrito? Imposible... En estos
momentos se encuentra en el laboratorio. Pero... De acuerdo. Veré qué puedo hacer...

El teniente no precisé mayores explicaciones. La llamada habia oscurecido la mirada de
su amigo.

-El prefetto -anuncidé el capitdn, enfundandose la americana-. Quiere verme de
inmediato. Y reclama el manuscrito...

Y obedeciendo al instinto le ordeno:
-Fotocopialo. Trataré de ganar tiempo...

17 horas 30 minutos

Rossi maldijo su ingenuidad. Tenia que haberlo supuesto. Y, sujetando la indignacion,
dejo que el silencio -como el méas elocuente de los reproches- hablara por él.

Y el prefetto de la policia romana, agotandose en una prefabricada amabilidad, traté de
justificarse:

-Créame que lo siento. Yo también cumplo érdenes.
No hubo un solo parpadeo. Y el politico, inquieto, recurrio a la lisonja.

-Entiéndalo. Nadie duda de su probada profesionalidad. Usted es el mejor... Pero, ya
sabe, cosas de la politica. ;Me comprende?

-Perfectamente..., sefior. Caso cerrado.

Y Rossi, guadafia en mano, le acorral6 inmisericorde.

-, Qué mentira sugiere? Mis hombres tienen derecho a una explicacion...
El prefetto esquivo el tajo. Y, sefialando el teléfono, le invitd desafiante:
-Marque el nimero del ministro. Quiza resuelva su problema.

Y, maniobrando hacia la conciliacion, afiadio:

-Querido Rossi, dejemos que la hoguera se extinga. No me pida que le aclare el porqueé.
El asunto viene de muy arriba.

-iViboras! -estallé el capitan-. Primero reclaman nuestra presencia. Después, cubiertas
las apariencias, entierran el caso.

-Por favor, limitese a obedecer. Asunto archivado.

-¢Y qué me dice de la autopsia?

La resistencia fue barrenada.

-No insista. Muerte accidental. Supongo que ha escuchado las noticias.
Y el prefetto, alzandose, dio por concluida la entrevista.

-Quiza sea mejor asi. Por cierto -le record6 imperativo, ¢qué hay del manuscrito?
Los balbuceos del capitan no prosperaron.

-Recupérelo -corté amenazador.

-Pero...

-iY ahora..., por favor!

Y, amparandose en la falsa excusa del reloj, anuncié:

-Los legitimos propietarios estan al llegar...
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18 horas

¢Legitimos propietarios?

Aturdido ante el implacable rodar de los acontecimientos, Constante Rossi golped
discretamente la puerta del despacho.

Quién podia estar interesado en la recuperacion del libro rojo? ¢La siniestra
organizacion, quizas? ¢EIl Vaticano?

Su mente, desbordada, reclamaba tiempo.

Y, animado por un prefetto jovial y sonriente, camind despacio hacia la lustrosa e
interminable mesa. Dos sacerdotes, entorchados en irreprochables clergymen y sentados en el
filo de sendas sillas, volvieron el rostro al unisono, espiandolo sin recato.

-Muchas gracias, Rossi. Puede retirarse...

Y el manuscrito, protegido en una bolsa de plastico transparente, pasé a manos del
maximo responsable de la policia de Roma. Todo parecia en contra. Ni siquiera habian podido
fotocopiarlo. Y Rossi, resignado, dio media vuelta, alejandose en silencio.

Aquel individuo...

De regreso a la brigada, la subita idea continué goteando.

Aquel sacerdote... ;Por qué le resultaba familiar? Dénde le habia visto?
iMaldita mernoria!

18 horas 10 minutos

-iNoticias!...

Nervioso -casi divertido-, Ugo agité una hoja de papel, sofocando momentaneamente
las cébalas del capitan.

-Zarakal. Acaba de telefonear. Y también el Vaticano.

-Olvidate. Caso cancelado. Nos han retirado... -descerrajo sin piedad.

-Lo sé -replicé el teniente, inexplicablemente euférico-. Zarakal me ha puesto al tanto.

-No te entiendo...

-El te explicara...

Rossi adivind.

-La autopsia.

La cara de Ugo se ilumind triunfante.

-Y bien...

-Restos de un hipotensor en el tejido graso. Los primeros barridos toxicoldgicos parecen
determinantes.

-Habla claro.

-Zarakal tampoco lo entiende. Resulta ilogico que el Papa necesitara un reductor de la
presion sanguinea. Es pablico y notorio que el fallecido gozaba de una excelente tension...

Rossi se encogi6 de hombros.

-¢ES que no te das cuenta? -se encrespd Ugo-. 0 mucho me equivoco o alguien se ha
estado preocupando de suministrarle un farmaco innecesario, provocandole desmayos y
mareos.
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El jefe de Homicidios recordd las alusiones de sor Juana a los extrafios sincopes
sufridos por el Pontifice en los dias que precedieron a su muerte. Algo, en efecto, no encajaba.

-Y hay mas...

La curiosidad volvio a espejear en los ojos del capitan. Y su compafiero abono el surco,
preparandole para la segunda noticia.

-Lo siento. Zarakal quiere informarte en persona...

-Esté bien -cedi6 Rossi-. Y qué hay de esas viboras?

-Camilo Chiniv, ignoro en nombre de quién, desea verte.

-iNi hablar!

Ugo le atrapo.

-Asunto confidencial. Al parecer tampoco esta de acuerdo con la versién oficial.
Demasiado tarde. Demasiado goloso para un buen policia.

-Me he tomado la libertad de aceptar.

-iMaldito pelirrojo!

Una espontanea e indulgente sonrisa arruin6 el simulacro de amonestacion.
-A las nueve y media en el restaurante Mario. ;Qué perdemos con escucharle?

18 horas 30 minutos

-Todo en orden... EI camino ha sido despejado. Gloria Olivae puede proseguir...
iSuerte!

Y el prefetto, entregando el libro rojo al mas joven de los sacerdotes, estrechd las manos
de los representantes del Vaticano.

-Me alegro, mi querido socio -se despidio el de mayor edad-. Me alegro...

Y aquel sacerdote con cara de nifio, apoyandose en un bastén forrado en cuero, se
incorpor6 con dificultad. Y, refiriéndose al manuscrito que sostenia su hieratico y atlético
compafiero, resumio con una punta de malicia.

-Ahora, mi estimado prefetto, confiemos en que tu sagaz capitdn Rossi muerda el
anzuelo...

19 horas

Rossi le dejo hacer. Y el teniente, fiel intérprete de sus deseos, curso las ordenes. La
brigada concluiria los analisis. Los resultados del laboratorio -aunque inexistentes a nivel
oficial- quedarian bajo la tutela del jefe de Homicidios. Aquélla no era la primera
irregularidad que compartia con sus hombres. Una irregularidad que -de acuerdo con el sentir
general- aparecia plenamente justificada. Como funcionarios debian acatar las directrices
superiores. Pero, como policias, invocando el mas elemental de los derechos, también sentian
la necesidad y la obligacion de alumbrar un enigma que, después de todo, les habia sido
encomendado.

19 horas 10 minutos
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Ugo, percibiendo el tronar de los pensamientos de su jefe y amigo, se limité a
zigzaguear entre el hostil trafico romano, a la busqueda del vetusto palacete de ladrillo rojo,
sede del Instituto de Medicina Legal.

Conectd la radio. Pero los informativos de la RAI, vomitando teletipos, no aflojaron el
tenso mutismo de su compafiero.

...Consumadas las veinticuatro horas que establece la ley italiana -prosiguié el locutor-,
el cadaver sera embalsamado...

El alud de noticias provocado por la inesperada muerte del Papa termin6 desmadejando
al silencioso Gasparetto.

iBastardos!

..Zega y Compaiiia, la funeraria mas prestigiosa de Roma, acudird al Palacio
Apostdlico...

iMaquilladores de la verdad!

Los sucesivos mazazos de Ugo no despertaron el interés del capitdn. Su memoria, a
juego con el rojo y el negro de la noche, se debatia en una inatil exploracion de los recuerdos.
Aquel sacerdote con cara de nifio y un baston forrado en cuero...

...El camarlengo, reunido con los cardenales, ha establecido, cumpliendo la tradicion,
que el cuerpo del infortunado Pontifice sea expuesto a la veneracién publica...

iHipaocritas!

...Seguiran después los Novemdiales...

iRaza de viboras!

...y tras los nueve dias de luto oficial, el Cénclave...

i'Y aqui no ha pasado nada!

...Un nuevo Conclave, previsto, en principio, para dentro de dos semanas...
i Terroristas de guante blanco!

...El personal de la Secretaria de Estado continGa cursando los tradicionales telegramas.
Cada cardenal recibe en estos momentos el siguiente y laconico texto: El Papa ha muerto.
Venga inmediatamente. Rodano.

iBastardos!

19 horas 30 minutos

Zarakal comprendid. Aquel Rossi, palido y amartillado, debia ser lidiado con tiento. y,
tomando la delantera, los condujo por las macilentas soledades de la morgue.

Ugo agradecié el rapido ingreso en el acristalado y austero despacho del forense. A
pesar de sus frecuentes visitas al deposito de cadaveres y de su cotidiano roce con la muerte,
aquel olor acre, aquel lugar -esmaltado dia a dia con la tragica realidad de las miserias
humanas- terminaban sofocandole. Entendia, por supuesto, el porqué del perpetuo e
irreductible buen humor que esgrimian medicos, auxiliares y alumnos en cada una de las
autopsias. Puro mecanismo de compensacion. Sabia valvula de escape de la naturaleza. Nada
mejor que aquellas mesas de marmol y aluminio, entre asépticos guantes y mandiles
ensangrentados, para calibrar con rigor el inmenso valor de la vida y el sorprendente grado de
estupidez que puede coronar al ser humano. Con frecuencia, ante el dramatico vaciado de los
cuerpos y el implacable sajar del bisturi, capitan y teniente habian comentado la conveniencia
de que -al menos una vez en la vida- cada ciudadano fuera obligado, por ley, a contemplar el
rudo pero elocuente espectaculo de un homicidio, de un accidentado o de un suicida. Solo la
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aplastante y desnuda vision de la muerte -pulverizando suefios y ambiciones y reduciendo la
gloria, el poder y el dinero a un material inerte- podria devolvernos el equilibrio interior.

-Y bien...

Lejano, con los pensamientos hipotecados, Rossi cruzd las manos sobre la fria y
desconchada mesa de metal. Pero el abordaje, casi mecanico, no prosperd. Zarakal, sin prisas,
prestd mas atencion al reparto de sendas raciones de whisky que a las demandas del policia.

-Un doce afios...

Ugo, malicioso, tercié con la saludable intencion de disolver el correoso rictus del
capitan.

-... Muy especial tiene que ser el descubrimiento para que nos obsequies con la mejor de
tus reservas...

Con un guifio de complicidad, el forense aplaudio el oportuno y bienintencionado gesto
del teniente. Y se enganchd a la maniobra, puntualizando:

-No hablemos de hallazgos. Dejémoslo, por el momento, en indicios.
Y, derivando hacia lo personal, trat6 de estimular al apagado Rossi.
-He sido informado. Caso archivado. Muerte accidental... Vergonzoso.
Constante apur6 el Chivas. Y templ6 la mirada.

-Era de esperar -avanzd Zarakal, reconfortado ante la progresiva recuperaciéon de su
amigo-. Sé como te sientes. Nueva victoria de los mediocres. Asi es la politica.

Rossi arqued los labios. Y la odiada palabra -politica- fue conjurada con el desprecio. Y
empalizo el rostro.

-La investigacion policial, la propia autopsia, querido Rossi, ¢de qué han servido? No
nos engariemos...

Por un instante parecid descender a los infiernos del pesimismo.

-El caso Juan Pablo I se repite. Hemos asistido a un loable y quijotesco golpe de mano.
Pero la maquinaria, tarde o temprano, tenia que reaccionar. Angelo Rodano, Chiniv..., todos
han sido devorados por el sistema.

El capitan le tanteo.

- Todos?

Zarakal se despeg6 de las sombras. Y sonrio burlén, provocando la inmediata reaccion
de Rossi.

-¢Qué tramas?

Y el forense, alzando el vaso, observo el dorado licor. Y, bebiéndolo de un trago,
descorrio sus pensamientos.

-Apuremos la verdad. Terminemos el trabajo. Desafiemos a la maquinaria. ¢Por qué no
llegar al fondo de la ciénaga?

Capitan y teniente se miraron. Y Ugo, palpando el desenlace, mascullé con desgana:
-Caso cerrado. Olvidanos...
-Un momento...

Rossi comprendid. La insinuacion de Zarakal era solo la punta del iceberg. Y formuld la
pregunta clave:

-¢Has negociado?

La respuesta se materializo en una dilatada y significativa sonrisa.

-¢Con quién? ;Con Chiniv? ;Qué demonios...?

Pero el forense, manteniendo viva la regocijante expresion, le puso a prueba.
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-Por supuesto -replico el capitan, encantado con el juego-. Mas aln: apuesto a que esta
noche estaras presente en el restaurante Mario.

Los ojos de Zarakal chispearon, bendiciendo el segundo acierto.
-Acabemos. ¢Cual es el plan?

El médico abrié una carpeta. Revisd los folios mecanografiados y, retornando al
expectante jefe de Homicidios, le desarbolo.

-Lo siento. No seria correcto. Deja que Camilo, como portavoz, te exponga la iniciativa.

Y ahora permitidme que os hable de esos indicios. Como iréis observando, constituyen
una interesante plataforma para esa hipotética actuacion..., no oficial.

No insistieron. Estaba claro.

Y Zarakal, espigando entre los documentos, seleccion6 un parrafo.

-Informe preliminar. Resultados sin cuantificar. Cromatografia de capa fina...
Y, alzando la vista, abrié un paréntesis.

-Las muestras de la autopsia han sido remitidas a dos laboratorios. Ninguno conoce la
identidad del sujeto. Como sabéis, los barridos toxicoldgicos completos no estaran
disponibles hasta dentro de dos o tres dias. Aun asi, veamos algunos de esos curiosos y
primeros hallazgos...

Y prosiguid la lectura:

-Esquirla de madera de cuatro milimetros y medio. Extraida en zona conflictiva.
Alojada en los tejidos conectivos de la herida vital, en regién frontal media. Primeros analisis
y fotografias in situ mediante microscopio estereoscopico...

Rossi, impaciente, le animé a sortear la farragosa terminologia forense.
-¢ Caracteristicas?

-Abedul.

Zarakal se descolgd con una aparente frivolidad.

-Curiosamente, el arbol de los muertos...

-Si, muy curioso -redonded Ugo, abriendo el bloc de notas.

-Madera débilmente naranja. Semipesada. Extraordinaria tenacidad.

Y el forense volvio a interrumpir la lectura. Y la estudiada pausa surtio efecto. La
curiosidad se inflamo.

-El laboratorio del instituto ha confirmado nuestras sospechas. Madera previamente
trabajada, pulimentada y coloreada...

-¢Pigmento?
Zarakal. sonrié complacido. La perspicacia del teniente acababa de alisarle el terreno.

-Sulfato de mercurio. Al parecer, un amarillo mineral mezclado, a partes iguales, con
azul ultramar.

Ugo recapacito. Y lo hizo en voz alta:

-Amarillo y azul... Interesante. Esa combinacion deberia proporcionar un colorante
verde.

-Correcto -puntualizo el médico-. Esa es la pintura que cubre la esquirla.

-Un momento -reclamo Rossi-. (No es ése el color del tefiido del frontis del reclinatorio
papal?

-iBingo!

Ugo Gasparetto, arrollado por una creciente excitacion, apurd el whisky. Y Rossi,
alambicando conjeturas, optd por el silencio.
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-Del examen de la herida vital se deduce que los tejidos no presentan particula alguna
procedente del tefiido verde que esmalta el altorrelieve de bronce...

Ninguno de los policias se atrevio a quebrar la nueva pausa.

-Hundimiento en la zona frontal media. Traumatismo horizontal. Siete centimetros de
longitud y en forma de cono truncado...

El forense despego la vista del papel, alertandolos.

-La base mayor de dicho "cono™ arroja alrededor de seis centimetros. La inferior se sitla
en uno.

No hubo necesidad de aclaracién. El teniente hojeo el bloc, en una nerviosa bldsqueda
de los datos recopilados en la capilla.

-Cono truncado... Siete centimetros...
Y, palido, fue a mostrar las notas a Rossi.

-La forma y las medidas -completé Ugo- coinciden con la zona del impacto, en la pata
derecha del aguila...

Zarakal los observé divertido. La deduccion era impecable salvo en un detalle.

-Veamos si lo he entendido -aventuro el capitan tras digerir un corto silencio-. La
victima se precipita contra el reclinatorio...

El teniente torcio el gesto. Pero dejo que el puntilloso Rossi se explayara:
-Sufre un traumatismo mortal.
Zarakal le sali¢ al paso:

-De lo primero no puedo dar fe. En cuanto a la causa de la muerte, en efecto, todo
apunta a una lesion craneal. La tabla externa habia cedido, presentando la ya mencionada
forma de cono truncado. Y como consecuencia del impacto, dicha tabla externa del craneo fue
empujada dentro del diploe, comprimiéndolo y destrozandolo. Finalmente, la interna se
abombo y cedi6, afectando a un area bastante mayor que la tabla externa.

-Bien -acept6 el capitan, simplificando-. Parte del craneo se hunde...

Y, ayudandose con los dedos de la mano izquierda, fue a marcar el territorio sobre su
propia frente.

-Y ese hundimiento...

Dudo. Acaricio la aceitosa calva y, fingiendo confusion, retrocedio en el planteamiento.
-¢Hundimiento horizontal o vertical?

-Horizontal -concedio el forense cargandose de paciencia.

-Si, claro..., horizontal. Pero ¢estas seguro?

Ugo se impaciento. Zarakal, en cambio, habituado al casi paranoico proceder del jefe de
Homicidios, se limitd a seguir el juego. Volvio a leer el parrafo y aguardo.

-Extrafio -clamo al fin el capitan-. Si la cabeza fue a estrellarse contra la pata derecha
del &guila, la herida tendria que ser vertical. Nunca horizontal.

La deduccidn era correcta. Sin embargo, las apariencias...

Y convencido de que los policias barajaban ya una nueva hipotesis, el forense se
amurallé tras una de sus tipicas y zumbonas sonrisas, a la espera de un pronunciamiento.

-A no ser que...

El teniente, con las calderas a la maxima presion, estuvo a punto de tomar la iniciativa,
liguidando el dilema. Pero Zarakal, pendiente del indeciso Rossi, se lo impidio.

-A no ser que el traumatismo -rematd el capitan sin demasiada seguridad- fuera
ocasionado de manera muy distinta a lo que sugiere el hallazgo del cadaver.
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-Estd claro -estallé Ugo-. Alguien pudo golpearle con una maza de abedul... Eso
explicaria la presencia de la esquirla...

-Y aclararia otros puntos oscuros -sentencio el forense, caldeando el dialogo.

-Naturalmente -se adelantd el pelirrojo, consumido ante la aparente pasividad de su jefe-

S6lo asi puede entenderse la horizontalidad del hundimiento craneal. Si el Papa,

supongamos, se hallaba arrodillado en el reclinatorio, el agresor tuvo que descargar el mazazo
lateralmente...

-Casi con seguridad, por la derecha de la victima.
La rotunda afirmacion de Zarakal los dejo perplejos.
-¢En qué te basas?

Y, sefialando los folios, simplifico:

-Esté en el informe. La fuerza del impacto se centr6 en la zona mas ancha del cono
truncado. Alli, el hundimiento y los desgarros eran sensiblemente superiores. Por otra parte,
las fisuras secundarias, alejandose de la direccion de la fuerza, sefialan que el golpe fue
asestado por la derecha. Y os diré mas: del analisis de los tejidos se deduce que la superficie
que hizo contacto con el craneo no era lisa y uniforme, sino labrada y con un relieve muy
determinado. Un relieve que, curiosamente, coincide con las dimensiones y la forma de esa
dichosa pata derecha del aguila.

-¢Qué insinvas?

Ugo, interpretando las sospechas de Zarakal, se arriesgd a despejar las dudas del
capitan:

-Acaba de explicarlo. Alguien, todo un profesional, se tomd la molestia previa de
esculpir parte del altorrelieve del reclinatorio en una maza de abedul.

Rossi, buscando la mirada del forense, exigio una confirmacion.

-Yo no he dicho eso. Pero la hipétesis es aceptable. De todas formas -se cubrié Zarakal-
conviene no precipitarse. El laboratorio sigue investigando...

Y, sin renunciar a la prudencia, afiadio:

-Si el accidente fue planeado, debemos reconocer que lo han hecho con minuciosidad.
Nada mejor para confundir a los expertos que dejar en el craneo una "huella” similar a la del
supuesto lugar del impacto.

Rossi se removio inquieto:

-Algo no encaja...

Ugo le apremio:

-Explicate. Pero las ideas -tendidas al viento de la especulacion- oscilaron inseguras.

-No sé... Si aceptamos la teoria de una conjura y de un profesional del asesinato, ¢por
qué presuponer que iba a cometer un error tan aparatoso?

Zarakal se rebelo.

-¢Aparatoso? So6lo el examen forense, con la correspondiente apertura del craneo, ha
permitido detectar la posible naturaleza del arma y la ubicacion del hipotético agresor.

-Méas a mi favor -reacciond Rossi sin ceder un milimetro-. Los presuntos ejecutores
tenian que haber imaginado que el cuerpo podia ser sometido a la légica autopsia. Lo siento.
Creo que debemos buscar en otra direccion.

El forense lo despedazo.

-Querido Rossi, me sorprendes. El Vaticano jamas practica la improvisacion. He ahi el
secreto del éxito de toda maquinaria de poder. ¢Lo6gica autopsia? Ese ha sido el gran fallo del
sistema y de los ejecutores, como tu los llamas. Un error que no fue medido ni contemplado
porque, sencillamente, no tiene precedente.
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Rossi se defendio:
-Palabras. Solo palabras...
Zarakal. destap6 toda su rabia.

-Eres un perfecto idiota. ;De ddnde crees que ha partido la orden de archivar el caso?
¢Del Ministerio del Interior? ;De la Prefectura quiza? ¢ Qué necesitas para comprender?

-Pruebas.
-Muy bien -se rindio el forense-. Pregunta a Chiniv...
Y, tomando los folios, enderezé la conversacion:

-Estas son mis pruebas. ¢Proseguimos? Distribucion de las manchas de sangre. Supongo
que tus hombres las han estudiado...

El teniente justifico a la brigada:
-Estan en ello. Si te refieres al goteo sobre el terciopelo del reposabrazos...

-No es ese rastro el que me preocupa -zanjé Zarakal con brusquedad, deduciendo que el
laboratorio policial no habia reparado en lo que se disponia a manifestar-. En el estudio de las
manchas aparecen otras "anomalias" mas interesantes y que, por supuesto, no encajan en la
presuncién de muerte por caida.

Y, descendiendo al informe, aclaro:

-Por ejemplo: ¢por qué los antebrazos presentan sendos regueros de sangre? En un
choque de esas caracteristicas, fruto de un resbalén o de un desvanecimiento, la cabeza iria a
estrellarse contra el bronce. De acuerdo. Pero los mencionados antebrazos no tendrian por qué
verse salpicados por dichos goterones.

El capitan, escéptico, restdé importancia al asunto:
Quiz4 las monjas al mover el cuerpo, provocaron la impregnacion de las mangas...

-En ese caso -aceptd el forense a regafiadientes- la sangre nunca adoptaria la forma de
goteo. Esa explicacion no cuadra con la realidad.

-En segundo lugar, si el craneo, segln las apariencias, se hundié al impactar con la pata
derecha del aguila, ;por qué la proyeccién de la sangre no alcanzé la parte inferior del
reposabrazos?

Los tres recordaban las trayectorias de los regueros que enrojecian el curvado frontis del
reclinatorio papal. Todos, efectivamente, partian de un punto, abriéndose en estrella sobre la
practica totalidad del altorrelieve. Sin embargo, por mas que exploraron, ninguno de los
funcionarios lleg6 a localizar una sola salpicadura en la regién apuntada por el forense.

Ugo reviso sus notas. Y acepto las fundadas dudas de Zarakal.

-Zona de impacto a treinta y seis centimetros del suelo. De la pata del aguila al
nacimiento del reposabrazos: cuarenta y ocho centimetros. Si la sangre, en proyeccion,
asciende y mancha el cuello y la cabeza del aguila, ¢por qué no salpicé también el largo
rectangulo? ¢ Casualidad?

Zarakal negd con la cabeza.
-¢Cual es tu idea?

-Elemental, amigo Rossi. Al ser golpeada, la frente del Pontifice tenia que hallarse
relativamente proxima a los antebrazos. Casi con seguridad, en la vertical de los mismos.

-¢Arrodillado?

-Es probable. El analisis de las gotas que cayeron sobre las mangas habla por si solo.
juzgad los resultados. La casi totalidad de esas gotas arroja un didmetro similar: trece
milimetros, con una periferia festoneada y con salientes de medio milimetros. En otras

palabras, segun las tablas de Simonin y Mac Donnell, la sangre se precipito
perpendicularmente y desde una altura no superior a los treinta centimetros. Como sabéis, en
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toda caida, por regla general y cuando el sujeto no ha perdido la conciencia, los brazos se
proyectan instintivamente hacia adelante y con una ligera apertura de los codos hacia el
exterior...

-Exageras -medi6 el capitan-. En realidad no sabemos como fue. Quizé los antebrazos
guedaron en la vertical de la herida...

Zarakal le desmantel6 al instante:

-¢Y en supinacion? ¢Cuando se ha visto que alguien caiga con las palmas de las manos
hacia arriba?

Ugo no dejo pasar la puntualizacion:

-Arrodillado y con las palmas de las manos hacia arriba. Una imagen muy distinta a la
ofrecida por la version oficial. ;Supones que se hallaba rezando?

El médico le mir6 perplejo. Y, refiriéndose al manuscrito rojo descubierto bajo el térax,
le brindd la Unica deduccion a su alcance.

-Todos lo vimos. Y tu capitan se apresurd a recogerlo. Entiendo que fue sorprendido
mientras leia. De haber estado orando, la sangre no habria impregnado esa zona de las
mangas.

-Por cierto -se desvio curioso- ¢lo has hojeado? ;De qué trata?

Rossi, incapaz de emitir un veredicto medianamente riguroso, eludié la cuestion:

-Esa es otra historia...

Zarakal, intuitivo, hizo diana:

-Documentos comprometedores...

-Pudiera ser.

-¢De qué tipo? -presiond el forense- ¢ Politicos? ¢Financieros? ¢Doctrinales?

-Digamos que lo suficientemente incbmodos como para que el Vaticano se haya
apresurado a recuperarlos...

Y Rossi le puso al corriente de lo acaecido en el despacho del prefetto.

-Extrafio, si sefior -reconocié Zarakal-. Si ese libro guarda alguna relacion con la
supuesta conjura, ¢por qué fue olvidado por el asesino? ¢0 no fue olvidado?

-Goterones en forma de estrella simétrica, tipicos de un plano horizontal. Muy
interesante. Otra confirmacion de una posible agresion lateral... (Habéis medido la energia
cinética?

-Conforme a la resistencia de hueso -leyo el forense-, a la probable velocidad al
cuadrado con que fue proyectado el objeto que le golped ...

-Abrevia -le animo el teniente.

-Segun el laboratorio, la maza utilizada podia pesar alrededor de cinco kilos, con un
desarrollo energético de...

-iCinco kilos; y un solo golpe!

El subito abordaje de Rossi descoloco al forense:
-¢Suficiente para fracturar el cuello? ;Lo has comprobado?
Zarakal agradecio la sutileza policial.

-Minuciosamente. El examen de la regidn cervical anterior fue negativo. El infiltrado
hemorragico, muy debil, no era propio de una caida de tan funestas consecuencias.

Y el médico, categorico, recalco:

-Si en verdad hubiera chocado con el bronce del reclinatorio, el violento impacto, capaz
de hundir el créneo, habria provocado un infiltrado de considerables proporciones, con
posibilidad de fractura cervical.
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-No has respondido a mi pregunta -le acoso el capitan.

-Lo he hecho. Eres tu el que no comprende. Un solo golpe (un bastonazo, por seguir con
la hipdtesis) puede ocasionar la muerte sin lastimar el cuello. En el caso de una caida, en
cambio, la fractura es altamente probable.

Las evidencias estrecharon el cerco en torno al refractario Rossi. Y el teniente -
inmisericorde- cargd de nuevo:

-Suma y sigue... ¢y qué opinas de las fibras descubiertas en los coagulos de la herida?
-¢Qué fibras?

-El propio Rossi las desencolo...

Zarakal exigio informacion.

-Fibras pertenecientes a una compresa hemostatica -resumié Ugo-. Confirmado por el
espectro infrarrojo y la cromatografia de gases.

-Interesante -cavilo el forense-. Eso aclararia la casi nula proyeccién de sangre sobre el
reposabrazos e interior del reclinatorio...

Y, dirigiéndose al jefe de Homicidios, le interrogd acerca del tejido que conformaba la
vestidura papal.

-Nada que ver. La sotana es de seda.
Y, adelantdndose a los pensamientos de Zarakal, agrego:

-También se ha contrastado con el terciopelo del reposabrazos y con la alfombra.
Negativo en ambos casos. El primero, en seda, aparece trenzado por dos urdimbres y una
trama. El segundo es algoddn natural.

-Fibras sintéticas desprendidas de una compresa hemostatica...
Ugo machete6 el camino:

-; Estés pensando lo mismo que nosotros?

Zarakal asintié mecanicamente.

-Y bien...

-Si es lo que imagino, todo encajaria... Esa compresa solo admite una justificacion: que
alguien tratara de contener la hemorragia. Pero hay un problema.

El teniente le apremio:

-¢En qué momento fue aplicada? ;Inmediatamente después de ser golpeado o cuando la
sangre se habia esparcido por la capilla?

Ugo protesto:

-Me niego a aceptar el segundo supuesto. Cuando sor Juana alerté a las monjas y al
primer secretario, el Papa yacia sin vida. ¢Qué sentido podia tener que le taponaran la herida?

Ademas, en los interrogatorios ha quedado claro: ninguno de los servidores de la tercera
planta dispone de compresas de esa naturaleza.

-Eso no demuestra nada -le censurd Rossi.

-En cierto modo y con las naturales reservas -tercio el forense, conciliador-, yo también
me inclino por el primer supuesto. Y, aunque es preciso esperar la confirmacion de los
laboratorios, todo parece indicar que la coagulacion se produjo mucho antes del hallazgo del
cadaver...

Los policias lo advirtieron. Zarakal sabia mas de lo que venia manifestando.
-iMaldito carrofiero! ;A qué tanto rodeo?
Y Zarakal, divertido, desveld una de las claves:
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-Es probable que los coégulos (incluido el que aprisiond las fibras) se materializaran
poco despues de las tres de la madrugada. Es decir, segun tengo entendido, casi dos horas
antes de que la superiora tropezara con el cuerpo.

No hubo tregua. Rossi y Gasparetto sabian de la trascendencia de aquella revelacion.
-¢Quieres decir que el fallecimiento tuvo lugar...?

Si, hacia las tres, poco mas 0 menos. Al tomar la temperatura rectal (a las ocho y media
en punto), el cuerpo habia experimentado un enfriamiento de 8,2 grados centigrados.
Considerando que se hallaba vestido, en un lugar cerrado y sometido a un medioambiente
normal, debemos estimar que el descenso de la temperatura corporal oscil6 alrededor de 1,5
grados por hora. Este calculo (unido a la aparicion de los primeros signos de rigor mortis en la
cara) nos traslada a las tres...

El instinto aparté a Ugo del tema central. Reley6o las notas. Ech6 ndmeros v,
desconcertado, manifesté el resultado:

-La brigada ingresé en la capilla a las seis horas y cincuenta y dos minutos. Y
descubrimos la Unica vela encendida seis minutos después.

Rossi rememor6 la escena. El, justamente, fue el primero que repard en la solitaria y
enigmatica llama.

-A esa hora (casi las siete de la mafiana), al compararlo con los otros cinco cirios,
advertimos que su longitud habia menguado en un centimetro. Pues bien, una vez en la
jefatura, al efectuar una nueva prueba, comprobamos que dicho cirio (de cinco centimetros de
diametro) se consumia a razon de un centimetro cada cuatro horas.

Capitan y forense, tras un sencillo calculo mental, comprendieron el porqué de la
inquietud del teniente.

-0 lo que es lo mismo -concluy6 Ugo-. Esa maldita vela fue encendida alrededor de las
tres. Y yo pregunto: ¢antes o después de la muerte? Y, sobre todo, ¢por quién y con qué
motivo?

Zarakal fue directo:

-¢Un descuido de las monjas?

-Sor Juana lo niega -replicé Rossi.

-Entonces, puede que el Papa...

-No era su costumbre, si hemos de creer a la religiosa.
-¢Huellas?

-El gabinete de identificacion esta en ello. A pesar de las 6rdenes -matizé Ugo con un
guifio de complicidad-, la brigada rematara los trabajos. Los primeros rastreos, sin embargo,
son desalentadores...

-¢Qué hay del aspirador?
El teniente se encogi6 de hombros.

-Debemos esperar. Quiza esta noche o mafiana estemos en condiciones de afinar. Al
microscopio ordinario y al Ultropack se aprecian restos de pelos, polen...

-¢Polen? ¢En la sotana? ;Qué clase de polen? ;Qué tipo de cabello?
Ugo alzé las manos, reclamando calma:

-Danos tiempo...

-Una compresa hemostatica aplicada a la herida.

Y justo a las tres de la madrugada...

Rossi retornd al torrente principal de la conversacion. Y, peinando la recortada barba
con las yemas de los dedos, dejé en el aire -al alcance de Zarakal- una punzante duda.

-¢Por qué?
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-Salta a la vista. Para simular un "accidente™ y confundir a los ingenuos como tu.
Ugo se impaciento:
-Te lo adelanté...

-Reconsideremos -tercio el forense-. Ajustémonos a los hechos. Al menos a los
comprobables.

Momento del ébito: las tres.

Posible ubicacion de la victima: arrodillada en el reclinatorio.
Antebrazos extendidos y en posicion de lectura.
Traumatismo horizontal. Interesa buena parte de la frente.

Lesion provocada no por el bronce, sino por un objeto de madera, pintado en verde y
con una superficie labrada y similar a la del relieve de la pata derecha del &guila.

Un solo golpe y proyectado por el flanco derecho del Papa. El asesino, casi con
seguridad, es diestro.

El arma dislacera los tejidos, aplasta los vasos y hunde el hueso. Impacto mortal.

El agresor, de estimable fuerza, manipula una maza o un bastén de unos cinco kilos de
peso.

Sabe que la hemorragia no es instantdnea. Necesitard unos segundos para brotar
incontenible. Sin embargo, a pesar de su rapidez, algunas gotas, inevitables, se precipitan en
racimo, impregnando las mangas y el terciopelo del reposabrazos.

Compresa hemostatica. El grueso hemorragico es frenado momentaneamente.
El libro rojo ha caido por delante del reclinatorio.

El verdugo (insisto: de considerable corpulencia) carga con el cuerpo y rodea el
reclinatorio.

Pendiente de analisis: polen y restos de pelos en la sotana. ¢Proceden del individuo que
sujeto a la victima?

Lo arroja sobre el piso.

Retira la compresa. Varias fibras se desprenden y quedan encoladas en la herida.

Toma la cabeza y la golpea violentamente contra el bronce, haciendo coincidir el
traumatismo con la pata derecha del guila. La sangre se proyecta en todas direcciones.

Fin de la secuencia.

Aparentemente, el anciano Pontifice ha sufrido una desgraciada caida, estrellandose con
el frontis del pesado reclinatorio.

Tiempo de ejecucion de la maniobra: no mas de tres minutos.

-Un accidente -remaché Ugo con un toque de cinismo- que muy pocos pondran en
duda. Después de todo, el infortunado polaco venia padeciendo unos peligrosos
desvanecimientos...

Rossi le reprochd su mordacidad. Pero, incombustible, el teniente se ampar6 en el
examen forense y en los interrogatorios.

-Todo concuerda. En los dias previos al accidente, el Papa, sano como una manzana,
experimentd unos inexplicables y sospechosos sincopes. El personal del Palacio Apostolico
ha dado fe de ello. Pero ;,como era posible en un hombre que gozaba de una envidiable
tension? Yo te lo diré. Alguien de su propia casa se encarg6d de suministrarle el farmaco
adecuado...

-Te precipitas -freno el capitan.

-En ese caso -le desafio Ugo-, ;como explicas las altas dosis almacenadas en el higado?

Rossi desviod la mirada hacia Zarakal.
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-Tiene razén en lo de las altas dosis -aceptd el forense-. Las muestras recogidas en el
tejido graso parecen irrefutables. La victima (ignoro las razones) habia estado ingiriendo
importantes cantidades de un hipotensor liposoluble. Pero, una vez mas, conviene ser
prudentes y esperar los resultados definitivos de los barridos toxicol6gicos.

-Todo encaja -se precipitdé el teniente, haciendo caso omiso de las cautas
recomendaciones de Zarakal-. Todo obedece a una trama diabdlica, muy propia de esa
intrigante y ponzofiosa Curia...

Y, seguro de si mismo, cerro el circulo.

-Una conjura. Eso es. Por los motivos que sean deciden eliminarlo. ¢Qué tiene de
extrafo? Después de todo no es el primer Papa que muere asesinado.

Trazan un plan. Alguien colabora desde el interior, desde los propios aposentos papales.
Le suministran el hipotensor. Desmayos. El asesino, obviamente, conoce la casa. Puede que,
incluso, viva en ella. Le espian. El Papa, esa madrugada, penetra en la capilla privada. Y el
verdugo, provisto de una copia de la llave, abre la doble puerta. EI Pontifice no desconfia ante
su inesperada presencia. Se sitla a la derecha y golpea. El resto ya ha sido descrito...

Pero, contra todo pronoéstico, uno de los cardenales desafia a la maquinaria. Y una
brigada de Homicidios tiene acceso al cadaver y al escenario de los hechos. Y se hace el
milagro: la autopsia se consuma.

El Vaticano, naturalmente, reacciona. Y un sigiloso tigre se mueve en las altas esferas.
La policia es apartada. Caso archivado.

Comunicado oficial de la Santa Madre Iglesia: muerte accidental.
Fin de la historia. Y en quince dias..., nuevo Papa.

Constante Rossi buscé la petaca de piel de antilope. Encendié un dannemann vy, alzando
los ojos, permanecio pensativo y cautivado por la ondulante desmaterializacion de las hebras.
Hizo rodar el cigarro puro entre los dedos y, sin perder de vista la fina y cimbreante columna
de humo, fue dinamitando la entusiastica version de su ayudante.

-¢Y cémo explicas las huellas de un pie descalzo junto al cadaver?
¢ Qué me dices de la vela que nadie encendio?
¢ Y los agentes de la Seguridad? ¢Se durmieron?

¢A qué corpulento verdugo te refieres? ¢A unas fragiles monjas? ¢A su fiel secretario
polaco?

¢Por qué el Pontifice se vistio de madrugada, olvidando su cotidiano aseo?

¢Quién proporciono la copia de la llave de la capilla? ;Ddnde encajas el comprometedor
libro rojo?

¢Por qué el médico personal acusé a Rodano y a los cardenales de haber intentado
volver loco al Papa?

¢Qué sabemos en realidad de esa supuesta conjura?

¢No te parece extrafio que ese mismo prelado, Angelo Rodano, encabezara una
iniciativa tan poco usual, solicitando nuestra presencia en el lugar de autos?

No, mi estimado y fogoso teniente. No todo concuerda...
Y, sirviéndose un segundo whisky, sell6 el enigma con un sonoro portazo interior.
-Caso cerrado. Eso es lo Unico que cuenta. Y no seré yo quien acose a ese tigre.

-¢ Estas seguro? -estoqued Zarakal sefialando el reloj-. Sabes bien que lo que no pasa en
un afo sucede en treinta segundos...
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22 horas

Rossi jugueted con los Jaggioli al fiasco. Su apetito, como la voluntad de permanecer al
margen de aquella cenagosa historia, empezaba a desfallecer. Miré a su alrededor vy,
desconcertado, breg6 por enderezar las ideas. Pero el denso claroscuro del restaurante Mario -
en la via della Vite-, con una parroquia siempre apretada y parlanchina, no era el marco mas
aconsejable para la reflexion.

Era asombroso. E, incrédulo, fue inspeccionando a sus compafieros de mesa.

Ugo y Zarakal, aparentemente divorciados de la gravedad del momento, devoraban la
cena con un placer insultante, cantando las excelencias del jabali con salsa de mirtillo. Aquel
endemoniado forense habia acertado.

Y el capitan se aferrd a la Unica explicacion posible: Zarakal se hallaba al corriente...

Camilo Chiniv, instalado en una robusta solemnidad, parecia aguardar. Sus palabras
fueron las justas. Salud6 y departié fugazmente con el incansable propietario del local -su
vicio amigo Mario- y solicitd unos espaguetis a la carbonara con panceta magra.

Sinceramente, por mas que repasaba el corto discurso del jefe de la Seguridad Vaticana,
no podia dar crédito a su contenido. La sorprendente propuesta le habia sacado del rumbo
marcado poco antes.

-Hablo en nombre de Angelo Rodano -les anuncié Chiniv tras los obligados apretones
de manos y acorazandose en un elocuente tono de confidencialidad-. No creo necesario que
deba explicarles cudl es la situacion. El Colegio Cardenalicio, como habran adivinado, se ha
hecho con las riendas. Nuestros esfuerzos han sido abortados.

Naturalmente, no todos, en aquella casa, estamos de acuerdo con lo ocurrido y, mucho
menos, con la version oficial sobre la muerte del Santo Padre.

Queremos y necesitamos averiguar la verdad. Y ahi entra usted, capitan Rossi. Usted, su
brigada y los forenses que han practicado la autopsia.

He aqui la razon de mi llamada y de esta cita. Deseamos proponerle algo. Una oferta,
como podra suponer, no oficial.

¢Estaria dispuesto a concluir las investigaciones policiales?
Obviamente, y permitame que insista, al margen de sus superiores. Asunto privado.

En caso afirmativo, usted y los hombres que le acomparien en tan delicada empresa,
contaran con nuestra cobertura. Los resultados, si los hay, quedaran en poder de la persona
gue me honro en representar. Unica y exclusivamente en su poder...

Si acepta, mafiana mismo, en el pais que designe, sera abierta una cuenta bancaria, bien
a su nombre, al que estime oportuno o bien, cifrada.

Debo aclararle también que, tanto en su propio beneficio como en el nuestro, no habra
documento alguno que acredite o demuestre que trabaja para esa alta autoridad eclesiastica. Y
tampoco voy a recordarle que dichas pesquisas, si se materializan, deberan consumarse en el
mas estricto sigilo. Mas aun: de producirse una filtracion, tenga por seguro que lo negariamos
todo, disolviendo la operacion.

Me gustaria decirles -concluy6 Chiniv- que disponen de tiempo para meditar esta
propuesta. Lamentablemente no es asi. La respuesta debera llegar a mi conocimiento antes de
las nueve horas de mafiana. Supongo que imaginan por que...

Yo seré su Unico contacto, capitan.

Y, por supuesto, si la decisién es negativa, lo entenderemos. Usted, amigo Rossi, que
sabemos ha leido ese misterioso libro rojo, esta en condiciones de intuir la peligrosidad de la
mision que tratamos de encomendarle. Una mision que no pretende cambiar la Historia.
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Constante Rossi -cuchara y coraz6bn en mano- siguid removiendo frijoles vy
sentimientos.

Una tentadora oferta...

Justo era reconocerlo. E incapacitado para emborronar la mente con negras sutilezas se
rindié sin méas ante la héabil diplomacia de Chiniv. Aquel hombre -aun pudiendo- no habia
invocado almenadas y sacrosantas filosofias. Tampoco planted sus palabras con vanas
promesas. El enojoso capitulo del dinero, incluso, s6lo aparecia como un colaborador de
segunda fila...

Era otro el fondo de la tentadora oferta. Una clave que si podia movilizarle: el
desmantelamiento de la mentira. Un reto demasiado atractivo para todo buen policia.

Y aunque la cena discurrié sin pronunciamiento alguno -sujetos al dibujo y a la
discusion de los detalles de la hipotética colaboracion-, conforme avanzaron, el jefe de
Homicidios supo que la suerte estaba echada.

El destino -experto jugador de pdquer- es siempre el Gltimo en mostrar sus triunfos. Y al
socaire de un amaro, al filo de la medianoche, reorganizado el silencio tras el adios de los
postreros comensales, se cobro otra decisiva baza.

Ocurri6 al plantear la lamentable pérdida del libro rojo, entregado por el preffeto a los
enviados del Vaticano. Camilo, alisando la cabellera en un nervioso gesto, los puso en
guardia.

Me sorprende, amigo Rossi -confesé el jefe de la Seguridad-. Que recuerde, sélo la
comision Judicial, la brigada, el propio Rodano, mis hombres y yo asistimos al hallazgo de
dicho libro. Y dudo que el prelado, que dio luz verde a la autopsia y a las investigaciones
policiales, pueda ser el responsable de tan precipitada requisa. ¢No le parece extrafio?

En cierto modo hablaba con razdn. Pero el capitan no replico. Y silencio su casual
encuentro con el cardenal Lomko.

Una de dos: o la informacion sobre la existencia del manuscrito habia sido filtrada por
el papa rojo o por alguno de los presentes durante el levantamiento del cadaver.

Sea como fuere, lo cierto es que el misterioso escrito reunia un innegable valor para una
de las partes en litigio. Cabia la posibilidad, incluso, de que todas las facciones,
supuestamente implicadas en tan nebulosos sucesos, se hallaran interesadas en su rescate. Los
Tres Circulos -si en verdad existia-, por obvias razones de seguridad. En cuanto a los artifices
de la posible conjura, por motivos menos oscuros. Tanto para unos como para otros, el libro
rojo, evidentemente, constituia un elemento desestabilizador y altamente peligroso. Y Rossi
comprendié que -de aceptar la mision- aquél seria uno de los objetivos prioritarios. Su
recuperacion era vital.

Y Chiniv -a peticion del capitdn- se comprometio a hurgar en las cavernas vaticanas.
Los sacerdotes en cuestion -cuyos nombres constaban en el obligado registro de entrada de la
Prefectura- tenian que pertenecer a alguna de las laberinticas secciones o dicasterios del
imperio del Romano Pontifice.

A no ser que...

Pero Rossi rechazo la descabellada idea. Demasiado fantastica. Los tentaculos de los
Tres Circulos -una organizacion a todas luces imaginaria- no podian dominar también los
centros motores de la policia. ¢0 quiza si?

Y, de pronto, su esquiva memoria vino a procesar una imagen. Una familiar fotografia
mental, descolgada hasta esos momentos de su mural interior: un sacerdote con cara de nifio y
un baston forrado en cuero...

jHoffmann!

La increible deduccion, sin embargo, fue arrinconada ¢Donde estaban las pruebas? En
realidad, en aquellos incipientes y timidos momentos, todos eran sospechosos. La
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desaparicion del libro rojo podia ser obra de cualquiera con un minimo de poder e influencia.
¢Tal vez los mismos que habian abortado las investigaciones? ;o0 debia pensar en Angelo
Rodano y Chiniv? Ambos, testigos de excepcion, palidecieron ante el inesperado
descubrimiento. Y puestos a especular, ;como interpretar el involuntario desliz del
comandante? ;Como sabia que, en efecto, habia leido el manuscrito? Sélo la brigada
presencio dicha lectura. ¢0 se trataba de una mera presuncion?

¢ Y que decir de los agentes de la Seguridad que trasladaron el cadaver? La traicion y el
soborno eran la segunda divisa del Estado Vaticano.

En cuanto a Lomko, tampoco quedaba fuera de sospecha. Todo lo contrario.
No, nada era seguro en aquel movedizo pantano...

Y el debate -sin Chiniv- se prolong6 hasta el amanecer. Y la residencia de Ugo
Gasparetto fue escenario de un improvisado campo de batalla donde -finalmente- el instinto
policial arrasé cualquier vestigio de sentido comun.

Y la propuesta de Rodano fue aceptada por unanimidad. El plan, inicialmente, era
sencillo.

Rossi -acogiéndose a la legalidad- solicitaria un periodo de excedencia, apartandose de
la brigada.

Ugo y los funcionarios embarcados en el extinguido caso continuarian en sus puestos,
trabajando extraoficialmente y compaginando sus labores habituales con el nuevo y
apasionante desafio.

Zarakal, menos atado que los policias, completaria el equipo, ultimando los informes y
sirviendo de puente entre Rossi y Homicidios.

Y a las 08 horas -segun lo convenido-, el capitdn marcaba el teléfono privado de Camilo
Chiniv, aceptando el compromiso.

-El viejo Mario -anunci6 Rossi, ajustandose a la clave pactada en el restaurante- acepta
viajar con usted.

-Agradecido -replico el interlocutor sin ocultar su satisfaccion-. Le estaré esperando. Y
no olvide el chianti...

-Descuide. Un geogréfico, con el gallo en el cuello.

Una hora después, el capitan abordaba al jefe de la Seguridad Vaticana en la estacién
Ottaviano, en la linea AB del "metro™ romano. Seis paradas mas adelante, en Termini, se
despedian discretamente, tomando rumbos opuestos. La cuenta bancaria, cifrada, quedaria
abierta en Paris esa misma mafiana.

Y Rossi, perplejo, examind de nuevo aquel sobre lacrado.

No pregunte -le advirtié Chiniv al entregarselo-. Nada tiene que ver con nosotros.
Desconozco cémo ha llegado hasta mi escritorio. Anoche, al salir hacia el restaurante, yo,
personalmente, me ocupé de cerrar el despacho con llave. Naturalmente he abierto una
investigacion...

De lo que no cabe duda es de que ha sido depositado en la mesa durante la noche o,
quiza, en la madrugada.

Le garantizo que monsefior Rodano se halla tan intrigado como yo.
El misterioso sobre -sin remitente- iba dirigido a su persona:
A la atencidn del capitan Constante Rossi. Homicidios.

Fue inevitable. Aungue las palabras de Camilo parecian de buena ley, las explicaciones,
sin embargo, se le antojaron herrumbrosas. Y el capitan recel6. Si aquello no guardaba
relacion con Chiniv y el prelado, ¢por qué habia aparecido en el cuartel general de la
Seguridad Vaticana? ¢Por qué no en la jefatura?

Y algo mas.
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¢No resultaba sospechoso que hubiera llegado a sus manos en tan critico momento,
coincidiendo con la aceptacion y puesta en marcha de la secreta mision?

Y una penosa idea comenzé a rondarle.

¢Podia fiarse de la infantil -casi ridicula- historia de la violacion del despacho de
Chiniv?

Pero, al rasgar el sobre y comprobar el contenido, el silbante tren de las sorpresas,

volvié a arrollarle. Y de la confusién paso a la incredulidad, precipitandose, por ultimo, en la
clera.

¢Qué significaba aquel pandemdénium? Si alguien pretendia volverle loco estaba a punto
de lograrlo...

Thomas Lindom y Steffan Brankar -rezaba el anonimo-, ciudadanos suecos, retienen el
manuscrito hallado bajo el cuerpo del asesinado Pontifice. Contacto: 332372/3.

¢Quiénes eran aquellos individuos?

Y sus pensamientos -a la desesperada- le devolvieron a la pasada reunién, en el Mario.
Al parecer, alguien mas sabia del secreto acuerdo con Rodano y, lo que era mas sangrante, de
sus intenciones respecto al libro rojo. De no ser asi, ¢,como explicar la increible oportunidad
del mensaje?

Naturalmente -se calmo-, también podia tratarse de una mera coincidencia.

Eso si -regate6 consigo mismo-. Sospechosamente oportuna...

Pero habia més.

Junto a la hoja mecanografiada -meticulosamente plegada- aparecia una fotocopia.

En una nerviosa ojeada reconocio la letra. El texto, sin embargo, aunque igualmente
familiar, le resulto... ;Cémo definirlo? ;Alterado?

Lo repasd con mayor detenimiento, llegando a idéntica conclusion. Los pérrafos -
pertenecientes a la primera pagina del referido manuscrito- se hallaban incompletos.

Y acepto que dude -leyd por tercera vez-. Estd en su derecho. Lo natural es que la
presente... le parezca... una mente febril o trastornada. Espero que, en breve, cambie de idea.

...-como ir4 comprobando- ya fue informado de algunos acontecimientos. Pero lo que
usted conoce es solo la punta de un iceberg.

Confio en que... le ayude a calibrar... en sus auténticas proporciones. Y sobre todo -
disculpe la insistencia- adopte las medidas para evitar lo que parece inevitable.

Se rindié. Sin posibilidad de confrontacion con el original, el remiendo de las lagunas,
cuando menos, era comprometido. Evidentemente, algunos de los vocablos habian sido
suprimidos y reemplazados por puntos suspensivos. Pero ¢con qué finalidad? Si el
responsable del anonimo queria demostrar que se hallaba en posesion del libro rojo, ¢por qué
no incluir el texto integro?

Y Rossi -dejando libre la intuicion- creyd entrever una segunda y criptica lectura, sin
relacion con el genuino destinatario, el fallecido Papa, diabolicamente trenzada y dirigida a
alguien que, como él, estuviera en condiciones de manejar ciertas informaciones.

Pero, rebasado, aped la atencion, desviandose hacia el tercer y altimo eslabon del
desquiciante anénimo.

La meticulosa inspeccién no alivid el suspense. Al contrario. Y privado de luces, su
cerebro entrd en una via muerta.

Quiza deba retirarme -se justifico-. La falta de imaginacion es siempre el primer signo
de arteriosclerosis de la condicion humana...

Y guardando el sorprendente pasaje de avion prosiguio el lento caminar hacia la
jefatura.
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A los pocos pasos, sin embargo, indignado consigo mismo, prendié de nuevo el motor
de las cavilaciones.

Veamos, estlpido Rossi -se reprochd, aireando la inteligencia e intentando racionalizar
el enojoso enigma-, ¢quién puede estar detras de este comunicado?

Posibilidad nimero uno.
¢un bromista?

Poco creible. ¢Por que iba a obsequiarme con unos nombres concretos, con la fotocopia
de un documento altamente reservado y, para colmo, con un costoso billete aéreo?

Descartado...
Posibilidad nimero dos.

Un informante que se mueve en las cloacas vaticanas y que -como apuntara Chiniv- no
esta conforme con la version oficial sobre la muerte del Pontifice.

Verosimil, aunque complejo.

En un supuesto asi habria que admitir que el autor del anénimo esta en posesion del
libro rojo o, al menos conocer su paradero.

Algo no cuadra...

Posibilidad namero tres.

Alguien relacionado con la supuesta conjura.
Tesis igualmente comprometida.

Si esa faccion -quién sabe si artifice del bloqueo de las investigaciones policiales- se ha
dado tanta prisa a la hora de recuperar el manuscrito ¢;a qué viene ahora esta revelacion,
poniendo en peligro su estrategia?

¢Un traidor, quiza?

En ese caso, ¢por que recurrir a un jefe de Homicidios? La Prensa, por ejemplo, con su
cafioneo,hubiera logrado un efecto demoledor.

Confuso. Muy confuso...

Posibilidad namero cuatro.

¢Los Tres Circulos?

Eran ellos -hipotéticos propietarios del manuscrito- los autores de la filtracién?

Ni siquiera podia demostrar su existencia... Ademas -y solo a titulo de hipdtesis-, si
aceptaba que, en un golpe de audacia, habian burlado al preffeto, arrebatandole el codiciado
documento ¢por qué descubrir su juego?

Absurdo.

A no ser que la fantasmagorica entidad planeara otra de sus satanicas y arriesgadas
maniobras...

Como especulacién no estaba mal...

Posibilidad nimero cinco.

Angelo Rodano y su fiel portavoz, Camilo Chiniv?

¢ Demasiado retorcido?

No, tratandose de un astuto cardenal..., y diplomatico por afiadidura.
Ellos, a fin de cuentas, le habian hecho entrega del sobre lacrado.

¢Cual era el autentico papel del prelado en aquel manicomio? ¢Por qué tanto interes en
contratarle?

Y una ultima posibilidad.
En cualquier momento despertaré. Fin de la pesadilla...
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Y el despertar no se hizo esperar. Pero no en los términos apetecidos por Rossi.

Esa misma mafana, al revisar el registro de entradas de la Prefectura, uno de sus
hombres obtenia un interesante dato: la identidad de uno de los sacerdotes que tuvo acceso al
despacho del preffeto coincidia con el nombre de Thomas Lindon mencionado en el anénimo.

El resto lleg6 en cascada...

Merced a la eficaz colaboracion de la embajada sueca, a primera hora de la tarde, Ugo
entregaba a Rossi sendas fotografias y un pequefio historial de los personajes que -segun la
filtracidn- retenian el manuscrito.

Thomas Lindom.

Ciudadano sueco. Treinta y cinco afos. Soltero. Ojos claros. Cabello rubio. 1,80 m de
estatura. Policia. Experto en traslados y custodia de extraditados. Tirador de elite. Zurdo.
Habla inglés, alemén e italiano. Residente en Helsingborg.

Steffan Brankar.

Ciudadano sueco. Treinta afios. Soltero. Ojos claros. Cabello rubio. 1,74 m de estatura.
Profesor. Experto en supervivencia. Colaborador de la ONU en misiones pacificadoras.
Tirador de elite. Habla inglés, aleman, francés y espafiol. Residente en Forsbacka.

-Sin antecedentes -afiadio el teniente-. Ambos, curiosamente, se encuentran en Roma.
Como turistas, claro...

El capitan examind las fotografias, contrastando los datos de la computadora sueca con
los del registro de la Prefectura. La imagen de Lindom coincidia con la del joven sacerdote
que habia sido recibido por el jefe de la policia romana. Y también el nimero del pasaporte.

Steffan Brénkar, en cambio, le resulto totalmente desconocido.

-Bien -determind Rossi sin vacilacion-, que los muchachos los interroguen. Y nada de
errores... Busca un pretexto. Recuerda que ya no trabajamos en el caso.

Terciada la tarde, Chiniv confirmaba lo que pgrecia evidente. Los supuestos sacerdotes
-enviados por el Vaticano- no eran tales. Sencillamente, no existian.

La noticia -amén de sumar oscuridad a la oscuridad- coloco a Rossi y a su gente frente a
otro acido problema. Si los falsos clérigos nada tenian que ver con el Vaticano, ;como habian
Ilegado hasta el mismisimo preffeto? ;Quién los apadrinaba?

Y prudentes -necesitados de informes mas solidos- optaron por el silencio. Tiempo
habria de seguir perforando aquella oscura y resbaladiza galeria y de exigir responsabilidades.

Y capitan y teniente empefiaron el resto de la jornada en el analisis del triple y singular
contenido del anonimo.

Ugo se mostré de acuerdo con el parecer de su jefe. No hacia falta ser muy despierto
para deducir que la filtracion procedia de alguien puntual y correctamente informado. Una de
las frases hablaba por si sola:

...hallado bajo el cuerpo...

Aquella precision -desconocida por los medios de comunicacion- solo podia tener su
origen en una confidencia, proporcionada por alguno de los asistentes al levantamiento del
cadaver. Pero ¢quian? Por simple eliminacion -descartada la Comisién Judicial y la brigada-,
las sospechas recaian en el cardenal, en Chiniv y en sus agentes.

Ugo, sin embargo, fue mas lejos:
-¢ Y por qué absolver a priori a la Comision y a nuestros hombres?
Rossi le mir6 estupefacto.

-Si este anénimo -argumentd Ugo con una media sonrisa- es obra de esa omnipotente
organizacion, ni td, ni yo, ni nadie, puede quedar libre de sospecha. ¢Podrias demostrar,
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querido Rossi, que tu fiel colaborador, el teniente Gasparetto, no es un miembro de los Tres
Circulos?

El capitan exigié seriedad. Y, expurgando en el breve texto, fueron a dar con otra
conflictiva afirmacion.

Asesinado Pontifice.

Rossi la califico de irrelevante.

-Pura presuncion.

Ugo, en cambio, consecuente con el primer planteamiento, defendié la idea de una
nueva filtracion.

-Si han acertado en lo del manuscrito hallado bajo el cuerpo, ¢por qué suponer que el
término asesinado no procede del mismo grifo?

Rossi, incobmodo, le detuvo:

-Un momento. Hasta hoy, que sepamos, sélo tres personas disponen de informacion
fidedigna en torno a esos indicios sobre un posible asesinato.

Ugo no se arrugo:

-Insisto. En este envenenado asunto, mientras no se demuestre lo contrario, nadie esta
libre de pecado.

-Te juro, maldito pelirrojo, que ni Zarakal ni yo hemos dado muerte al polaco...

El teniente estird la broma:

-¢Pondrias la mano en el fuego por tu ayudante?

-Sabes que me fio mas de un borracho que de un cardenal...

-olvidas algo -maniobré Ugo hacia su teoria de la filtracion-. ;Qué me dices de los
implicados en la presunta conjura? ;Y del no menos presunto asesino? Sin olvidar al autor del

libro rojo y a esa organizacion que, al parecer, le respalda. Todos estan en condiciones de
saber tanto 0 mas que nosotros...

Enésimo callejon sin salida. Y Rossi, embarrancado, echdé mano de su petaca de piel de
antilope. Aquel impenetrable pantano -erizado de suposiciones- amenazaba con engullirlos.

Observo6 a Ugo. Y al percibir su entusiasmo -abriendo brecha entre tanto hielo- se sintid
aliviado. La luz, tarde o temprano, caldearia su angustiado corazon. Cuestion de paciencia y
tenacidad. En su trabajo, la inspiracion era un huésped de lujo que casi siempre se alojaba en
la casa del vecino.

332372/1.

Tampoco los digitos ofrecidos como contacto en la primera parte del anénimo aliviaron
sus dolores de cabeza. El codicioso rastreo de la brigada s6lo contribuy6 a marear la perdiz.

Trabajando con la hipétesis inicial de que pudiera tratarse de un doble numero
telefénico, el computo final -circunscrito a las noventa y cinco provincias italianas- se alzo
como una empalizada poco menos que impracticable. La lista de usuarios con aquellas cifras
Ilenaba una tira de papel de metro y medio...

A esto habia que afadir una segunda e inevitable posibilidad: que los supuestos
teléfonos pertenecieran a otro pais. En este caso -sin los correspondientes cdigos numéricos-,
las posibles pistas se multiplicaban en proporcion geometrica.

Tenian que olfatear en otra direccion. Al menos por el momento.

Respecto al mutilado texto de la fotocopia, los sucesivos intentos de reconstruccion
desembocaron siempre en una especie de criptograma, cruzado -arriba y abajo- por el
absurdo.

A pesar de ello, el loco mosaico de palabras que -segun la brigada- podia encajar en los
puntos suspensivos fue transferido al gabinete de claves.
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Decia textualmente:

1. MISIVA - NOTA - CARTA.

2. EL FRUTO DE - LA OBRA DE - LA CONSECUENCIA DE

3. SU SANTIDAD - USTED

4. DE ESTOS - DE ESOS

5. LA PRESENTE NOTA - ESTO - ESTA INFORMACION - LO DICHO
6. EL PLAN - LA CONJURA - EL PELIGRO

7 LE SUGIERO - LE RUEGO - LE SUPLICO.

Aunque no era seguro, Rossi quiso intentarlo. Quiza los términos suprimidos pudieran
configurar un mensaje extra e insospechado.

En cuanto a la tercera pieza, del anonimo -el pasaje de avion-, la fortuna se mostrd
igualmente esquiva. Ninguna de las gestiones prosperd. Y el jeroglifico se enfoscd sobre si
mismo.

El billete -a nombre de Rossi- habia sido expedido a Gltima hora de la tarde del dia
anterior en una céntrica agencia de viajes, en Roma. El desconocido comprador -una joven
religiosa- abono el importe en metéalico, facilitando, como teléfono clave, el del domicilio del
capitan. Un namero confidencial, Gnicamente conocido por sus mas estrechos colaboradores y
por el prefetto.

El vuelo, con la compafiia British Airways, se hallaba abierto, tanto en el trayecto de ida
-Londres-Nairobi- como en el retorno: Nairobi-Londres.

El insolito regalo -por encima de los dos millones de liras- vino a incrementar el ya
abultado capital de las interrogantes.

¢Por qué Nairobi?

¢ Qué relacion guardaba con el libro rojo.

¢Quién era aquella enigmatica monja?

¢Como habia obtenido el teléfono privado?

La filtracion -apostaron- tenia que proceder de la jefatura.
Y Ugo volvié a sonreir maliciosamente...

Fue preciso esperar a la mafiana siguiente -con nuevas y calientes informaciones sobre
la mesa del jefe de la brigada- para que Rossi y los suyos, al fin, empezaran a anudar algunos
cabos.

Los escurridizos suecos -segun los funcionarios encargados de su localizacion- habian
abandonado el hotel Leonardo da Vinci, en la via dei Gracchi, poco antes de la infortunada
entrega del manuscrito a los falsos enviados del Vaticano.

El registro de la 721, sin embargo, obtuvo un discreto éxito.

Aunque papeleras y ceniceros acababan de ser vaciados y la habitacion aseada y
dispuesta para un nuevo cliente, en uno de los pequefios cuadernos de notas -estratégicamente
ubicado junto al teléfono- apareci6 algo que no escapd a los perspicaces policias.

El capitan inspeccioné la hoja. Leyo el membrete del hotel, estampado en la esquina
superior izquierda, y trato de descifrar los signos grabados en el papel.

Fue inatil. Se hallaban en un idioma desconocido para él.

Alguien habia garrapateado sobre el bloc y las palabras -por simple presion- fueron
transferidas a la siguiente hoja.

La frase en cuestion aparecia impresa en diagonal.
Y Ugo, haciéndose cargo, encomendd el asunto al servicio de Identificacion.

211

Librodot



Librodot El papa rojo J. J. Benitez 212

Acto seguido -por consejo de Rossi- destaco a dos de los funcionarios al mencionado
hotel, con la misién de peinar de nuevo la habitacion, a la caza de huellas.

Minutos mas tarde -reflotadas las palabras- la brigada pudo extraer algunas
conclusiones. No demasiadas.

Se trataba de una suerte de clave o contrasefia -en sueco- y escrita, muy probablemente,
por un individuo zurdo. Pero ni Ugo ni Rossi supieron como interpretar aquel nuevo enigma.

En Masai Mara -decia la traduccion- los hipop6tamos trompetean al amanecer.

Y la discusion derivo hacia lo nico medianamente transparente. La escritura solo podia
ser obra de uno de los hombres que buscaban.

¢ Thomas Lindom?
De acuerdo con la filiacién proporcionada por la embajada, aquel policia era zurdo.
Treinta minutos después, el febril Gasparetto acortaba distancias.

La referencia a las famosas tribus masai -afincadas en la actualidad en Kenya y
Tanzania- fue decisiva.

Masai Mara era el nombre de una enorme reserva natural, al oeste del territorio keniata
y relativamente proxima al lago Victoria.

Y Ugo, levantando los ojos de la enciclopedia, afiadié triunfante.

-Mara es el rio que discurre a través de sus mil quinientos treinta Kkildmetros
cuadrados...

Aguello los aproxim6 al resto de la sentencia. En dicho rio tenia que haber
hipop6tamos. Unos animales que seguramente trompeteaban al amanecer.

Ahi moria todo el leal saber y entender de la brigada. Francamente, tampoco era como
para dar saltos de alegria...

¢Qué habia querido expresar Lindom -0 su comunicante- con aquella alusion a Masai
Mara?

Y, sacudido por uno de sus chispazos de genialidad, el teniente se precipitd sobre el
teléfono, solicitando una conferencia.

-Nairobi. Numero 332372... Eso es... 0 terminado en tres.

Instantes mas tarde, una voz femenina -en inglés- atendia la Ilamada.
-Aqui Rhino Safaris. Digame...

Ugo sonrid satisfecho. Primer acierto.

-Seforita -sonded-, tengo entendido que ustedes organizan cacerias...

-No exactamente, sefior -corrigio la mujer con firmeza-. Nuestra agencia solo admite
safaris fotograficos y circuitos turisticos. ¢ Esta interesado por alguno en particular?

-Si, por supuesto -improviso Ugo-. Por uno muy particular...

-Le escucho.

Y el teniente tensé la cuerda:

-Verg, sefiorita... Me han hablado de Thomas Lindom...

-Si -confirmo su interlocutora-, uno de nuestros guias...

Un guifio advirtio a Rossi. Segundo acierto.

-Pues bien -continug el teniente calculando cada palabra-, desearia contratarle...

-Entiendo. Un momento, por favor... La inesperada pausa le hizo dudar. Y, sintiéndose
perdido, solicito el concurso del capitan.

-Adelante -le animd Rossi-. La idea de un safari puede servir.
-Oiga...
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-Le escucho -replicd Ugo fingiendo seguridad-. ¢ Es posible?
-Me comunican que Thomas se halla ausente.

Tercer acierto.

- Y qué me dice de Steffan Brankar?

-Lo siento, sefior -simplificd su informante-. Ambos se encuentran en el norte, en el
lago Turkana. Partieron hace tres dias con un grupo de bidlogos. No regresaran hasta dentro
de una semana.

-¢ Esta segura? -solicitd el confuso teniente.

-Completamente. Ayer mismo hablé con Thomas. Se disponian a ascender al crater
Kulal... Si lo desea podemos ofrecerle los servicios de otros guias...

-Esta bien -concluyé Ugo, fulminado por la aclaracién- Muy amable. VVolveré a llamar...

Rossi, comprendiendo la desolacion de su ayudante, busco el lado positivo de la extrafia
historia.

-Veamos. Confirmados el nimero telefénico y la indudable relacién con los nombres
mencionados en el anénimo. En cuanto al pasaje de avion, digamos que encierra una cierta
l6gica.

El problema, ahora, es otro.

¢Esos guias son los individuos que, hace apenas veinticuatro horas, abandonaban el
hotel Leonardo da Vinci? ¢No te parece extrafio? Una de dos: o los Lindom y Brankar que
perseguimos estan usurpando la identidad de otras personas o alguien miente...

Lo que esta claro es que no pueden estar en Kenya 'y en Italia al mismo tiempo. A no ser
gue estemos asistiendo a una fantastica coincidencia.

-Ta lo has dicho -asinti6 Ugo, mas reconfortado-. Una duplicidad tan increible que
deberia calificarse de milagrosa.

-Bien -le invit6 Rossi-, sigamos tirando del sedal...

Y, dirigiéndose a sus hombres, ordend que verificasen las listas de pasajeros de todos
los vuelos con destino a Nairobi, despegados de Roma en las dltimas horas.

La operacion no fue laboriosa.

Las primeras consultas -cerca de la compafiia Alitalia- hicieron diana. Y las sospechas
de Rossi tomaron alas.

Los subditos suecos habian partido de Fiumichino el dia anterior, miércoles, a las 20
horas, en el vuelo regular AZ.804. El aterrizaje en Nairobi -previsto para las 07.10- acababa
de producirse sin novedad.

-Obviamente -bramo el capitan- alguien trata de confundirnos.

Y, aguijoneado por la intuicién, desechd temporalmente la hipétesis de la casualidad.

Thomas Lindom y su cémplice, Steffan Brankar, tenian que ser los guias que operaban
en Kenya. Quiza la agencia turistica sélo fuera una tapadera.

Y al hilo de esta tesis, ante su propia sorpresa, terminaron rodando hacia un nombre
que, instintivamente, habian repudiado una y otra vez.

Los Tres Circulos.

Los hechos cantaban. A pesar de las reticencias de Rossi, la limpieza a la hora de
recuperar el libro rojo -con la posible presencia del mismisimo coronel Hoffmann en las

narices del prefetto- era sospechosamente similar a la demostrada por la organizacion en las
restantes operaciones, descritas en dicho diario.

Y lo mismo podia decirse de la audaz entrega del sobre lacrado, en pleno
sanctasanctorum del jefe de la Seguridad Vaticana.
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En principio, estos sucesos presentaban un sello comdn. Un estilo inconfundible y, por
si fuera poco, unos nombres y un objetivo -el manuscrito- que se repetian en ambos casos.
Algo que no se daba en los restantes sospechosos.

El Vaticano -no lo dudaban- podia haber intervenido, al més alto nivel, con el fin de
estrangular las investigaciones policiales. Pero ¢tenia sentido que se arriesgaran a introducir
dos falsos sacerdotes en la Prefectura -uno de ellos policia extranjero-, sabiendo que, tarde o
temprano, serian desenmascarados? Lo logico, puestos a especular, es que se hubieran servido
de auténticos sacerdotes...

Que algunos purpurados fueran corruptos no significaba que carecieran de inteligencia.
Los Tres Circulos. He ahi su objetivo.

Y Ugo dejé caer la gran pregunta:

-¢Por qué?

Rossi se apresuré a corregirle:

-¢Por qué a nosotros? Si Hoffmann ha recuperado el libro rojo, ¢qué pretende
enviandonos el anénimo?

-Huelo las trampas a una milla -anudé el teniente-. Y esta invitacion resulta demasiado
apetitosa. Demasiado fécil...

El capitan, asaltado por un presentimiento, cabeced como un buque.

-Una pista demasiado dulce -farfulld6 Ugo-. Y puede que lo de Masai Mara sea la
guinda...

-Demasiado sutil -afind Rossi, dando un vuelco al paisaje-. ;{No lo ves?
-No te comprendo.

-Es facil. Lanzan un cebo. Una camada tan Ilamativa que ni el méas novato se la tragaria.
Proporcionan las identidades de los que retienen el manuscrito, el contacto en Kenya y, para
colmo, hasta un billete de avion...

En otras palabras: una confidencia perfecta. Como bien dices, demasiado perfecta. Algo
ocultan. Quiza lo que verdaderamente persigan es que olvidemos Nairobi y a los suecos.

El teniente rechazé la propuesta:

-No. Si la mente de ese coronel Hoffmann es como la has dibujado, tiene que asistirle
otra razén. Un motivo mas tenebroso e importante. El instinto me avisa: creo que estamos
asistiendo a los preparativos de una ambiciosa operacion...

Y Rossi rememoro6 uno de los oscuros pasajes de aquel libro rojo.

Nuestra segunda y secreta meta -paradojas del Destino- depende ahora de sus deseos de
seguir viviendo...

¢A qué se referia el autor del manuscrito ¢Qué maquinaba la diabdlica organizacion?

-Y bien -le apremio Ugo-, ¢qué sugieres?

Pero Rossi, encaramado en un inquietante silencio, no replico. Y su mirada -bombeando
hielo- hizo temblar al pelirrojo.

-¢Qué tramas?

-¢Estarias dispuesto a ocupar mi lugar?

El teniente, conocedor de los escasos pero temibles golpes de timon de su jefe, se agarrd
alasilla.

-Les haremos creer que hemos mordido el anzuelo.

Y, acariciando la luminosa calva, prendio un primer cartucho.
-Rossi no ira a Kenya...

Ugo, adivinando, incendid el resto del polvorin:
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-Pero el tonto de Gasparetto si...
Las protestas nacieron muertas.

-Lo arreglaré con la jefatura -le desmontd Rossi sin ocultar su regocijo-. A partir de
ahora, los suecos y el libro rojo son tuyos. Naturalmente utilizaras otro pasaje de avion.

- Y t0?
-Seguiré al frente de las investigaciones. De momento aqui, en Roma. Después, ya
Veremos...

Quiza haga algunas excursiones. Checoslovaquia, Suiza, Espafia... Intuyo, ademas, que
ha llegado la hora de celebrar una larga entrevista con un misterioso amigo: el cardenal
Lomko...

Esta decidido.

La conversacion fue interrumpida. Uno de los funcionarios, presa de gran excitacion,
irrumpio en el despacho con un pufiado de fotografias.

-Capitan -le abordo entregandole las imagenes-, creo que debe ver esto...
Rossi examind las copias en blanco y negro, leyendo el informe adjunto.

Y alzando los ojos pregunto:

-¢Lo han comprobado?

-Varias veces. No hay posibilidad de error.

Y Rossi, mostrando la documentacién a su ayudante, comento desalentado:
-Maés problemas...

Ugo leyo en voz alta y comprendio los temores de su amigo.

-En conclusion: las pruebas efectuadas por el laboratorio demuestran que el polen
hallado en las ropas del cadaver procede de Israel. Tanto la Acacia albida como la Fagonia
mollis son plantas desérticas. Ninguna crece en Italia...

El teniente interrumpio la lectura. Y llevo el agua a su molino:

-En todo caso, un problema que abona nuestra tesis. ;Como ha llegado ese polen a la
sotana del Papa?

Rossi, absorto en las espectaculares ampliaciones, le dejo proseguir:

-Muy simple. Quizé proceda de las ropas del asesino. Quizé fue trasvasado por contacto
durante la maniobra de carga y transporte del cuerpo.

-Ugo Gasparetto, alias quiza -le reproché el capitan-, ¢y qué me dices del segundo
hallazgo?

El teniente busco en el informe de lofoscopia.

-En los examenes -leyd- han sido detectados también pelos de diez centimetros de
longitud y noventa micras de diametro, sin médula y con los extremos desflecados,
caracteristicos del sexo femenino...

E impetuoso aventurd una explicacion:

-iLas monjas!

-Querido Ugo -le amonest6 Rossi-, sigue leyendo...

-Los cabellos pertenecen a una mujer rubia...

-iMierda! Las religiosas de la tercera planta son morenas.

-Exacto -remacho el capitan-. Entonces, dime: ¢a quién corresponden esos pelos? ¢Al
supuesto asesino? ;o eran dos los individuos que penetraron en la capilla? ¢Quién de ellos le
golped?

Pero éstos, estimado pelirrojo, son ahora "mis" problemas. Los tuyos aguardan en
Africa...
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NAIROBI

Tres semanas mas tarde...
23 horas.

Ugo Gasparetto sacudio sus ropas. Y aquel condenado polvo rojo de la sabana le
envolvid fugazmente. Jeremiah Mabwai, el servicial guia masai, sonri6 burldn. Y, arrancando
el motor, se despidi6 con una advertencia.

Abandone, amigo...
Pero, a pesar del nuevo fracaso, el teniente se mantuvo firme:
-Regresaré con él Jeremiah..., 0 no regresaré.

Y el jeep, perdiéndose en el escaso trafico de la capital keniata, le dejé en la incbmoda
compafiia de sus locas cabalas.

Ascendid los escalones y penetrd en el hall. Una répida inspeccion le tranquilizo. El
Hilton aparecia desierto.

Caminé hacia el mostrador de conserjeria y, al solicitar la llave, al igual que en las
noches precedentes, formul6 la misma pregunta:

-¢,Algin mensaje?
El empleado despeg0 la vista del periddico. Le dio la espalda y, en un gesto mecénico,
examino el casillero de la 301. Y en treinta segundos -quiza menos- todo se vino abajo.

Ugo, atraido por los Ilamativos titulares de la primera pagina del Kenya Times, leyo
distraidamente. Y la noticia le fulmino.

-Su llave, sefior. Hoy si tiene un aviso...

Y ajeno a cuanto le rodeaba, volvio a leer la espectacular tipografia:
JOZEF LOMKO: NUEVO PAPA.

Y aplastando el diario, estallo:

-iMaldito Hoffmann!... ; Cémo no imaginamos un final asi?

En Larrabasterra, siendo las 12 horas del 20 de enero de 1992.
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